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iN LOC DE INCEPUT

Mikafchin, artd coperti:

Alex: Mi se pare interesant cd in arta ta putem gisi conexiuni
directe cu viata si triirile tale ca femeie trans. Cum functioneazi
procesul tdu creativ si cum a devenit un mijloc de transpunere a
vietii tale prin arta?

Mikafchin: Inci din copilirie am fost incurajati si mi exprim
prin imagine, asa ci in timp am dezvoltat un reflex in a-mi repre-
zenta emotiile, situatiile si amintirile. Nu consider ci fac arti, ci
ordine in ganduri. Inlocuirea testosteronului cu estrogenul mi-a
deschis paleta de culori.
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Cartea

Spatii Aparte este o carte activistd, care imbini trecutul cu pre-
zentul comunititii femeilor queer si persoanelor non-binare
care se identifici drept lesbiene, pentru care am scris, ciutat
materiale si intervievat persoane dintr-o lipsd puternicd de in-
formatii si de vizibilitate, pe care le resimt profund ca lesbiani
triind in Romania.

N-am scris de plicere, am scris de nevoie. Am scris ca si existe,
sd rimand. Ne-am obisnuit si nu contim, si conteze restul, iar noi
sd fim acolo de sprijin. S ne neglijim, si ne considerim in trea-
cit prin aceastd tard, si nu ne gandim la cultura noastrd. Ne-am
obisnuit si nu credem cd meritim mai mult decat ni se oferd. Ci
activismul il fac cei care stiu ce e mai bine pentru noi, in timp ce
noi suntem mai instrdinate ca niciodati una fatd de cealalta.

Sunt supdrati, furioasi si dezamigitd pentru cd nu traim asa
cum ne dorim de fapt. Motiv pentru care aceastd carte a devenit
un refuz personal in a lsa lucrurile si continue in acest mod.

Datoritd perspectivei activiste, cartea poate fi pe alocuri inco-
modi si provocatoare. impreuné vom trece prin lucruri care o si
ne arate cum putem si ne construim o comunitate, dar vom vedea
si motivele pentru care triim in invizibilitate.



inloc deinceput
Cartea are o anumita structura

...sl anume este impirtitd in citeva capitole generale, care contin
autoetnografii (eseuri scurte scrise de mine, unele despre mine)
cu scopul de a scoate la iveald experienta unei lesbiene implicata
in activititile comunititii LGBTQIA+ si de a supune unei ana-
lize consensuale propria mea viati, cu scopul de a trage anumite
concluzii despre comunitatea lesbienelor din Roménia. Aceste
autoetnografii tind si apari la inceput de capitol, dar nu repre-
zintd o reguld, ci doar o tendintd, des incélcata.

Capitolele contin materiale de arhivi care au o legiturd di-
rectd si relevanti cu viata femeilor LBTQ+ din Romania, pe care
le-am gisit in biblioteca asociatiei Accept, cit si in mediul on-
line si in diverse cirti LGBTQIA+. Materialele din arhivi sunt
intercalate cu o istorie orald, capturatd prin 22 de interviuri care
au avut loc in anul 2022, luate unor femei LBTQ+, cit si unor
persoane care se identifici ca fiind lesbiene, dar nu si ca femei.

Pe parcursul cirtii, materialele din arhivi si interviurile luate
sunt in strinsd legiturd cu tema datd de capitol, iar de multe ori
cuplarea unui material cu un interviu nu este aleatorie. De aceea,
vd recomand ca in timpul lecturii si fiti constiente de acest lucru
si sd cdutati activ in mintea voastrd motivul pentru care acestea
au fost selectate impreund, in acea ordine.

Cartea este alcituitd din opt capitole: Identititi, Religie,
Coming Out, Ciutiri, Intalniri, impliniri, Viata Sociald, Arta
Feminina™ Queer, Sex si Spatii Aparte. Spre deosebire de ce-
lelalte, capitolul Spatii Aparte este unul recurent, care apa-
re la finalul fiecirui capitol mentionat si contine acelasi tip de

1 Cand feminin® nu inseamni feminitate. Dacd un asemenea cuvant este
insotit de termenul queer, ii poate fi anulati binaritatea?
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informatii ca restul cirtii (interviuri, materiale de arhivi, texte).
Acesta cuprinde texte care nu ar putea si se incadreze in catego-
rii rigide, datorita dimensiunii intersectionale a istoriei noastre.
Istoria cere o flexibilitate in prezentare, iar cartea este modelati
dupi aceste texte.

Nu in ultimul rind, veti pisi in lumea unei etnofictiuni.
impreuni vom trece printr-o micd portiune a unei istorii mult
prea scurte si invizibile. Materialele, asa cum sunt ele, unele ex-
trem de rare, sunt arti. In aceasti carte, arta ajunge sd fie povesti-
ta prin interviuri si relatdri personale, cit si observatii punctuale.

Mai mult de-atit, interviurile sunt cruciale pentru a intelege
trecutul si prezentul femeilor queer si al persoanelor non-binare
care se identificd drept lesbiene din Romania. Faptul cd aceste
persoane mi-au incredintat povestile lor este pentru mine un lu-
cru sacru, iar pentru ele simt o apreciere profundi, gindindu-mi
la curajul si interesul lor fatd de scrierea acestei cirti. impreunﬁ
am scris o carte, si alituri de ea, o scurtd istorie.

Atentie. Aceastd carte nu este si nu isi doreste si fie 0 ma-
pare a tuturor publicatiilor cu continut LBTQ+ romanesc. Cu
sigurantd existd si alte materiale care nu au ajuns si faci parte
din continutul acestei cirti. De aceea, vi incurajez si cidutati alte
scrieri lesbianistice pe care sd le aducem la lumini. Pentru ci asa
se creeazd o arhivi. Din dorinta de cunoastere si comunitate.

TW: Pe parcursul acestei carti veti intalni elemente ce tin de
ideatie suicidala, violenta fizica si verbal3, cat si informatii des-
pre sex explicit.

Practica se transformi in teorie. Imi asum un rol observatio-
nal, etnografic, in cadrul comunititii queer, si incep si scriu des-
pre ea.
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Persoanele intervievate

Andreea: 33 de ani, 1988, Gemeni. Am tridit in Arad, si tot in
Arad triiesc si-n prezent. Mi identific ca fiind o femeie trans
pansexuali.

Georgi: 38 de ani, 1984, Virsitor. M-am niscut in Dambovita,
dupd facultate m-am mutat la Brasov, apoi am fugit la
Bucuresti, si acum patru ani m-am intors in Brasov. Cateodati
mai simt agender, dar momentan prefer si fiu vizuti in socie-
tate ca femeie. Sunt atrasi de femei.

Catalina: 32 de ani, 1989, Scorpion. M-am niscut in Brasov si
triiesc in Brasov. Sunt o persoand non-binary genderfluid si
sunt atrasi de femei.

Andrada Popa: 33 de ani, 1989, Pesti. Sunt din Cluj-Napoca si
in prezent triiesc in Cluj. Sunt o femeie cisgender lesbiana.
Diana Grigore: 41 de ani, 1981, Capricorn. M-am niscut in
Bucuresti, iar in prezent trdiesc in Bragadiru. Sunt lesbiana.
Maria Olimpia Roman (toati lumea imi spune Nana): 44 de ani,
1977, Pesti. M-am niscut in Sighisoara, unde am tridit o mare
parte a vietii, am colindat toatd lumea, iar acum triiesc in

Bragadiru. Sunt lesbiani.

Yry Zsigmond: 46 de ani, 1975, Rac. M-am niscut si trdiesc in

Oradea. Sunt femeie lesbiani.
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lulia Mocanu: 34 de ani, 1987, Berbec. De vreo 20 de ani locu-
iesc in Bucuresti. Sunt asexuald, desi nu se potriveste exact, si
panromanticd.

Maria Sgarcitu (Sofia Zadar): 27 de ani, 1994, Balanti. M-am nis-
cut in Bucuresti, la facultate am fost in Anglia, apoi am stat prin
Europa, iar in prezent stau in Bucuresti. Sunt queer, non-bi-
nary si sunt atrasi de oricine mai putin de barbati cis het.

Georgiana M: 29 de ani, 1993, Capricorn. M-am niscut in
Timi@oara, am plecat in Marea Britanie, m-am intors in
Timisoara, iar in prezent triiesc in Bucuresti. Sunt femeie
cisgender lesbiani.

loana P: 36 de ani, 1985, Fecioari. M-am niscut in Hunedoara,
m-am mutat in Deva, apoi in Timisoara, iar in prezent triiesc
in Bucuresti. Sunt femeie cisgender lesbiana.

Cristina Saracu: 54 de ani, 1967, Balanti. M-am niscut la
Medgidia, am triit in Tulcea, Codlea, Giurgiu, Térgoviste,
Bucuresti si acum in Timisoara. Sunt o femeie cis lesbian.

Mihaela Marcu: 46 de ani, 1975, Scorpion. M-am niscut si am
tridit toatd viata in Timisoara. Sunt o femeie cis lesbiani.

Evie Ciobanu: 37 de ani, 1984 sau 2021, depinde cum numaram.
Nu cred in zodii. M-am niscut si am trdit in Bucuresti. Sunt
o femeie trans lesbiani.

Beatrice Sauvage: 34 de ani, 1988, Berbec. M-am niscut in
Barlad, am venit la facultate in Bucuresti, am stat prin Iasi
si Constanta, iar acum triiesc in Bucuresti. Sunt femeie cis,
queer, bi/pan, homoromantici, atractie sexuald pentru barbati
am, dar nu mergem acolo.

K: 28 de ani, 1993, Rac. M-am niscut in Filticeni, jud. Suceava,
la facultate am plecat la Cluj, apoi m-am mutat in Bucuresti,
unde triiesc si in prezent. Sunt queer, pentru mine nu e asa
important si mi definesc.
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Didi: 18 ani, 2003, Balanti. Sunt din Iasi si tot aici traiesc in pre-
zent. Sunt o persoand non-binari, iubesc termenul queer, dar
mi identific mai mult ca fiind lesbiani.

Maria: 18 ani, 2003, Leu. Sunt din Iasi, iar acum locuiesc in afara
orasului. Sunt bisexuald, jar momentan nu stiu ce identitate
de gen am.

Lourdes: 28 de ani, 1993, Balantd. M-am niscut in Petrosani, iar
in prezent triiesc in Timisoara. Sunt femeie cis lesbiana.

loana Chitu: 33 de ani, 1988, Balanti. M-am niscut in Piatra
Neamt, iar din 2007 trdiesc in Bucuresti. Sunt o femeie cis
panromantici si pansexuald.

Y: 21 de ani, 2001, Berbec. M-am niscut si triiesc in Bucuresti.
Sunt pansexualx non-binary.

Daniela Groza: 39 de ani, 1983, Berbec. M-am niscut in
Constanta. Am locuit in state in Chicago, Oakland, Berkeley,
in Florenta din Italia, iar acum triiesc in Bucuresti si in New
York. Sunt queer, lesbiand non-binary.

Diana Dragomir: 25 de ani, 1996, Fecioard. Am crescut in Slatina,
judetul Olt si m-am mutat la facultate in Bucuresti. Sunt o
lesbiand non-binari.

Flori: 35 de ani, 1987, Taur. Sunt din Bucuresti, iar acum 10 ani
m-am mutat in Irlanda, unde m-am si stabilit. Sunt femeie
bisexuali.

Andre Radulescu: 34 de ani, 1988, Gemeni. Sunt din Timisoara,
unde si locuiesc in prezent. Sunt o persoand agender, queer si
lesbiani.

Valentina lancu: 37 ani, 1985, Leu. Niscutd in Campina, triiesc
intre Berlin si Bucuresti. Sunt queer.






CAPITOLUL I

Identitati






Deconectata

M3 simt destul de deconectati de mine. Cumva, ironic, lucrand
cu oameni, incercind si ii ajut sd se descopere, creand spatii in
care persoanele LGBTQIA+ si se poatd exprima, fard fricd si
tard griji, m-au ficut sa-mi uit propria identitate.

Credeam ci la finalul acestei cirti, dupi ce voi fi trecut prin
atdtea interviuri si materiale de arhivd, dupi ce voi fi scris des-
pre mine, o sd pot sd conturez asupra mea o imagine. In mintea
mea avea sens si scriu aceastd carte pornind dintr-un moment de
purd confuzie asupra orientirii, genului si chiar a lucrurilor sim-
ple care imi plac si sd ajung la aceastd persoand din nou motivati,
care isi gdseste un nou scop in viatd, o noud ambitie.

Credeam cid imi doresc si ma implic in aceastd miscare a fe-
meilor queer, care nu a avut sansa si se dezvolte la noi in tard, si
gisesc oameni care vor sd se implice, sd organizez intalniri comu-
nitare pentru ele, si creez spatii pentru femei queer si nu numai.
Mi gandeam ci poate dupi ce voi crea toate aceste lucruri imi
voi gisi un loc al meu. Credeam cid daci voi continua munca pe
care o ficeam de citiva ani la Accept pentru intreaga comunitate,
dar de data asta pentru ceva mult mai specific, voi incepe si simt
cd apartin si cd nu mai trebuie si incerc si mi integrez. Din pi-
cate sentimentul de singuritate este doar din ce in ce mai mare,
probabil accentuat de faptul ca nu imi triiesc viata asa cum mi-as
dori si triiesc de fapt. Si mai chinuitor este faptul cd sunt att de
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deconectatd de emotiile mele incit nu stiu cum as vrea s arate
viata mea.

Cand eram micid auzeam destul de des expresia: Ignorance
is bliss [Ignoranta este fericire], si nu intelegeam ce inseamni.
Acum il inteleg pe deplin. Daci as fi fost mai ignoranti, poate nu
as f1 inteles multe lucruri pe care am ajuns la 25 de ani si le cu-
nosc mult prea bine. Poate nu as fi cunoscut si nu as fi vizut atat
de multi suferinti si nedreptate, daci as fi mers in continuare pe
farmacie. Nu mi-ar fi pisat de cum distrug aceste industrii pla-
neta, oamenii si animalele. As fi crezut ci ajut oameni lucrand la
dezvoltarea unui medicament, fird si mi gandesc la testele ficu-
te pe animale si pe oameni. As fi lucrat intr-un laborator pentru
stat, fard si mi gandesc la nedreptitile cauzate de acesta.

As fi vrut si fiu protejatd de toate relele din lume, dar poate
e mai bine ci lucrurile nu s-au intdmplat asa. Ci am fost pusi
in primul rand si vid, si simt, si sd sufdr aldturi de altii. Asa se
creeazd activisti, exersand empatia. La un moment dat iti dai sea-
ma cd nu te mai poti intoarce la vechea ta viati, cind nu stiai de
problemele lumii in care te-ai ndscut, pentru ci atit mintea cit
si inima ta iti cer sd nu mai contribui prin ignoranti la acest riu.

Acum cand mi gindesc la parcursul meu in activismul
ONG-ist, imi dau seama ci am fost crescutd intr-un ritm alert,
cu o mentalitate si o dorintd impregnate puternic in mine de
a ajuta prin orice mijloace comunitatea LGBTQIA+. Doar ci
acest tip de muncd, la un nivel atat de inalt de productivitate, m-a
ficut si uit de mine. M4 aflu in acest ciclu in care mi caut, mi
gisesc, mi pierd. Credeam ci o si mi gisesc ciutand prin arhive
sau luind interviuri, ca o sd inteleg cum ar putea o lesbiani ca
mine si trdiascd in Roménia de azi. Dar trecand prin aceasti ex-
perientd, parcd aceastd tard se simte si mai neincdpdtoare, nepri-
mitoare, lipsitd de posibilitati pentru persoane ca mine. Mai am
energie si creez tot ce-mi lipseste?

16
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Cred ci fiecare persoani are modul sdu specific de a face ac-
tivism, care se dezvolti in functie de felul siu de a fi cit si din
experientele dificile la care este expusi. De cativa ani ma ocup de
coordonarea voluntarxlor? de la Accept. Daci ar fi si adun toti
voluntarx pe care i-am coordonat in ultimii sapte ani, as ajun-
ge la aproape 1000 de persoane, dintre care majoritatea sunt si
au fost copii LGBTQIA+. Am dedicat mult timp reorganizirii
programului de voluntariat de la Accept, pentru ci imi doream
ca persoanele care deveneau voluntare si aiba timp si invete des-
pre comunitate si sd o cunoascd intr-un mediu cit mai sigur si
plicut. Timpul a trecut, iar dorinta de implicare a crescut. In oc-
tombrie am stabilit un record, 178 de persoane in programul de
voluntariat. Dar n-am simtit nimic, nici mandrie, nici fericire,
nici curiozitate.

Am decis s3 renunt la aceastd pozitie pentru a mi concentra
asupra altor aspecte ce tin de comunitatea LGBTQIA+. Pani
recent, simteam atat de des griji si responsabilitate fatd de fiecare
persoani care intra in programul de voluntariat sau care imi cerea
ajutorul. Nu stiu exact ce s-a intdmplat, dar cred cd am clacat. Cu
cat crestea numirul acestora, devenea o munci din ce in ce mai
dificild emotional, iar psihic nu am mai putut duce. Cu totii avem
nevoie in vietile noastre de micar o persoani cireia si-i pese de
noi suficient cit si ne intrebe cum ne simtim si dacd poate s
ne ajute cu ceva. Eu crescand si intrand in activism nu am avut
parte de o astfel de persoand. Am fost mereu singurd, singuri cu
depresia mea, singuri cu sentimentele mele de neputinti, singura
in grija pe care o purtam comunititii, iar cAnd altii n-au mai pu-
tut sd ducd, am crezut ci eu trebuie si trag si mai tare, trecind de

2 Folosesc x-ul in scriere pentru a evita in anumite momente folosirea unui
gen, deoarece prefer acel cuvint, neutru, negenificat.
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orice limitd, trecind de orice burnout, plitind acum pretul lipsei
grijii de sine. De aceea, a fost destul de clari pentru mine re-
nuntarea la pozitia de coordonatoare in momentul in care m-am
simtit deconectatd de la aceste sentimente. Pentru cid ei meritd
mult mai multd iubire si grija decat as putea si ofer acum.

N-as fi crezut vreodatd ci poti si-ti construiesti o imagine
publicd prin martirizare. Cred ci activistii isi aleg acest drum in
viatd pentru ci asta isi doresc si facd, chiar dacd implicd o munci
emotionald mult mai mare decat alte joburi.

In continuare incerc si-mi tin promisiunea ficuti fati de mine,
cand eram mici, si anume si ajut ca niciun alt copil LGBTQIA+
sd nu se mai simti la fel de singur cum m-am simtit eu. In fiecare
zi simt cum aceasti responsabilitate a acestui pact imi apasd pe
umeri. Nu mai stau la fel de drept cum stiteam acum cétiva ani,
simt cum mi imbolnivesc mai usor, simt constant o neputinti si
o durere din cauza faptului ¢ mi-am luat o responsabilitate mult
mai mare decit ar putea duce un om si cumva inci pot. Inci mai
pot, dar nu mai vreau si triiesc asa.

Trebuie s regandesc modul in care lucrez. Si o fac astfel incit
sd Imi creez un mod de a munci care si nu fie distructiv pentru
mine si care si-mi permitd si ma ajut si pe mine. Mai intrebam
daci ar fi ok sd renunt la mentalitatea cu care lucrez: persoana care
incearcd sd-si salveze copilul interior prin activism, si-n schimb,
sd mi las sd vid lucrurile din perspectiva unei persoane mari. Sau
poate si fiu si copil, si adolescentd, si persoand mare. O persoani
mare lesbiani. O lesbiand mare. Da, vreau si fiu de toate.
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O premiera in Romania: IDENTITATI,
prima revista pentru lesbiene?®

Interviu cu Luminita Ratiu (REVERS),
consemnat de Alexandra Arambasa

IDENTITATI este prima revistd din Roménia dedicati exclu-
siv lesbienelor, editatd de asociatia REVERS — Miscarea pentru
discriminarea pozitivd a femeilor, in cadrul unui proiect finantat
de Fondul de Solidaritate XminusY, din Olanda. Dupi aparitia
primului numdr, in care era descrisd politica editoriald a revistei,
au apdrut niste intrebdri firesti: cum putem vorbi despre identi-
tati dacd nimeni nu se identifici? Revista doreste ca lesbienele sd
ramani ascunse? Ne invartim intr-un cerc inchis?

Pentru a clarifica aceste nelimuriri, am solicitat un interviu
Luminitei Ratiu, unul din redactorii revistei, care a avut amabili-
tatea de a explica pe larg convingerile asociatiei REVERS, inten-
tiile revistei si politica de confidentialitate.

intrebare: Pentru cei care nu cunosc REVERS, poti prezenta
convingerile asociatiei?

Raspuns: REVERS este o organizatie neguvernamentald ale
cirei membre sustin ideea ci femeile constituie un grup social
supus unui tratament discriminant negativ (excludere nefondati
a unor persoane de la exercitarea drepturilor lor si de la afirmarea
demnititii lor), atat in Romania, cat si in alte tiri, atat in trecut,
cat si in prezent. Discriminarea negativd are efecte neplicute si
nedorite, chiar grave, asupra celor care o suporti, iar acestea nu
se vor vindeca prin simpla decretare a interzicerii discrimindrii

3 Alexandra Arambasa, ,O premierd in Romania: IDENTITATI, prima
revistd pentru lesbiene”, Buletin informativ lght@accept, mai-iunie 2002,

nr. 21-22.
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negative si a sustinerii bunei si corectei conduite fatd de Cealaltd/
Celilalt. Sunt bune si folositoare aceste decretiri, dar pentru vii-
tor. Ce ne facem insd cu cele/cei care au suferit traume, tristeti
si deprimiri, supdriri si enerviri, sciderea increderii in sine, re-
nuntarea la sine pentru ci altd cale de supravietuire in mediul
extern ostil nu existd? Rinile trecutului negativ discriminant nu
se pot vindeca decit prin oferirea unor tratamente preferentiale
celor care au suferit in urma discrimindrii negative, pani la rease-
zarea valorilor pe un schelet de corectitudine. Nu cred ci avem
indreptitirea de a afirma ci victimele unei discrimindri negative
isi revin imediat ce atitudinea discriminantd negativi se opreste.

REVERS este centrati pe grupul social al femeilor si pe toate
subgrupurile acestuia, iar comunitatea lesbienelor constituie unul
din subgrupurile cele mai afectate de discriminare negativi in
societatea romaneasca.

I: Cand v-a venit ideea unei reviste dedicate exclusiv
lesbienelor?

R: Pentru a evidentia istoricul aparitiei revistei IDENTITATI
nu trebuie decit si-mi reamintesc istoria aparitiei organizatiei
REVERS. Un demers de revers. O centrare specificd asupra fe-
meilor, iatd ce propune asociatia REVERS. Proiectul revistei a
apdrut firesc, din necesitatea de a gisi remedii, solutii si idei prac-
tice, concrete si eficiente care s contribuie la obtinerea de rezul-
tate pozitive in sensul convingerilor organizatiei noastre.

i: Cum va intiri ea comunitatea lesbienelor din Romania?

+IDENTITATI va promova exemple pozitive care si aduca
sprijin si speranta pentru fiecare.”

R: IDENTITATI este o foaie informativd pe tematici legate
de identitatea lesbiani si identitatea de gen. Revista a fost creatd
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pentru a deveni si a se dovedi o punte de inchegare a comunititii
lesbienelor in Romania si pentru a rispandi in comunitate exem-
ple pozitive care sd aduci speranti si sd constituie un sprijin si un
model suportiv pentru fiecare. Izolarea care caracterizeazi fiecare
lesbiand in Romaénia nu face altceva decit si determine nemijlo-
cit retinerea de a pune in practicd ori de a exprima idei, ginduri,
solutii care, fird sd se regiseasca intr-un model suportiv, par fird
viatd, nerealiste, neveridice si, in cele din urmi, nedemne. Revista
IDENTITATI creeazd un spatiu pentru dezvoltare personali si
autodeterminare.

Prin intermediul ei, vom afla ce se intimpli (si de ce), cum
putem pune in aplicare proiecte si idei, cum sd producem schim-
barea sociald. Va rispunde nevoii de a sti, imediat si usor accesibil,
ce se intdmpld, de ce se intdimpli ce se intdmpld, ce putem face.
Va rispunde nevoii de a afla cum putem si ne punem in aplicare
proiecte si idei, va oferi modele si instrumente pentru schimbare
sociald. Noi considerim ci prezenta unei reviste acoperind teme
si problematici relevante pentru viata lesbienelor, lesbianism, cul-
tura/subcultura lesbienelor, asa cum se pot ele identifica si re-
flecta atat in ceea ce priveste realitatea nationali, cit si in ceea ce
priveste experientele comunititilor din alte state, in trecut si in
prezent, constituie un puternic mijloc de a imbunititi conditiile
vietii lesbienelor si de a dezvolta constientizarea problemelor pe
care le intilnesc sau le vor intilni, contribuind, in cele din urmi,
la aparitia unei asumiri a luptei (non-violente) pentru recistiga-
rea drepturilor pe care le au, ca orice persoand umand.

Revista va fi un forum pentru libera exprimare si va promova
o analizd criticd a realitatii din jurul nostru si o viziune a valorilor
la care orice societate care tinde sd-si respecte cetitenii va trebui
sd se alinieze, att in legislatie, ct si la nivelul mentalititii indi-
vidului. In acelasi timp, revista va face posibil pentru REVERS

21



Spatii aparte

sd descopere publicului siu aspectele ascunse ale interventiilor
agentilor statali si ale viziunii acestora in ceea ce priveste persoa-
nele de orientare homosexuald, lesbienele in particular, cu scopul
de a putea identifica locurile in care o miscare pentru promovarea
si apdrarea drepturilor si libertitilor lesbienelor va trebui sa ope-
reze schimbiri si modificiri relevante.

«Important este ca fiecare lesbiana sa se exprime.”

i: Anonimatul celor implicati in producerea revistei este un
impediment in acest sens?

R: Revista se adreseazd numai lesbienelor, respectindu-le ast-
tel nevoia de comuniune pe care orice grup social oprimat, in-
tr-un fel sau altul, o are. Nu promovim prin aceasta o izolare
sau o segregare a comunititii de o parte a lumii in care trdim,
promovim poate ceea ce am putea numi ,0 disciplind de grup”,
incurajam o stare de dezvoltare internd a grupului, de friméantare
internd pentru intdrirea grupului lesbienelor, pentru dezvoltarea
capacititii acestuia de a face fatd, in comuniune, ca si comunitate,
realititii nedorite din jurul nostru, al fiecireia.

Ceea ce este cu adevirat important in inchegarea unei comu-
nitdti puternic discriminate negativ in Romania, cum este comu-
nitatea lesbienelor, este determinarea exprimdrii de sine a fiecirei
persoane apartinand respectivului grup. Lesbienele din Romania
nu isi pot exprima citre lume identitatea, convingerile, dorintele,
sentimentele, frustririle, tristetile, in deplind autoidentificare de
sine, pentru simplul motiv cd aceasta ar insemna pentru ele ex-
cluderea lor din multe zone sociale. Confidentialitatea pe care re-
vista o asiguri cititoarelor sale si celor ce se vor implica in scrierea
de articole pentru revisti este un mijloc al incurajirii exprimarii
de sine. Este meniti si ofere spatiul in care nimeni nu te intreaba
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nimic altceva decit lucruri cu adevirat legate de tine, de persona-
litatea ta. Nu putem insd vorbi de anonimat: fiecare persoani care
va scrie in revistd se va identifica prin intermediul unui nickname
ales in mod liber. Aceastd ,pseudonimizare” a identititii sub un
nume atribuit va permite explozia libertitii de exprimare pe care
ne-o dorim in cadrul REVERS si al acestui proiect. Nu am vrea
sd confundidm aceastd explozie a libertitii de exprimare cu lipsa
responsabilititii. Revista beneficiaza de o politicd editoriald bine
pusi la punct care isi dovedeste, si si-a dovedit deja, capacitatea
de a proteja cititoarele de mesaje care le pot dduna, mesaje ofen-
satoare sau jignitoare, mesaje a ciror finalitate este doar negativi.
Nu cred ci avem nevoie de a sti cine este persoana care vorbeste.
Avem nevoie mai intdi ca aceastd persoand si vorbeascd. Si si
vorbeascd respectind demnitatea celor ce o ascultd.

«Nu e nevoie sa stim cine este persoana care vorbeste; avem
nevoie mai intdi ca aceasta persoana sa vorbeasca.”

i: Sperati ¢4, in timp, cititoarele revistei vor fi mai putin ascun-
se? Articolele revistei incurajeazd coming out-ul?

R: Este important cum intelegem termenul ,vizibilitate” in
aceastd privintd. As dori si mi feresc de capcana de a atribui o me-
nire a vizibilititii lesbienelor fird si inteleg nimic in spatele aces-
tei idei. Vizibilitatea lesbienelor in sine nu inseamni pentru mine
nimic altceva decit a milita in gol pentru o idee fixd. Nu consider
cd o luare de pozitie (cum este afirmarea unei idei sau vizibilita-
tea unui grup) constituie o comunicare atit timp cit nu se ia in
considerare contextul in care se petrece aceastd actiune si scopul
in care se actioneazi astfel. Dupi oarecare ani de studiere a altor
comunititi de lesbiene din alte tiri, a modului lor de dezvoltare ca
grup, a ceea ce se intimpla cu ele ca grup si la nivel personal, am
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ajuns la concluzia ci aceastd ,vizibilitate a lesbienelor”, concept
mult vehiculat in mediul LGBT, are semnificatia unei vizibilititi
contextuale a actiunilor de afirmare a existentei lor, a drepturilor si
libertitilor lor ca persoane umane si ca grup specific, care trebuie
respectate in virtutea faptului ci trdim in spatiul social comun.
Este vorba de o vizibilitate de grup afirmati in contextele propice
unei comuniciri cu restul societitii si cu alte grupuri sociale.

in'geleg prin coming out un proces interior fiecirei lesbiene, de
autoidentificare, ct si un proces extern de afirmare vizibila in so-
cietate. In acest sens vom sprijini coming out-ul, proces firesc pe
care orice persoand il va trii, un proces de dezvoltare personali,
de autoidentificare, de incredere in sine, prin atitudinea suporti-
vi si de respectare a demnititii personale, atitudini prin care in-
cercim si remediem efectele nedorite ale discrimindrii negative
ce au impiedicat sau impiedicid dezvoltarea personald a fiecireia.
Am specificat ci ,vom sprijini” coming out-ul, preferand aceasti
exprimare celei de ,incurajare”, datoritid caracterului personal al
acestui proces, care tine de individualitatea fiecireia si asupra ci-
ruia nimeni nu are indreptitirea de a pretinde modificiri.

i: IDENTITATT incurajeazi dialogul dintre heterosexuali si
lesbiene?

R: Vizibilitatea si coming out-ul in fata celorlalte/celorlalti
sunt semne de dialog. Este ceea ce isi propune proiectul aflat in
lucru prin editarea revistei IDENTITATI. O astfel de comuni-
care este nu numai de dorit, dar si previzutd in cadrul proiectului
in care apare revista IDENTITATL

Proiectul a fost conceput logic ca actionand la doud niveluri:
editarea revistei, prin care sprijinim si incurajim dialogul in ca-
drul comunititii de lesbiene, si editarea unui supliment al revis-
tei, dedicat dialogului intre comunitate si restul societitii. Insi
pentru ca acest dialog si se infiripe este necesari existenta dialo-
gului in interiorul comunitatii.
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Multumesc asociatiei ACCEPT pentru oportunitatea de
a explica intentiile proiectului revistei IDENTITATI prin
intermediul acestui interviu, cit si pentru cooperarea buni la
realizarea obiectivelor proiectului nostru.

Revista IDENTITATI se editeazd lunar si se distribuie
gratuit, direct cititoarelor interesate. Pentru a vi inscrie in
baza de date a celor cirora le distribuim revista, scrieti un
e-mail pe adresa checkmailro@yahoo.com sau o scrisoare
pe adresa CP 48, OP 1, Medgidia, in care este necesar si
ne precizati doar o cisutd postald la care si vd trimitem re-
vista si un nickname cu care si ne adresim dumneavoastri.
Nickname-ul si Casuta Postald v asigurd protectia datelor
personale de imixtiuni nedorite in viata dumneavoastri per-
sonali. In cazul in care nu existi posibilitatea inchirierii unei
ciasute postale, cititoarele revistei sunt rugate si contacteze
organizatia REVERS la adresa postald sau cisuta de e-mail
pentru informatii suplimentare.

Luminita Ratiu, manager dezvoltare organizationala

Interviu cu loana P. si Georgiana M.

Alex: Cum v-ati dat seama cd faceti parte din comunitatea
LGBTQIA+? Sunt curioasi daci ati avut un moment de coming
out fatd de voi cind erati mai mici.

loana P.: Eu mi-am dat seama la vérsta de opt ani cind eram
afard cu prietenele de joacd. De obicei ne jucam de-a mama si
de-a tata, iar eu imi doream si fiu in rolul masculin si imi plicea
sd pup fetele. Am avut un alt episod in adolescenti cind ne ju-
cam afard si am gisit o revistd din asta mai deochiati, aruncatd
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undeva intre blocuri, am luat-o si am vizut cd erau doud femei
impreund si m-a intrigat, am simtit un fel de conexiune cu lucrul
dsta. Le-am spus colegelor mele de joacd, pentru mine nu era ni-
mic tabu cind eram micd, mi se pdrea ceva normal, nici nu stiam
pe vremea aia cd ar trebui si imi ascund asemenea sentimente.
Le-am spus prietenelor ci mie imi plac fetele si mi-au zis cd mai
este o fatd in cartier cdreia si ei ii plac fetele.

Georgiana M.: Cele doui lesbiene din Hunedoara.

loana P.: Eram disperatd si cunosc aceastd fatd si am cunos-
cut-o pani la urmi. La saisprezece ani m-am indrigostit de altd
tipd din cartier si eram foarte disperatd s-o cunosc. De cite ori
treceam pe langd ea imi bitea inima foarte tare si mi inroseam
toatd. Astea au fost povestile mele din acea perioada.

Georgiana M.: La mine a fost mai complicat. Primul episod
de care imi amintesc se intimpla la 3 ani, n-am realizat atunci
pentru cd eram mult prea micd, iar mai tirziu am inteles care
era faza. Eram disperatd dupi o colegi de gridinitd. Aveam un
grup de prieteni, eu cu ea si incd un baiat. Cumva disperarea asta
mi-a tradus-o toatd lumea din jurul meu: mama mea, mama ei
si mama lui, ca pe un triunghi amoros intre copii, mie imi place
de el, ei 1i place de el si cd ar fi existat aceastd rivalitate. Mi-am
dat seama mai tirziu ci rivalitatea era din cauzd ci aveam eu
atractie pentru ea. Eram prea micd si imi dau seama de chestia
asta. Apoi in adolescentd la 12-13 ani cand apiruseri revistele
Popcorn si Bravo, erau articolele alea cu ,aoleu, m-am indrigostit
de prietena mea cea mai buni” sau ,am sentimente pentru prie-
tena mea’, sau ,m-am pupat cu o fatd si acum cred ci imi place
de ea”. Eram abonati, le cumpira mama pe fiecare cind apireau
si le citeam in camera mea cind eram singuri. Imi aduc aminte
sentimentul pe care-1 aveam prima oard, ci imi dideam seama ci
mi identific cu povestile alea cumva, dar nu stiam neapérat cum
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s-o numesc. Atunci vizusem pentru prima datd cuvantul lesbiani
si cuvantul gay. In capul meu stiam cd e tabu, dar nu puteam si
nu mi identific cu povestile alea si mi-am pus pentru prima oari
semne de intrebare. Am inceput si fiu un pic mai atentd la mine,
la cum ma comport cu cei din jur, cu fetele la scoald. La facultate
a devenit acest lucru de care nu aveam cum si mai fug. Fiind in
UK in aceastd lume care nu mai blama nimic si pe nimeni, unde
am intilnit fete asumate cu orientarea lor, mi-am dat seama ci
tot ce simt e real.

Interviu cu Diana Grigore si Nana

Alex: Cum v-ati dat seama cii faceti parte din comunitatea LGBT+?

Diana: Mi-am dat seama de mici. Nici nu auzisem de terme-
nul dsta de LGBT+. Eram prin clasa a IV-a. Asta se intampla
prin’89 cand tot imi plicea de cite-o fatd din clasd. Dupd aceea,
cand am mai crescut, mi-am dat seama ci mie imi plac foarte
mult fetele. Mult mai tirziu am aflat despre comunitatea LGBT
si ce inseamna. Nici nu s-a vorbit la noi despre asa ceva. Era cen-
zurd multd atunci. Acum micar ai acces la informatii de pe in-
ternet. Atunci chiar nu aveam de unde si mi interesez, dar eram
sigurd cd sunt lesbiana.

Nana: La mine e un pic mai complicat pentru cd bunica mea
era foarte religioasd, familia mea la fel. Mi-am dat seama de cand
eram mici, de la gradinitd, stiam cd sunt diferitd, dar nu intele-
geam despre ce e vorba. Foarte tirziu am inceput si descopir
treptat. Dintotdeauna am stiut ci sunt altfel decit celelalte fete.
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*
Olga Caba si Eric Tecau

MINISTERUL AFACERILOR INTERNE*

DIRECTIA REGIONALA HUNEDOARA STRICT SECRET
SECTIA RAIONALA SEBES 2 exemplare
PRIMIT: CPT. SALISTEAN DAMASCHIN

AGENT: STOICAN IOAN

FOLOSIT: ACTIUNEA ,VERONICA”

LOCUL: SEBES - CASA - ,,PREOTULUI"

DATA:13.04.1965

NOTA INFORMATIVA

In legitura cu OLGA CABA, tin si va spun urmatoarele: Dup#
cate stiu este fiica unui ungur si a unei nemtoaice si este licentiata
in litere. Domiciliaza in Sebes, str. Stefan cel Mare, si e cdsatorita
cu ERIC TECAU, licentiat de asemenea in litere.

Casatoria ei cu ERIC TECAU a fost un eveniment tare curios.
OLGA CABA statea in gazda la D-soara ERIC TECAU (profesoara
la liceul local). Se gospodareau amandoua si se zice ca se intele-
geau destul de bine. Intr-o zi spre... tuturor au auzit ¢4 0.C. se ca-
satoreste cu D-soara E. TECAU, care In urma unei operatii reusite
la Institutul Parhon s-a transformat in flcau veritabil. Desigur ca
lumea s-a obijnuit foarte greu cu metamorfoza D-soarei TECAU,
si cu postura D-nei Caba, de sotie a acestui barbat care pe toate
tablourile de pe coridoarele liceului din loc arhiveaza cea mai can-
dida mutra de D-soara.

* Arhiva C.N.S.A.S., dosar arhivi nr. 3090, 1 711526, vol. 2, pp. 1-2.
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Din spusele celor ce cunosc acest curios menaj se deduce ca
traiesc foarte bine. ,Tirimos”, cd acesta e numele de alint al sotului
D-mnei, s-a dovedit intr-adevar un barbat ideal din toate punctele
de vedere. Si spre a convinge si pe ceilalti pe care altfel nu-i pot
convinge de barbatia lui ,Tirimos” dupa transformare, s-a pus pe
fumat si pe bancuri pornografice, incat parca toata viata a debitat
asa ceva.

»Ramaneti sa va spun una deocheata de tot - intre noi barba-
tii—afirma adeseori catre colegii de la Scoald, spre a marca pentru
de-a pururi si Tn mod cu totul evident bariera pe care el a izbutit
s-0 traseze intre el si sexul slab al carui curios exemplar era pana
acum vreo patru ani.

H.a.1./3505

Dir. Reg. Hunedoara - Deve
Primit: Lt. Major Stefan Traian
Agent: “ Cazan Ioan”

Data: 25.1X.1959

Local.: Sebes

NOTA INFORMATIVA

OLGA CABA la aterizarea ei in Sebes a locuit la TECAU ELVIRA
din Sebes, Str. Stefan Cel Mare Nr. 68, care mai tarziu s-a transfor-
mat din sex femininin sex masculin devenind TECAU ERVIN cu acte
justificate de justitia R.P.R. casatorindu-se cu OLGA CABA.

TECAU ERVIN e profesor, e nepot din frate lui TECAU ZAHARIA.

5 Arhiva C.N.S.A.S,, dosar arhivi nr. 3090, 1 711526, vol. 2.
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Arhiva C.N.S.A.S.

Din alte informatii gisite in arhiva securititii, Eric (care in refe-
rintele de azi ar fi cunoscut ca intersex) a plecat la Bucuresti si-si
faci operatia de afirmare de gen la Spitalul Panduri. Intr-un timp
destul de scurt dupid operatie, si-a schimbat actele si s-a cisito-
rit cu Olga Caba. Acestia au triit impreund in Sebes, amandoi
avand un trecut legionar®, motiv pentru care erau observati inde-
aproape de Securitate.

Citind dosarele din arhiva securititii despre diverse femei
banuite ca fiind lesbiene/bisexuale, imi dau seama de lipsa in-
teresului securitdtii cu privire la homosexualitatea femeilor, spre
deosebire de homosexualitatea birbatilor. La femei, un alt tip de
orientare sexuald si romanticd, reprezenta doar o curiozitate, un
lucru la care si te uiti crucis, ca mai apoi si-i dai uitare. Olga Caba
si Eric Tecdu nu se aflau in atentia securititii datoriti orientdrii si
identitatii de gen. Cateva motive pentru supravegherea lor sunt:
inscrierea Olgii in Partidul National Tardnesc din Oradea, motiv
pentru care a fost si arestatd; anii petrecuti de Olga prin tiri, pre-
cum: Anglia, Franta; inrudirea lui Eric Tecdu cu Zaharia Teciu,
unchiul sdu, descris de securitate ca fiind ,,0 plosnitd de cafenea,
homosexual, fumitor, guraliv, barfitor la adresa regimului popu-
lar al R.PE., injuri regimul si conducerea, scartiie din dinti si
asteaptd rizbunare, e cit se poate de periculos, detine corespon-
denti cu S.U.A.si cu consulate americani din Bucuresti”. Zaharia
este si un vizitator frecvent al cuplului format din O.C.si E.'T,
motiv suficient de bun pentru ca securitatea si le monteze micro-
foane In casi si sd trimitd agenti sub acoperire in vietile lor.

® Am decis si includ povestea Olgii Caba si a lui Eric Teciu datoritd im-
portantei istorice pe care o are. Personal, nu le sustin ideologia fascistd, fiind
imposibil ca politicile queer si coexiste cu cele fasciste.
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Informatiile din arhiva securititii despre persoanele pe care
azile-am denumi ca fiind femei LBTQ+ tind spre zero. Existenta
identitatii queer feminine® fiind o purd intamplare in relatirile se-
curistilor. Mai multe aflim despre vietile persoanelor intersex si,
posibil, despre cele ale persoanelor trans. Oare schimbarea actelor
si operatia de afirmare de gen erau doui procese mai accesibile in
1957 (anul in care O.C.si E.T. s-au cisitorit) decit in Romania
din prezent? Si fi fost lipsa terminologiei, a cunoasterii si a unei
misciri transfobe motivul unei astfel de reusite? Avem nevoie de
mai multe povesti ale unor persoane ca Eric Teciu pentru a inte-
lege transfobia societitii romdnesti si care sunt efectele reactiilor
acesteia asupra comunititii LGBTQx.

Olga: ,Eric, care este so'gul meu si eu ii spun matd cu aureoli
pentru ci este un sfant si seamina si cu o pisicd, vd sdrutd mainile,

a dvs. clandestind Olga Caba.”

Interviu cu Cristina Saracu si Mihaela Marcu

Alex: Voi stiati de articolul 200 in anii’90?

Mihaela: Nu. Eu nu stiam. Am aflat de articolul 200, cind am
intrat la Facultatea de Drept si am invitat la drept penal despre
el, dar Tnainte nu.

Cristina: Nu stiam de articolul 200, dar aveam experienta di-
rectd si indirectd a usurintei cu care statul, reprezentat de militie
si de alte forte care n-au disparut in 1989, pune presiune asupra
individului, si atunci instinctiv venind din lumea aia (am triit
cam jumitate din viata mea pe vremea lui Ceausescu) am fost

7 Arhiva C.N.S.A.S,, dosar arhivi nr. 3090, 1 711526, vol. 2.
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intotdeauna extrem de prudentd, fara sd stiu detaliile. Ci era cu 5
ani de puscirie sau cu 2 ani de puscirie era mai putin relevant in
momentul in care ajungeai si fii chemat de ei.

Alex: Ati avut relatii cu femei sub articolul 200?

Mihaela: Eu nu.

Cristina: Eu da.

Alex: Cristina, cum a fost si ai o relatie care trebuia si fie
ascunsia?

Cristina: In primul rand, trebuia si o ascund fati de familie.
Trebuia dusi in zona aia de noi stim impreuni ca si impirtim o
gazdi, cd ne ajutdm, ci nu stiu ce. Desigur ci la job sau la scoald
e celebra verisoard. Ce povestesc acum contine o buciticd de cati-
va ani de pe vremea lui Ceausescu si o buciticd mult mai lungi
de dupi revolutie. Pe atunci aveai niste probleme de viatd mai
presante decdt cd nu poti sa vorbesti cu mama despre cine esti tu
si cine e prietena ta. Pe de altd parte trebuie si te gandesti cd nu
aveam absolut nicio farama de istorie, niciun termen de compara-
tie, nu aveam nicio garantie ci o sd ne iasd si cd o sd stdm in relatia
aia. In 1997, 1998, 2000 nu vorbea nimeni despre chestia asta, nu
exista nicio carte, nu exista nimic. Nu puteai vorbi cu nimeni si
intrebi dacid e pe bune ceea ce simti. Familia mea se pune sau nu
se pune? Contextul emotional era complet diferit de tot ce intele-
gem noi azi. Era o perioadi in care aveam foarte mare grija si nu
ne tinem de mani. S mergem de brat era cu foarte mari rezerve,
gesturi care astdzi par naturale, chiar si in contextul dsta destul de
gri din Roménia, atunci nu existau. Discutim despre Bucurestiul
in care era un lucru obisnuit si iti iei o gazdi, si imparti o gar-
sonierd, un apartament, ci nu iti permiteai si stai singur. Practic
noi nu ieseam cu nimic din tipar ca si zici ci se puteau prinde dia.
N-a existat niciun motiv si vind cineva peste noi.
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Au trecut peste 20 de ani de la dezincriminarea homosexuali-
tatii (abrogarea art. 200), dar cum s-au schimbat lucrurile pentru
comunitatea noastrd de atunci pand in prezent? Posibilitatea de
a putea trdi in altd tard a devenit o modalitate prin care multi
tineri LGBTQIA+ isi vid viitorul. Imi aduc aminte cum si eu
imi doream si plec in striindtate inainte si dau la facultate. Si
triiesc intr-o tard in care m-as simti mult mai in sigurantd, unde
as putea si mi afisez in public cu iubita mea fird retineri si unde
as gisi mult mai multe spatii queer.

Interviu cu Didi

Alex: Vrei si te muti de la ai tdi cind pleci la facultate?

Didi: Da, merg in afard, probabil in Olanda, dar mai astept si
rispuns din SUA, trebuie si mi hotirisc.

Alex: Crezi cid identitatea ta queer are legiturd cu plecatul la
facultate in striinitate?

Didi: Da, cred ci e un motiv foarte mare, desi stiam ci vreau
sd plec in afard de foarte mult timp si asta a contribuit la decizia
mea finald de a vrea si plec.

Alex: Poti si-mi spui cum te simti fatd de comunitatea de aici
si de ce ai vrea sd pleci?

Didi: Mereu am vrut sa plec din Iasi pentru ci e un oras care
mie nu-mi face bine. Am stat toatd viata in el si m-am siturat.
Vreau si cilitoresc, si vid ceva nou, iar comunitatea de aici e su-
perbd, e minunati, dar cred cd mi-ar fi mai usor si triiesc intr-o
altd tard. Plinuiesc si md intorc la un moment dat, dar cum nici
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domeniul in care voi merge nu existi aici la facultate, vreau si-mi
fac viata mai usoari.

Alex: Ti-e mai greu si triiesti ca persoand queer aici?

Didi: Da. Eu sunt o persoani non-binari care foloseste orice
pronume si iubesc termenul de queer, cred ci asta mi se potrives-
te, dar mi identific mai mult ca fiind lesbiani.

Alex: Cateodati ajunge si fie un paradox acest lucru. Cum te
simti cu ideea de a fi non-binary si lesbiani in acelasi timp? In
contextul in care lesbianismul a avut pentru mult timp aceastd
istorie la bazi de cis women loving cis women.

Didi: Cred ci aici intervine un termen care mie-mi place foar-
te mult, termenul de safic. Cred ci e un termen atat de incluziv si
atat de interesant. M3 simt parte a comunititii safice. Prima oari
m-am identificat doar ca lesbiani in sensul de w/w, dar dupi ace-
ea cind am inceput si imi dau seama ci de fapt nu ma identific ca
temeie a fost destul de greu si accept lucrul dsta despre mine, pen-
tru cd mereu am fost feminind sau am fost fortat sd fiu feminin.

Alex: Simti ci termenul safic este ceva mai inclusiv.

Didi: Da, cred ci include si un spectru de gen mai larg decit
termenul de lesbiand asa cum era conceput initial.

Alex: Etichetele de lesbiand non-binard sunt importante pen-
tru tine?

Didi: [i admir foarte mult pe oamenii care nu folosesc etichete
pentru gen si orientare. Cred cd sunt mai liberi. Pe mine etichete-
le mi ajuta si stiu cd fac parte dintr-o comunitate, sd stiu ci exista
oameni care o si fie acolo pentru mine si care sunt ca mine. Ci
sunt persoane care au trecut prin acelasi lucru ca mine, iar asta
mi leagi de oameni si de etichete. Mereu am fost incadrat intr-o
anumiti categorie. Este ceva invitat de la parintii mei. Sa fiu o
fatd cuminte, si fiu buni la scoald, si fiu nu stiu cum si incd nu
m-am dezis de chestia asta.
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Alex: E ceva invitat de tine si mega interiorizat sd faci parte
din diverse categorii?

Didi: Da, dar in acelasi timp fiind o comunitate mare, cu mul-
te persoane diverse, a ajutat mult la a-mi dezvoltat capacitatea
asta de a nu trebui si fiu intr-un anumit fel sau si evoluez intr-un
anumit mod. Ci poti si te schimbi, si-ti dai seama cd nu esti asa
cum credeai prima oard cind ti-ai ficut coming out-ul. Mi-am
ticut coming out-ul ca bisexual, iar dupi ceva timp mi-am dat
seama ci nu sunt asa si mi-era frici si-1 mai fac a doua oari.
Credeam ci oamenii care m-au acceptat prima oard n-o si mi
mai accepte a doua oard. Din fericire am si destul de multi pri-
eteni queer, si chiar s-aceia straight au fost ok pani la urma si
m-au intimpinat cu bratele deschise. Mi-au spus ci ,tu esti cine
esti si noi te iubim pentru asta”.

Alex: Care este experienta ta la liceu cu explorarea expresiei
de gen?

Didi: Liceul a fost motivul pentru care n-am vrut si mi im-
brac asa cum voiam pentru foarte mult timp. Cand a venit pan-
demia am stat mai mult acasi si cind ieseam in oras mi vedeam
doar cu cine voiam eu. Inainte eram foarte influentat de modul
in care imi percepeau alti oameni corpul si de tot bullying-ul pe
care l-am primit in gimnaziu din cauza corpului meu. E mult mai
greu si fii cine vrei tu sd fii cind stai cu niste oameni cinci zile pe
siptimand, sapte ore pe zi. Eu sunt la mate-info, iar majoritatea
clasei mele este formati din biieti conservatori care se simt foar-
te imputerniciti si comenteze pe orice lucru pe care il faci si zici.
A inceput si nu-mi mai pese de ce zic ei. Am gisit putere in mine
sd flu cine sunt si sd imi recunosc mie ci sunt queer si non-binary.
Ci pot si fiu aga chiar dacid imi place si md machiez. A fost un
proces de lungi duratd, iar atunci cind un profesor comenteazi
legat de faptul cd ai blugi rupti, ca porti ruj, cd te-ai vopsit sau ca
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te imbraci nu stiu cum, e mult mai grav si mai enervant. Am fost
mereu invitat cd profesorul se afli pe un piedestal, ci este ceva
sfant, iar tot ce spune profesorul este adevirat. In clasa a VII-a
mi-a ficut profesoara de fizicd observatie ci nu mai invit pentru
ca purtam blugi rupti. Cumva te inhiba.

E S
.Butch” si ,femme"®

Multe femei lesbiene au adoptat stilul de vestimentatie al sexului
opus. La sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului XX,
hainele caracteristic barbatesti au inceput si fie folosite de tot
mai multe femei, printre care si lesbiene, ca o formi de protest
impotriva rolului atribuit femeii in societatea dominant patriar-
hali. Pand in anii 70, imaginea publici a lesbienelor a fost aceea a
unor femei masculinizate. Ca un mijloc de a sublinia diferenta si
de a trimite semnale altor femei lesbiene, multe femei au adoptat
elemente de vestimentatie tipic masculine, cum ar fi gulerul si
cravata sau pantalonii.

Nu toate lesbienele s-au simtit insi atrase de costumul mas-
culin, preferand in loc o vestimentatie mai feminini. Multe din-
tre relatirile despre barurile pentru lesbiene noteazi prezenta
unor comportamente si identititi ,butch”si ,femme”, in care era
de asteptat ca o butch si formeze o relatie cu o femme, si fiecare
lesbiand sa se supuni acestor criterii.

Miscarea de eliberare a comunititii LGBT a dus la o atitu-
dine de respingere a codurilor stereotipe care pand atunci erau
valabile in rdndul lesbienelor. Pantalonii, insd, au fost adoptati ca

8 Butch” si ,femme”, Buletin informativ lght@accept, ianuarie — februarie

2004.
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un mod de afirmare mai degrabi feminist. Androgin a devenit
cuvintul cheie in modi, si atat lesbienele, cat si gayi au ajuns s
prefere acest look unisex. Aparitia feminismului radical a intarit
rezistenta fatd de moda asa-zis feminind. Anii ‘80 si ‘90 au cu-
noscut o noua diversificare a vestimentatiei lesbiene, adusd de
feminism si de miscarea punk.

Interviu cu Diana Dragomir

Alex: Cum ti-ai descrie expresia de gen? A fost diferitd pe par-
cursul vietii tale? Dacid da, cum?

Diana: Da, a fost super diferitd. Nu stiu cum as putea sd o des-
criu neapdrat, dar cred ci este mai androgini. Crescand intr-un
background religios eram obligati si am un fel de vestimentatie
care si se ducd mai mult pe latura a ceea ce oamenii spun feminin,
cu rochii si par lung si accesorii, dar nu m-am simtit niciodata ok
in zona asta. Intotdeauna mi simteam foarte incomod cu expresia
asta de gen, mai mult impusi din exterior. Cred cd e important s
spun ci a venit foarte mult gender euphoria in momentul in care
m-am tuns scurt. Am avut pentru citiva ani parul enorm de lung
si imediat dupi lockdown m-am tuns scurt. De atunci cred ci am
inceput si-mi accept mai mult expresia de gen si corpul. Chiar
a fost un moment important pentru mine si incd este de fiecare
datd cAnd mi tund scurt, simt mult gender euphoria.

Alex: Crezi ci ai putea si-mi povestesti despre experienta ta
cu purtatul unui binder?

Diana: Port binder de putin timp, l-am primit la TDOV
(Transgender Day of Visibility). Mai probasem un binder doar o
datd pand atunci ca si-mi aflu mirimea. E interesant ci vorbeam
despre asta la terapie si mi-a pus terapeuta intrebarea: ,cum te
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simti acum ci ai binder?”. Nu simt ci este aceastd chestie extraor-
dinari. Nu o simt ca pe un lucru uau, o simt ca pe ceva atit de na-
tural incét e pur si simplu firesc. Nu mi se pare ci a redefinit ceva
pentru mine, se alinia perfect cu ceea ce aveam eu in minte despre
propriul corp si atunci I-am primit, a venit ca o completare.

Alex: Te rog si-mi povestesti despre interactiunile tale de la
piatd in care toatd lumea crede ci esti un biiat.

Diana: Da, asta se intimpli in special dupa ce md tund. Cand
e tunsoarea scurtd imi place si ma duc la piatd ci e un lucru ca-
re-mi place si mi linisteste. Este absolut superb. Toti oamenii de
la piatd fac conversatie cu mine si-mi spun: ,ia uite ce baiat har-
nic! Haide, te rog serveste-1 pe nepotul”. Imi place destul de mult
cand se intimpli asta.

Alex: Ti s-a intimplat si fii si discriminat pe baza expresiei
tale de gen?

Diana: In perioada pandemiei cind trebuia si aritim bule-
tinul. Eu am reusit s mi-1 schimb ci expirase in vard si acum e
ok, dar inainte aveam o pozi cu mine cu pirul lung si de fiecare
datd cand intram intr-un mall in perioada pandemiei cu certi-
ficatul verde sau cind mergeam la vaccinare, trebuia si scot si
buletinul pentru c¢i oamenii vedeau acolo un nume feminin si
spuneau ca am furat un certificat verde de la altcineva. Era destul
de aiurea, adici erau momente frustrante, nu pot si spun ci m-a
afectat mult, dar trebuia si-mi pregitesc buletinul, certificatul
verde, explicatii. O alti situatie interesanti a fost cind am mers
in vizitd in orasul meu natal. Eu merg foarte rar acasi cd nu mai
am o relatie cu parintii mei care stau acolo si mi duc la niste rude
intr-un sat de langd Slatina. Eram cu o rudi de-ale mele la o ca-
fenea cu mai multi prieteni de-ai lui in Slatina. Eram putin pe
anxietate, ci n-am mai stat in Slatina mai mult de 20 de minute
de ani intregi. Cred ci asta s-a intimplat aproape de Criciunul
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trecut, era amuzant cd barul ila era plin aproape de liceeni, in-
clusiv niste persoane care aveau o expresie de gen mai androgina.
Eram fericit cd fatd de cind eram eu acolo la liceu, ei se simt
liberi si-si exploreze expresia de gen, indiferent de orientare se-
xuald. Am coborit la baie. Era un hol si o usd pentru birbati, o
usd pentru femei si am asteptat. Erau ambele ocupate. Prima
care s-a deschis a fost usa de la femei. Au apdrut aceste doui tipe
care au ficut un cerc in jurul meu alituri de grupul lor si au ince-
put si md intrebe: ,dar tu de ce mergi acolo?”, si mi se pirea asa
foarte ireal ci eu aratam ca expresia mea de gen dorita in liceu si
cand am stat in Slatina nu am primit bullying pe tema asta, am
primit pe altele. Am inceput si mi gindesc la aceasti ciclicita-
te de bullying care mi se intimpla. Mi simteam de parci eram
inapoi in liceu sau in generald si se luau acesti copii de mine, dar
mi s-a parut drigutd pani la urma interactiunea, le-am rispuns:
»de ce sd nu intru aici?”, si ei au continuat cu: ,nu trebuie sa intri
acolo la bidieti?”, si le-am spus: ,sincer, pot sd intru in ambele,
imi e absolut indiferent”. Au fost foarte socati. A fost destul de
important pentru mine ci s-a intdmplat situatia asta in Slatina.

*
Miscarea

Unde sunt lesbienele supirate pe societatea romaneasca?

In prezent, se simte lipsa unei misciri lesbiene-feministe.
Desi, in trecut, au fost organizate petreceri pentru fete si grupuri
de suport pentru femei, lipsa unei reactii puternice la lesbofobia
romdneascd ne-a adus intr-un stadiu de nepisare. Mi-as fi dorit
ca aceastd carte si fl existat deja, sd mi ghideze, si-mi influenteze
dorinta de a face activism, dar mostenirea comunitari lesbiani a
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fost invizibilitatea. Cand am ajuns la Accept, deja nu mai exista
niciun lucru din cele mentionate. Mi-as fi dorit o miscare lesbia-
ni si bisexuald in Romania. Am trecut abrupt de la miscarea gay
din anii 2000’ la cea queer, iar acest lucru perpetueazi invizibi-
litatea comunititii femeilor queer, cit si cea a persoanelor trans.
Ducem o munci prea putin vizibild in spatiul public pentru co-
munitatea intersectionald trans-feministd-lesbiand. Ne bazim pe
aceiasi activisti sd ducd aceeasi munci dificild, in timp ce activis-
mul tinerilor LGBTQIA+ se rezumi la organizare comunitari,
tard o linie a evolutiei clard pentru ei sau posibilitatea unui viitor
in activism. Ducem mai multe lupte in paralel, pe cit mai multe
planuri ale comunititii noastre, dar uitim de nevoia de claritate
si consecventi necesare pentru ca o miscare si se dezvolte. Nu
cred ci putem trece la o miscare queer fird o miscare trans si una
lesbiand. Trebuie si ajutim societatea si se educe pe termenii de
bazi, lucru pe care nu l-am solidificat pand acum.

In Romania, comunitatea LGBTQIA+ a ajuns cu mult mai
progresistd decit restul societitii pe subiecte ce tin de intersecti-
onalitate. Tara noastrd ajunge si nu ne mai reprezinte interesele
de baza. Si fii queer atinge modalititi de trai mult mai diverse
decit cele ale persoanelor LGBTQIA+ dinainte de anii 2000.
Nu ne dorim doar drepturi pentru comunitate, ne dorim pro-
tejarea mediului inconjuritor, alituri de prezenta feminismului
in scoli si la locul de munci. Ne dorim drepturi la locuire, o in-
tegrare in comert si in restaurante a mancdrii vegane si vegeta-
riene, integrarea persoanelor rome in comunititile din care fac
parte, cit si in societatea largd. Comunitatea LGBTQIA+ din
prezent nu inseamni doar identitate de gen si orientare sexuali,
si romanticd, ci si intersectionalitate, si apdrarea intereselor in-
tersectionale, pentru ci ne dim seama de dimensiunea culturald
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si cea a nevoilor globale ale comunititii. Persoanele queer sunt
afectate de schimbirile climatice, de inegalititile dintre genuri
si de agresivitatea birbatilor cis het. Persoanele queer sunt date
afard din casd, unele nu castiga suficienti bani pentru a-si pliti
chiriile, sunt vegane si vegetariene, sunt persoane rome si persoa-
ne cu abilititi diferite.

Din picate, observim ci descoperirea sexualititii si a genului
tin de privilegiu, persoanele sirace fiind preocupate si supravie-
tuiascd, sd aducd bani in casi, si aibd méncare si un acoperis dea-
supra capului — lucruri pe care multi roméni nu le au. 5S4 ai timp
si instrumente (acces la internet) care si te ajute si-ti descoperi
propria identitate reprezintd un lux pe care multi nu si-1 permit.
Prin urmare, identitatea noastri este strins legati de clasa din
care facem parte. Valorile noastre politice sunt influentate pro-
fund tot de clasi.

Pierdem mult prea mult timp discutind despre diferentele
dintre noi si vorbim prea putin despre nevoile pe care le avem,
lucru care ingreuneazi munca comunitard. Ne diferentiem unii
de altii intracomunitar si ajungem la diverse certuri. Eu te can-
celez pe tine, tu mi cancelezi pe mine, iar restul comunititii std
si se uitd obositd, dezamigitd. Cancelarea este ineficientd, ficutd
din ego si de scurtd duratd. Mai utild ar fi protejarea victimelor
intr-un mod eficient si crearea unui plan de reabilitare a persoa-
nelor cancelate. Este crucial si educim persoanele care ridnesc
alte persoane si sa avem grijd ca oamenii sd reuseasci si invete
din greseli. Lipsa unei griji comunitare duce la distantarea oame-
nilor de aceasta, iar distantarea poate crea o rupturd a persoanei
de restul comunititii. Asadar, voi ce nevoi aveti?
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Interviu cu Andre Radulescu

Andre: Eu aleg si spun direct cd sunt queer, pentru ci este un ter-
men umbreld, dar si pentru cd mi regdsesc in toate principiile
si valorile care sunt continute de acest cuvant. Nu tine doar de
identitate si orientare, ci si de un stil neconform unei traditii sau
unei norme. Eu folosesc termenul de lesbiani si ca termen po-
litic. Ml se pare cd de multe ori a fost un termen prea sexualizat
si doresc s zake ownership pentru acest cuvant, att timp cat ne
simtim confortabil si ne regisim in acesta. Pentru mine a fost si
termenul pe care l-am folosit cind mi-am ficut coming out-ul,
si asta se intdmpla prin anii 2000. De cind mi-am ficut coming
out-ul ca persoand agender, stiu cd termenul de lesbiani presu-
pune ca identitatea mea de gen si fie femeie si nu rezonez cu
asta. In acelasi timp nu am gisit un alt termen care si inglobeze
identitatea mea de gen si faptul ci-mi plac femeile. Intotdeauna
spun ci sunt queer, cu mentiunea ci folosesc termenul de lesbia-
nd intr-un mod politic si am identitatea de gen agender.

%k

Problema romaneasca’
Fragmente de Oana Dorobantu

Deconstruirea privilegiului social are scopul de a releva modu-
rile tacite prin care actioneazd puterea in societate, si nu pentru
a demoniza sau ataca persoanele care gizduiesc acele identititi
privilegiate. Daci te simti atacat atunci cind cineva atrage atentia

? Oana Dorobantu & Carmen Gheorghe, Problema Roméneasci — O anali-
zd a rasismului romdnesc, editura Hecate, Bucuresti, 2019.
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asupra statutului tdu de privilegiat, analizeazi-ti disconfortul si
incearcd si descoperi de unde se trage de fapt. Privilegiul ope-
reazd ca un parazit cu un puternic instinct de conservare, bine
ascuns in mentalul uman, care, odati descoperit, se alipeste de
personalitate si oferd sinelui un sentiment fals de vulnerabilitate
pentru a se proteja. Ce anume parte intiparitd in mentalul nostru
se simte vulnerabild atunci cind ne este expus privilegiul? Puterea
simbolicd a unui grup dominant asupra unui grup vulnerabil. (...)
Am stabilit deja cd a fi aliat presupune empowerment-ul unui grup
marginalizat, iar cd empowerment implici crearea de spatiu pentru
remarcarea vocilor dintr-un grup vulnerabil, renuntarea la pro-
priul privilegiu si propria pozitie de putere pentru a lisa loc si fie
ocupate de acele voci, ceea ce inseamni cd fiecare dintre noi este
responsabil la nivel individual si social pentru modurile in care
ies la iveald formele de suprematie care au fost intipirite cultural
in mentalul sdu. Un aliat trebuie si fie pregitit si greseascd, si fie
pus la incercare pentru propriile neajunsuri si s fie responsabil de
propria educatie antirasisti. Un individ rezistent la criticd nu este
un aliat autentic, ci doar performeazi rolul de aliat cu scopul de
a-si semnala virtutea de om bun. In experienta mea si a multor
activiste de culoare, adevirata motivatie a aliatilor performativi
nu este aceea de a pune la indoiald suprematia albd national-cres-
tind, ci de a se distanta de ea in timp ce beneficiazi de pe urma ei.

Interviu cu Lourdes
Alex: Urmitoarele intrebiri sunt mai mult pe intersectionalitatea

dintre queer si roma, nu se vorbeste mai deloc despre asta.
Lourdes: Din picate, asa este.
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Alex: Care sunt dificultitile prin care trece o persoand romd
LGBTQ+?

Lourdes: Is destule. Ce intimpin eu ca femeie romi lesbia-
na? Mi confrunt cu misoginism din partea comunititii rome.
Birbatii romi is ultra misogini, is horror. Pentru ei indiferent de
cat de inteligentid si de capabili ai fi esti doar o fucking femeie si
trebuie si stai in spate, s fii multumitd ci ei ti-au dat un loc la
masa lor, ceea ce nu e ok. Eu-s scarbiti de chestiile astea maxim
si le refuz. De asta mi-am pus in cap o grimadi de lume si de
asta mi-am si sabotat unele colaboriri, din cauza atitudinii mele
vizavi de chestia asta. La partea de intersectionalitate ce pot si
spun ar fi cd e destul de dificil pentru ci romii in general sunt
traditionali. S vii sd spui cd esti gay, lesbiani, bi, o si-ti spund
ca vor copii. Ce o si zicd comunitatea daci nu faci copii? Insi e
posibil si existe o atitudine mai pozitivd fatd de persoanele din
comunitate, in sensul cd o sd vezi mai multi tineri care sunt eva-
cuati si renegati de familiile lor non-roma decit cei romi. Familia
romd n-o si te dea neapirat afard din casi, Insi te vor tine un pic
secret, te vor forta sd ascunzi chestia asta, si o bagi sub pres, dar
sd te dea afari din casi, mai rar.

Alex: Poate e si pentru ci In comunitatea romi e foarte im-
portanti familia, indiferent cum ar fi ea, nu?

Lourdes: Asa este. Romii tin la familie indiferent de ce se in-
tampld, poti sd fii criminal, poti sd fii violator, poti sd fii cum ai
fi. Acum e adevirat ci sunt familii care ar prefera si fii criminal
decit si fii gay pentru ci le e rusine. Existd o stigmd, dar si te
dea afard nu prea se intdmpla. In schimb, vei fi persoana aia su-
per dati la o parte, tinut ascuns. Desi in cazul meu pot spune ci
n-a fost situatia de asa naturd. Am fost destul de norocoasi si
mi nasc intr-o familie care desi este romd au valori puternice
legate de familie, in sensul ci trebuie sd fim uniti, trebuie si ne
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acceptdm, sd ne respectdm, sa tragem tare unii pentru ceilalti. In
schimb nu sunt traditionali cind vine vorba de stilul de viati, de
imbriciminte, de limbd si cumva mi-a fost un pic mai usor si
imi fac coming out-ul in fata familiei mele si m-am bucurat de
un sprijin neconditionat pe care, din picate, multe persoane nu-1
au. Eu cu ai mei n-am treabd. Am fost ok, suntem ok, mai mult
decit atat nu stiu ce pot si cer.

Alex: Cum te simti ca persoani romi in comunitatea
LGBTQ+? Cum esti primitd in comunitatea LGBTQ+ si cum
simti cd te integrezi in comunitatea queer?

Lourdes: Simt cd mi integrez oarecum, majoritatea prieteni-
lor mei sunt persoane non-rome pentru ci asa s-a nimerit, asa a
fost si fie. Adevirul este cd am intalnit si persoane mult mai des-
chise, dar nu pot s spun ci n-am Iintdmpinat rasism in comuni-
tate. Au fost cazuri in care am auzit: ,ia uite-o pe asta e t**”, sau
mi exotizau, sau eram tratatd ca parte dintr-un grup tintd. Aici,
in Timisoara, am fost primiti ok, nu am avut probleme pe partea
asta, insd nu am fost privatd de anumite forme de rasism sau de
partea asta de exotizare. Au fost cazuri rare, dar s-a intdmplat.

Alex: Crezi ci ar trebui s se mai lucreze la zona de integrare
a persoanelor rome queer in cadrul comunititii LGBTQ+?

Lourdes: Cred ci e loc de mai bine, dar e un pas enorm pentru
noi ci a inceput si se vorbeasci destul de des despre situatia asta si
mai mult de-atét, mi-as dori sd vdd cat mai multe persoane roma
queer integrate sau care ies in fatd sd vorbeascd, dar asta cred cid e
o alegere proprie. Nu neapirat ci nu au ele un spatiu sigur pentru
ci-1 au, cel putin asociatiile LGBTQ4+ tot timpul I-au oferit. Din
punctul dsta de vedere chiar n-am ce si zic, nu aici este problema,
dar e posibil si fie o problemi in comunitate legati de asumare.
Cred ci se pot desfisura mai multe activititi sau campanii pe par-
tea asta, si fie incurajati sd se exprime intr-un spatiu sigur.
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*

Sex work is work, o poveste transgen'?,
de Antonella Lerca Duda

Suntem in anul 2003, in timpul unei veri cilduroase cu tempera-
turi de aproape 40°C, in care aerul pare fum si praf. Locuiesc in-
tr-o casd nationalizatd, pe Picurari 75, in Iasi. Locuiesc cu mama
si cu ceilalti sase frati ai mei. Triim din ajutorul social al mamei.
Se mai duc cu ziua, fratii si surorile mele, la munci pe la prieteni.
Mai cistigi si ei ,,de-o ciungd”. Astizi suntem toti foarte agitati.
Avem pregitiri, peste o sdptimdnd am nunti. E nunta mea...

Mi-au ficut astia cisitorie. Mi cisitoresc cu una de prin
Pipureni. Eu n-am acceptat, dar n-aveam ce si spun. La 14 ani
nu poti sd spui nimic. Ce s fac? Urmez ce spune mama, asa de
ochii lumii. E bine micar ci mi-a dat posibilitatea si aleg cand
mi-a spus: ,decizia iti apartine”. Eu am zis sd incercim, si vedem,
poate iese ceva... desi, in sinea mea, stiam ci nu va fi nimic.

Pe 24 iunie, la ora douid, avem marea petrecere, marea nun-
td. M duc s-o iau pe fatd de-acasi de la ea, cu alai de nunti, cu
tobosari, chitaristi, ce sd mai, cu toatd liutirimea din Iasi. Ajung
la curtea fetei si o privesc cum coboard. Mi regdseam in tot ce era
ea: o tipd brunetd cu pir lung si drept, invesmantata intr-o rochie
alb, lungi, superbd, cu un decolteu adanc in care i se vedeau si-
nii... mami, ce mi-as fi dorit eu sanii iia...

Mergem la biserici, apoi mergem in tiginie si facem nun-
ta. Pe toatd perioada petrecerii am stat foarte supirati. Toti se

10 Antonella Lerca Duda, Sex work is work, o poveste transgen, editura

frACTalia, Bucuresti, 2020.
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imbitau, toti chiuiau, toti dansau, eu eram singura afectati. Bine,
eu si mireasa. Mireasa era supdratd cd pleacd de la pirinti prea
devreme, eu eram supirati cd nu mi lisau ai mei sa fiu ce vreau.

Spre miezul noptii, petrecerea incepe si se apropie de sfarsit si
mergem spre camera nuptiald — locul unde trebuia si se intimple
in sine actul sexual, unde se infiptuia maturitatea noastri, si zi-
cem asa. Ne-au inchis pe amindoui in camera de hotel, cu cheia
in usd ca nu cumva si fugd nici ea, nici eu. Ne-am trezit intr-o
liniste, eu pe canapea, ea pe pat incepand si se dezbrace de rochie.
Cred ci familia o invitase ce trebuie sd facd, cum si mi ia, proba-
bil cu indicatii de genul ,dezbraci-te si du-te tu la el ci vid ci el
e mai timid”. Desi voia practic sd indeplineasci toate chestiile de
femeie cisitoritd, se vedeam ci era speriati.

Cand am vizut cd si-a dat rochia jos, ce am zis: ia sd o probez
sieu!

— Fii, fatd, ia dd si mie, s3 o incerc si eu!

A inceput sd radi si mi-a dat-o. Mi-am pus rochia, m-am dus
la oglinda si am rdmas inmarmurita. Imi stitea superb. Doar ci
n-aveam sanii fetei. Dupd asta ne-am relaxat un pic, am inceput
sd raidem si sd vorbim, de una de alta, si ii spun:

— Biii fatd, eu vreau si fiu femeie. Stiu ce trebuia si se intdm-
ple azi, dar n-o si se intdmple niciodati pentru ci nu merge, nu
functioneazi.

Ea nu stia ce si zicd pentru ¢ ii era fricd de familia ei. A in-
ceput si md intrebe:

— Dar nu iti place de mine? Am eu ceva?

— Nu, mii fatd, mie pur si simplu nu imi plac fetele, mie imi
plac biietii.

— A, esti homosexual d’dla?

— Da.
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A inceput si rddd, dar cu un ris care nu era al ei. Frica i se
scurgea prin zambet. Ti era frici de familie ca nu cumva si cadi
vinovati cd nu s-a intimplat nimic in camera de hotel. Tin min-
te cd, dupd ce s-a dezbricat, a luat halatul alb din dulap, iar eu
am rdmas in rochie si am desficut sampania de pe masi, trebuia
si bem si noi sampanie, doar era nunta noastri, nu? Nu biusem
pand atunci niciodatd in viata mea, deci din doud guri am fost
varzd si m-a luat somnul.

Interviu cu Evie Ciobanu

Evie: Sunt o femeie trans lesbiani. Mi-a luat ceva pinid am ajuns
si-mi dau seama si si ajung aici. Eu pand anul trecut nu am avut
nici cea mai vagi idee. E o poveste un pic mai lungia. Mi-am
dat seama foarte tarziu. Stiam ci existd persoane trans, stiam de
comunitate, urmiream pe twitter si pe youtube multe persoane
cumva intdmplitor din domeniul in care lucrez (mi rog, acum nu
mai stiu cit de intimplitor e, dar inainte mi se pirea ci e intim-
plitor). Sunt foarte multe fete trans in zona de programare in care
sunt si eu. E 0 zoni de nisd, dar tot timpul m-am gandit ¢ e un
lucru intamplitor. Le urmiream, pe youtube, pe Abigail Thorn,
pe ContraPoints si pe multe altele. Mi se pirea foarte interesant
despre ce vorbeau fird si ma gindesc mai departe de ce. Acum
mi se pare un pic amuzant, dar cumva nu mi-am dat singurd
seama. De fapt, fosta mea sotie m-a intrebat daci fac parte din
comunitatea LGBT+. Pe moment, bineinteles, rispunsul a fost
ynormal ci nu sunt, as fi stiut dacd eram”si cred cd nici nu m-am
mai gandit la asta citeva siptimani, pand cind mi-am adus iar
aminte si am Inceput si procesez si si mi gandesc. A fost infrico-
sdtor la inceput. Mi se pérea totul ciudat, dar am inceput si sap, sd
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caut pe internet, sd citesc despre asta. Din picate sunt foarte pu-
tine povesti cu persoane trans care si-au dat seama tirziu in viatd
ca sunt trans. Multe povesti pe care le gisesti cu usurintd sunt
despre cum stiau de mici ci voiau si se imbrace cu alte haine, si li
se zicd altfel, asa mai departe. Sunt destul de rare restul povestilor.
Poate pentru ci triim in corpul nostru toatd ziua si incontinuu
invitdm sd avem coping mechanism, iar unii dintre noi invata si nu
exteriorizeze si s internalizeze o grimadi de chestii, cum ar fi sd
urascd sd-si cumpere haine, sau poate n-au griji de corpul lor, nu
suportd si se uite in oglindd, nu vor si facd poze.

Alex: Care a fost momentul in care ti-ai dat seama ci esti o
femeie trans?

Evie: Cred ci atunci cind am gisit trendul dsta pe twitter in
care cineva spunea ,existd chestia asta de coping mechanisms cu
care multe persoane trans se luptd” si m-am regasit aproape in
toate dintre exemplele pe care le didea, de la ce ti-am zis mai
devreme, cu poze, haine, s-atunci acela a fost primul moment in
care am simtit lucrurile astea si aveam o explicatie foarte buni de
ce e aga. Mid gdndeam cd nu am grija mai mult de mine pentru ci
nu sunt o persoand vanitoasi sau nu mai stiu ce, evident e o pros-
tie, dar e usor si te minti. Tranzitia a fost foarte complicati. La
inceput am avut foarte mult de furci cu sindromul impostorului
si credeam ci poate nu sunt asa, iar la asta contribuia si faptul cd
aveam transfobie internalizatd pe care nu o constientizam. Era
foarte usor ca cineva si-mi zici: ,esti sigurd?”, ca eu si zic: ,,nu’.
Mai ales cd aveam o sotie si am un copil. Din fericire si multumi-
td si grupurilor de suport de la Accept, si persoanelor pe care le
am cunoscut Intre timp, am reusit si-mi dau seama ci n-aveam
de ales. Nu puteam si continui cum eram cid nu-mi era bine.
Am inceput cu tranzitia sociald mai intai si am slibit foarte mult,
pentru ca dupd cum spuneam, n-aveam griji de mine, apoi am
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inceput si tranzitia medicald, adicd tratamentul hormonal prin
octombrie-noiembrie 2020.

Alex: Sunt etichetele astea importante pentru tine? Faptul ci
esti o femeie trans lesbiand?

Evie: Am trecut prin mai multe etape anul dsta. Cumva am
mai observat asta la persoanele trans care isi dau seama mai tar-
ziu. Merg pe fast forward cu etapele fatd de persoanele care isi
dau seama cand sunt mai tinere. Am trecut de la a ma simti ru-
sinatd cd sunt trans la sentimentul de mandrie fatd de mine, cid
am avut curajul si fac asta. Clar sunt importante pentru mine si
cred cd e important si folosim etichete. Sunt multe probleme in
societate cu care trebuie si luptim ca persoane trans si in special
ca femei trans. Mult mai greu daci esti o femei trans care nu e
straight, pentru cd avem parte de foarte multe discriminari.

Alex: T1i s-a intimplat vreodatd de cind ti-ai inceput tranzitia
sd fii discriminatd in spatii publice pentru expresia ta de gen?

Evie: Da, expresia mea de gen este mai feminini asa cd acum
si asta e o situatie. Nu sunt sigurd cd o sd rimani asa, dar din
cauza tuturor anilor in care n-am putut si fiu cum simteam, am
ajuns la nevoia de a fi aproape de extrema cealalti. In acest ultim
an am simtit citeodatd persoane mai in vérsta care se uitau ciudat
cd md tineam cu prietena mea pe stradd, dar nu cred ci si-au dat
seama de identitatea mea de gen, mai degrabi cred ci se uitau
cd ne vedeau ca pe doui fete care ne tinem de mani. Cumva am
un pic de noroc. Cred ci sunt passing cit de cit, daci nu se uitd
cineva foarte atent si mai ales ci la noi incd nu e vizibilitatea asta
asupra faptului ci existd persoane trans. Pe de altd parte sunt o
persoani privilegiati. Am un job stabil si imi permit s stau in
locuri mai bune si in locuri unde nu trebuie s iau transportul in
comun cd am o masind. Atunci pot sd evit multe situatii pe care
poate multe alte persoane din comunitate nu le pot evita. Nu mi
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duc la facultate unde iar e un loc mai problematic pentru alte per-
soane trans si atunci cumva n-am prea avut probleme.

E S
Degetoaicele

Gabi a primit aprobare sd dea un telefon. Iese pe hol si, in timp
ce formeazd numirul, se uitd la mine si mi intreabi: ,Ce faci,
balerino?”. ,Bine, balerino”, ii rispund. ,Nu!”, mi corecteazi ea,
ybalerinule!”. ,De ce?”, o intreb. ,Las’, ci-ti explic eu.”

N-am avut ribdare pani la urmitoarea intilnire cu Gabi, asa
ci am Intrebat-o pe Angelica. Si ea m-a limurit: ,Gabi e de-
getoaicd”. Rade vizind expresia de nedumerire de pe fata mea.
»INu stii ce inseamni? E una dintre fetele care sunt de fapt baieti
in inchisoare. Ei foloseste degetele ca si facd amor cu celelalte
detinute. Ea este cea mai doritd. Sunt multe care o roagi si se
culce cu ele. In fiecare dimineatd, in patul lui Gabi gisim cite o
fatd. Ea recunoaste ci e degetoaici. De fapt si-a tiiat si parul ca
sd arate ca un bdiat. S-acum, daci ai vedea-o pe stradi, nici n-ai
zice cid e femeie.

Interviu cu Andrada Popa

Alex: Cunosti cuvinte care s-au folosit sau poate incd se folosesc
in prezent in Romdnia pentru lesbiene/femei queer?

Andrada: Am mai auzit de la alte persoane. In afari de terme-
nul de lesbiani, eu nu am auzit alte cuvinte care si descrie femeile

" Laura Licd, JINCOGNITO”, Evenimentul Zilei, aprilie 1999, nr. 2067,
p-5.
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queer, dar de la alte persoane auzisem ceva legat de degetoaice.
Eu nu am auzit pe nimeni si foloseascd termenul respectiv, ci
doar de la altii care imi ziceau ci l-au auzit. Discutam la un mo-
ment dat cu cineva pe tema asta legat de invizibilitatea femeilor
queer. Daci te uiti la toate cuvintele derogative la adresa comu-
nititii noastre LGBTQ4+, majoritatea sunt adresate birbatilor si
toate derogativele sunt legate de homosexualitatea masculini. Pe
de o parte, te gandesti la siracii biieti gay cd au parte de multe
cuvinte jignitoare la adresa lor, ce bine c¢i pentru noi nu exista!
Dimpotrivi, daci stai sa analizezi fenomenul, tocmai pentru cd
nici micar nu se porneste de la premisa ci noi existim si ci ar
fi o variantid validd lesbianismul, astfel incat si isi ia din timp sd
foloseascd cuvinte jignitoare.

Alex: Interesant este ci pare a fi o situatie specific romaneas-
ca/regionala. Stii cd existd termenul dyke, care obisnuia si fie fo-
losit cu scop denigrator, dar noi nu avem un echivalent pentru el,
nu?

Andrada: Nu, pentru ci societatea romana este o societate in-
trinsec patriarhald. Femeia nu este considerati un membru valid
al societitii si se porneste de la premisa heteronormativi ci ai
nevoie de un birbat. Nu ci o femeie isi doreste un birbat, ci cd
are nevoie. Se porneste de la premisa cd tu ca femeie esti incapa-
bild si ai grija singurd de tine. Daci te uiti la toate glumitele cu
ghilimelele de rigoare, homofobe la adresa femeilor queer, totul
porneste pe intrebirile: , dar tie cine iti schimbi o prizi? Dar bor-
canul cu murituri? Dar roata de la masini?”. Se porneste automat
de la premisa ci noi nu functiondm fird barbati, si atunci con-
ceptul ci o femeie ar face chestia asta voit, e din start firi sens.
E o disonantid cognitiva in capul lor, nu pot lua lucrul ista ca pe
un lucru pe bune.
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Interviu cu Yry Zsigmond

Alex: Cunosti cuvinte care se foloseau/folosesc in Roménia pen-
tru lesbiene?

Yry: La intrebarea asta am inceput sd zimbesc un pic pentru
cd in cercul meu de prieteni existd cuvantul ,veveritd”. Am mai
auzit in Oradea de la anumite grupuri de fete lesbiene ci ,noi
suntem fete pepsi”. Nu mi intreba de unde vine ci nu stiu.

¥k
Sunt Lesbiana

Scaunele sunt asezate in cerc. Sala pare pregititi pentru o in-
talnire a cavalerilor templieri. De la ultima intilnire s-a interzis
fumatul. Fetele sosesc una cite una. Se asazd ticute. Asteaptd
sd inceapd intrunirea. Vin in fiecare miercuri. E locul unde vor-
besc despre ceea ce li se intampla, despre poverile, dorintele si
conflictele interioare. Sunt speriate, neintelese, timide, disperate.
N-au niciun sprijin, sunt singure in cilitoria firi sfarsit a ciutdrii
identitatii. Nu pot si fie adevirate decit aici si in soaptele dor-
mitorului cind se afli impreund cu o partenerd. Pisesc nesigur
intr-o lume in care intilnesc dezaprobarea semenilor la tot pasul.
Rareori o si gisiti persoane care si se bucure la fel de mult ca ele
cd sunt acceptate si sunt apreciate pentru ceea ce fac, si nu sunt
judecate pentru orientarea sexuald.
Text: Emilian Isaila
Reporteri: Monica Vlad si Cristina Cuciinic
Foto: Dumitru Angelescu

12 Emilian Isaild, ,Sunt Lesbiand”, Revista Penthouse, aprilie 2002, pp. 8-50.
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Mona

,Cred cd pand acum s-a ficut prea putin pentru lesbienele din
Rominlia”, spune Mona Petre. Are 24 de ani, micd de statu-
rd, plind de energie, curajoasd, conduce organizatia lesbienelor
din cadrul Fundatiei Accept. A terminat Facultatea de Istorie, si
acum e studentd in anul trei la Arte Plastice. E una dintre pri-
mele femei care si-au asumat identitatea sexuald si incearcd si le
ajute pe celelalte aflate in aceeasi situatie cu ea. ,Femeile trebuie
sd constientizeze existenta nevoilor spec1ale ale grupului de lesbi-
ene. Intre lesbiene si heterosexuali existd comunicare. In general,
lumea nu discuti despre sexualitate deoarece este un subiect tabu,
si multi se rusineazi si vorbeasci despre aspectele intime ale vie-
tii lor”, povesteste Mona.

Are pirul negru. Se imbraci ca un biiat, pastrand in ochi cil-
dura si tandretea unei femei. E plind de entuziasm, puternica si
fragild, in acelasi timp. Triieste cu intensitate fiecare clipd si, cind
vorbeste, ocupi intreg spatiul din jur.

,2Povestea mea a inceput in clasa a IX-a, la Liceul Tonitza”,
isi aminteste Mona. ,,Cei mai multi colegi se cunosteau dinainte,
din timpul scolii generale, astfel ci mi-a fost foarte greu si-mi
gisesc prieteni. Intr-un tirziu, m-am apropiat de colega mea de
banci, dar nu era una dintre preferatele mele. Cea care-mi plicea
stitea pe randul de la geam. O chema Silvia. Pani la urmi am
reusit si ma mut in preajma ei. Aveam aceleasi preferinte, aceleasi
subiecte de discutie si citeam améndoui foarte mult. Chiar daci
pe moment nu mi-am dat seama, relatia a inceput si evolueze. O
conduceam acasi, desi asta insemna si merg pe jos cinci kilome-
tri zilnic. Ne-am imprietenit foarte tare, dormeam una la cealaltd
iar, pind la urmi, am realizat ¢ oriunde as fi mers, as fi vrut si
fie si ea.
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La petreceri dansam numai impreuna. Incercam si-mi explic
ce se intdmpla si, conform teoriei mele cu sufletele pereche, cre-
deam cd ne cunoscuserdm intr-o viatd anterioard. Dupi foarte
mult timp am reusit sd constientizez faptul cd sunt atrasi fizic de
ea. Lucrul acesta mi s-a parut ingrozitor. Nu aveam niciun fel de
experientd sexuald, nu aveam curajul si-i spun si mi temeam de
telul in care ar fi reactionat. Intre timp, in grupul meu de prieteni
s-a discutat de cteva ori despre homosexualitate, iar ei s-au do-
vedit a fi reticenti fatd de persoanele cu o astfel de orientare sexu-
ald. Acest lucru m-a speriat foarte tare. Cu timpul, am inceput si
mi consider bisexuald As fi vrut si am o relatie cu Cristina, dar
nu stiam cum anume.

As fi vrut s-o sirut, dar nu stiam ce se poate petrece intre doud
femei. Tot liceul am purtat o luptd cu mine insimi. Imi era frici
cd asumandu-mi o astfel de viatd, imi asum o existentd plind de
pericole. La sfarsitul liceului, prietenii care, probabil, isi diduse-
rd seama despre ce se intdmpld cu mine, au luat-o de-o parte pe
Cristina spunandu-i tot felul de lucruri. Timp de un an nu am
mai luat legitura cu nimeni. Am incercat si scap si am inceput si
ies cu barbati. Am avut tot felul de relatii, dar nu-mi pliceau de
loc. Stiam ci ies cu ei de formd pentru cd eram atrasd de femei.

In anul trei de facultate, am realizat ci sunt atrasi de femei si
cd nu mai am ce face. Doream foarte tare si am o experientd cu o
tipd, dar nu cunosteam pe nimeni din comunitatea gay. Vara, am
ajuns pe santierul arheologic de la Capidava-Dobrogea. Aici am
intalnit-o pe Maria de care m-am simtit atrasi din prima. Ne-am
imprietenit si din prima zi s-a mutat cu mine in cameri. Eu eram
infierbantati.

La masa de seard, am invitat-o la dans si a acceptat. Am dan-
sat impreund in mijlocul salii de mese in aplauzele celor din jur.
Asta m-a ficut si cred ci ne-am apropiat oarecum din punct de
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vedere fizic. Dupd ce am ajuns in camerd, ne-am pus pijamalele.
M3 obseda ideea ¢ nu aveam curajul si fac ceva. Mi se pirea ci
o cunosc de foarte mult timp. Intr-un tirziu, mi-am luat inima
in dinti si am intrebat-o daci o pot lua in brate. Ea a raspuns ci
da. Am luat-o in brate si fird cuvinte s-a intimplat. In timp ce
se petrecea totul nu-mi venea si cred cd e adevirat. A doua zi a
fost foarte frumos. Am mers la pescuit cu o salupd pe Dunire,
am ficut baie in pielea goald, ne-am sirutat. Era perfect. Dupi
o siptimand, inevitabilul s-a produs. Colegii de an incepuseri s
barfeascd, iar Maria se temea de interpretiri. Nu a trecut mult
si s-a mutat in camerd cu un biiat. A fost infioritor, mi se pirea
groaznic, voiam si plec, dar pand la urmi m-am calmat.

Am ajuns la Accept si am cunoscut comunitatea gay.
Experientele m-au ajutat si devin mai curajoasd si si stiu ce
vreau”, conchide Mona, aprinzindu-si o tigari.

Interviu cu Maria Sgarcitu

Maria: Revenind la nevoia de a nu mai fi printre barbati cis het
asa de mul’,ci, mi-ar plécea sd existe spatii pentru femei s1 persoane
non-binare. Nu neapirat un spatiu per se, dar poate petreceri sau
seri care sd fie mai centrate pe femei queer si pe persoane non-bi-
nare pentru ci la petreceri queer tot timpul se infiltreazd barbatii
cis het. Sunt multi, daci ar fi doar unul ai putea si-1 ignori. S-au
mai ficut in trecut evenimente din astea si mi s-ar pdrea drigut
sd existe. Poate si intalniri informale. Simt de multe ori nevoia de
niste cercuri integrate de tipe queer si persoane non-binare care
sd fie mai pe acest vibe de spatiu sigur. 70 be honest, eu nu prea am
prieteni straight, adica birbati straight prieteni.
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Alex: Si eu mi gandeam la asta. Acum citiva ani exista la
Accept un grup pentru femei queer, intre 2005 si 2008 (pe atunci
nu aveam terminologia de non-binary). Grupul a murit pentru ci
nu a mai continuat cineva si-1 organizeze. Mi se sugera si incep
un grup la Accept, aseminitor cu acela, dar problema mea este
urmitoarea: dacd am aduce in acelasi loc mai multe tipe si per-
soane non-binare ar fi un show. Ce fac? Mi uit la viitoarea mea
iubitd sau iubitx si imi vdd si trei foste, in timp ce we're all vibing
together like a big family? Emotionally, I don’t think I can do this.

Maria: Da, ai dreptate. Existd trope-ul dsta cu zhe curse of be-
ing a queer gal’ or a non-binary person, dar eu cred ci poate fi si
o invitatie in a ne repara toate fostele relatii. Poate faptul ci e
asa inevitabil este si o invitatie ca oamenii s nu mai fie usor de
ignorat si sd lucrim la relatiile alea indiferent ci s-au terminat
sau nu. I just putting that out there, nici macar nu stiu daca sunt
de acord cu asta.

Alex: Mie mi se pare ca fiind o situatie de make or break. Poate
fi ultimul lucru pe care il facem pentru comunitatea de tipe queer
si persoane non-binary atrase de femei, pentru cd va avea loc o
explozie, shit going down. Nu stiu cum mi simt legat de asta, dar
tot vreau si fac ceva pentru comunitatea noastrd si de asta scriu
cartea asta, ca si existe ceva. Poate de acolo incepem si construim
treptat. Si mai aud si eu ce mai vrea lumea.

Maria: Daci e un grup destul de mare poate reusesc oamenii
sd se evite.

Alex: Tu folosesti termenul de lesbiani?

Maria: 1l foloseam pand de curind. Nu stiu de ce in ultima
vreme nu il mai folosesc. De fapt, stiu de ce, pentru ci mi se
pare important ca termenul de lesbiani si fie incluziv pentru per-
soane non-binare. In acelasi timp mi se pare cd existd cercuri in
care asta se intdmpld si in care e subinteles ci e incluziv vizavi
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de persoanele non-binare, dar si alte cercuri neincluzive. In ulti-
ma vreme prefer si folosesc termeni care si nu conduci neapirat
spre identificarea mea ca femeie si stiu cd n-ar trebui si fie asa
si stiu cd termenul e incluziv si poate fi incluziv, dar cred ci I'm
Just playing it safe. D-aia prefer queer si non-binary. Mi simt mai
acasd in termenii dstia. Pand anul trecut foloseam termenul de
lesbiand. Cred ci incd poate fi ficut, doar ci eu personal m-am
dus un pic in alta directie.

Alex: Cind foloseai cuvantul simteai o stigmi fatd de el? Cum
te raportai la termenul de lesbiana?

Maria: Am inceput si folosesc cuvantul lesbiand pentru ci
exista stigma asta asupra lui. Cind eram la facultate pe la 21 de
ani, am observat ci aveam foarte multi prieteni biieti gay care
erau nasty vizavi de lesbiene si simteam ci ei pot si aiba atitu-
dinile astea pentru cd eu nu eram lesbiani, eu mi identificam ca
fiind queer si non-binary, ceea ce pirea mai cool, si m-a enervat
situatia asta. Am inceput si identific mai multe cazuri din astea
de stigmi vizavi de cuvantul ista si de identitatea de lesbiani.
Asa am inceput si mi identific ca fiind lesbiand pentru ci fuck
it, that is some femmephobic bullshit. Sexism pur venind din partea
tipilor. M-am identificat ca lesbiand foarte multd vreme si lup-
tam cumva pentru termenul dsta pentru ci mi se pirea important
politic ca identitate politici si incd mi se pare. Doar ci personal
si emotional, cum totul este fluid, mi indreptam citre altceva. In
continuare mi se pare super important si chiar cred ci e foarte
multd stigmi pe identitatea de lesbiana.
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*
Hacking asexuality & gender

Farmacia mi-a adus fascinatia de a face experimente. Prin expe-
riente de laborator: unde am reusit si trec peste teama mea de a
aprinde brichete si chibrituri, o activitate uzuald pentru folosirea
becurilor cu gaz din laboratoare; sticlutele cu substanti pe care le
misuram in cilindri gradati sau cu para si pipeta; substantele care
imi atacau pielea de pe miini zi de zi, arzand, colordnd, lisand di-
verse mirosuri si ficind gduri in numerosi pantaloni cu H2504
conc. si HCI conc. Nimic nu bate greseala pe care o ficeam toate
studentele la un moment dat, cind puneam eter direct pe foc si
incercam si ascundem de profesori flicirile mari care ieseau de
la masa de lucru. Ne turnam in veselie, la laboratoarele din pri-
mii ani, acizi concentrati pe piele si ne gribeam si gisim o bazi
pulbere pentru a neutraliza reactia (oprirea arsurii). Am petrecut
zile, de dimineatd pand seara, cu fundul pe scaun, trecind prin
sutele de reactii chimice pe care trebuia si le stim pe dinafari,
sperind ci tocind in fiecare zi toatd sesiunea, voi obtine note de-
cente. Asa a Inceput interesul meu sporit pentru cercetare. Doar
cd nu s-a oprit la cercetarea farmaco-stiintificd, ci a continuat s
se extindi la cea sociali. Am inceput si mi deconstruiesc destul
de devreme. La 19 ani deja imi deconstruisem genul si sexualita-
tea. Imi studiam reactiile, modul in care deconstruirea imi schim-
ba perspectiva asupra vietii si felul de a fi. Procesul complicat si
de durati a fost cel al construirii lor. Mi-a trebuit cAteva zile si le
deconstruiesc, dar sapte ani ca s ajung intr-o zond agreabild cu
ele. Intoarcerea mea la basic. Dupi deconstruire ma identificam
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ca fiind agender, asexuald, homoromanticd, iar acum sunt cel mai
aproape de a fi pur si simplu o lesbiani.

Am inceput 2 cercetdri:

— Cercetarea sexualititii proprii

— Cercetarea genului propriu

Pentru prima, premisa era cid sunt asexuald. Mi foloseam de
gradul de atractie sexuald pe care (nu) il simteam si abilitatea de
a face sex pentru a afla daci sunt intr-adevir asexuali.

Intre 19 si 23 de ani am observat acelasi nivel de atractie sexu-
ald fatd de oricine, nivelul 0. Interesant este cd in acea perioadi
depresia mea era aproape vindecati, deci nu as putea s-o asociez
cu nivelul hormonal scizut.

Urmeazi abilitatea de a face sex. Ea s-a dezvoltat de la pre-
gatiri mentale cu o siptimini inainte ca sexul propriu-zis si
se intample, la pregitiri mentale scurte, cu citeva ore inainte.
Pregitirea mentali este tehnica prin care imi imaginam episodul
sexual cu fata in cauzi. Un fel de tridire a evenimentului care nu
avusese inci loc, pentru a mi putea relaxa.

Acum doi ani am inceput si simt atractie sexuald, dar strans
legatd de indrigostire. Poate nu la fel de mult ca majoritatea per-
soanelor care nu sunt asexuale, dar o recunosc si simt cum apare
din cind in cind. De asemenea, nu mi mai simt confortabil si
mi identific ca fiind asexuald, avind aceastd perioadd mult mai
sexuald decit orice altid triire de-a mea de pand acum. Tin si
mentionez ci trecutul meu este unul asexual si in continuare imi
voi descrie experienta de viatd ca fiind in mare parte una trdita ca
persoand asexuali.

In prezent imi pun urmitoarele intrebari:

Am trecut de la demisexualitate la o perioadd in care simt
atractie sexuald din cind in cind, desi poate nu la fel de mult ca
o persoani sexuald. Acest lucru inseamni ci experienta de a avea
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astfel de perioade, care pot fi scurte, lungi sau fara finalitate, intra
in spectrul asexualititii?

Cat de mult putem largi spectrul asexualititii fird a dduna
identitdtii comunititii asexuale? (Nu pot si nu zimbesc gindin-
du-mi la paralela pe care am putea s-o credm aici cu orice altd
comunitate din cadrul LGBTQIA+, dar si cu spectrul queer).

Este important si fim constiente de faptul ci asexualitatea
a fost si continud si fie inteleasd ca o orientare sexuald in func-
tie de heterosexualitate, homosexualitate si de norma sexualitatii.
Adici noi nu ne putem gandi la asexualitate fird si facem o pa-
raleld intre atractiile sexuale si sexul persoanelor hetero si homo-
sexuale. In prezent, asexualitatea nu este o orientare sexuald de
sine stitdtoare, ci una care este constant raportati la alte orientiri
pentru ca persoanele care nu sunt asexuale si-si poatd explica
existenta acesteia. Cred ci este destul de simplu si ne dim seama
de cat de dificil este pentru persoanele asexuale si-si asume o
identitate care si atunci cand este explicatd prin intermediul al-
tor orientidri/lipsei altor orientiri, tot nu se ajunge la o intelegere
cuprinzitoare a ei. Mai ales cd ne-am obisnuit ca atractia sexuald
si ne determine orientarea sexuald, neintegrand discutii despre
alte forme de atractie si rolul pe care acestea il joacd in aflarea
orientirii persoanei. Numirul mic al persoanelor care isi asuma/
constientizeazd ci au o astfel de orientare nu ar trebui si ne sur-
prindi. Asa cum suntem siguri ci existd mult mai multe persoa-
ne homosexuale si bisexuale pe aceastd lume, dar care din cauza
heteronormei nu ajung si se descopere in astfel de moduri, asa si
persoanele asexuale din lipsa accesului la informatie, puse in fata
unui ,adevir” de zi cu zi (cel al societitii sexuale), nu ajung si-si
constientizeze asexualitatea. Desigur cd simpla existentd si asu-
mare a persoanelor care nu se incadreazi in heteronormi este vi-
Zutd ca un atac asupra acesteia, pentru care persoanele queer (iar
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aici folosesc queer cu sensul de persoane care nu se incadreazi
in heteronormi) suferd repercusiuni, printre care patologizarea
identititii lor si aparitia miturilor (ex. homosexualii furd copii,
persoanele asexuale sunt celibatare etc.).

Aici intervine un alt adevir: majoritatea oamenilor stiu doar
de atractiile sexuald si romanticd, fird si cunoascd sau si creadd
in alte tipuri de atractie.

Aceastd ipotezd, prin faptul ci se referd la o majoritate, duce la
intrebiri de tipul: in ce atractii crede minoritatea? Care sunt cele-
lalte tipuri de atractie? Cum se raporteazd minoritatea la orien-
tare, cunoscand mai multe tipuri de atractie posibile?

Acum citiva ani am inceput si le povestesc voluntarxlor
Accept la sedinte, despre diversitatea atractiei si cit de importan-
ta poate fi aceasta ca formi de ghidaj pentru persoanele asexuale
care ajung s cunoascd mai multe tipuri de atractie. O listd scur-
ta si insuficientd a atractiilor pe care o prezentam, spunindu-le
voluntarxlor ci atractiile simtite de oameni pot fi chiar infinite,
era: atractia sexuald, atractia romanticd, atractia fizici/senzuali,
atractia emotionald, atractia esteticd.

Bun, de ce aceasti listd a atractiilor prezintd un interes mai
mare pentru persoanele asexuale, decat pentru oricare alte per-
soane? Aceastd listd cuprinde forme de atractie care ar putea
trece, pentru o persoand asexuald, drept atractie sexuali. In mo-
mentul in care o persoand este asexuald, aceasta poate si nu simti
deloc/mai deloc atractie sexuald, asa cum o persoand aromanti-
ci poate si nu simtd deloc/mai deloc atractie romantici. Atunci,
comportamentul sexual (construit si proiectat de societate asupra
individului, care mai apoi il proiecteazi asupra sinelui) se con-
struieste cu atractiile rimase. Pentru o persoani asexuali, atractia
senzuald (dorinta de a fi in contact fizic cu cineva, de a avea o
apropiere fizici) alituri de atractia estetici (iti place aspectul unei
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persoane) pot suplimenta locul atractiei sexuale. Insi, activititile
care au la bazi atractia sexuald vor fi dificil de dus pani la capit.
Si stiu mult prea bine ce inseamni acest dificil de dus pani la ca-
pit. Asexualitatea mea a fost singurul lucru, parte din identitatea
mea, pe care nu mi l-as fi dorit. Am regretat mult timp faptul ca
eram asexuald, pentru ci acest lucru mi ducea intr-o minorita-
te dintr-o minoritate. Pentru ci celelalte persoane LGBTQ+ nu
stiau cum sd vorbeascd despre mine in acest mod, pentru ci nu
aveau cunostintele necesare ca si nu o vadi ca pe o mare chestie.
Asadar, mi simteam oarecum neinteleasd in propria comunitate.
Treceam prin acest lucru pentru care nu am gisit vreo indrumare.
Eram singuri.

Pentru ci nu-mi doream si fiu asexuald, am incercat si triiesc
ca si cum nu exista aceastd orientare in viata mea. Nu aveam de
gand si trec prin dificultatea de a-mi gisi o iubitd in lumea fete-
lor queer, care si asa pe atunci era o lume si mai mici, alaturi de
dilema cd nu stiu cum as putea face sex. Rispunsul pentru mine
a fost simplu (dar nu l-as recomanda in niciun caz unei alte per-
soane asexuale, fiind mult prea barbar si fird de grij si atentie
de sine). Am incercat si mi obisnuiesc cu sexul. Am inceput si
fac sex incercdnd sd md gindesc cu siptimani inainte la cum ar
decurge o partidi sexuald dintre mine si fata cu care eram, pen-
tru a mi obisnui cu ideea. Dorinta de a face sex exista (libido-ul
meu exista), dar nu simteam atractie sexuald fatd de nimeni, asa
ci trebuia sd-mi creez un spatiu mental suficient de bun in care
sd pot face sex. Am trecut prin acest ,antrenament” ani de zile.
Ajunsesem si pot si mi gindesc la sex, pentru a mi obisnui cu
ideea, doar cu cateva ore inainte, ca si fiu ok cu ce avea si se
intample. Toate aceste lucruri s-au intdmplat pani la fosta mea
relatie, cind m-am indrigostit foarte tare si am inceput sd simt
atractie sexuald, dar doar pentru ea. Dupi ce relatia s-a terminat,
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am continuat si-mi explorez sexualitatea. Atunci mi-am dat sea-
ma, treptat, ci pot simti atractie sexuald, doar cd mai mult in re-
latii si mai rar in afara lor. Desi si simti atractie sexuald in astfel
de moduri intrd cumva in spectrul asexualitatii, in prezent nu mai
folosesc termenul de asexuald, ca si mi identific, si mi prezint ca
fiind doar o lesbiani.

Pentru cercetarea genului propriu, aveam ca premisa faptul cd
sunt non-binary. Mi foloseam de disforia de gen pe care o sim-
team atunci cind md gindeam mai mult timp la corpul meu si la
expresia mea de gen, aldturi de deconstruirea genului in societate,
pentru a descoperi identitatea mea de gen.

Am avut norocul si am doud prenume, Ioana si Alexandra,
ceea ce mi-a dat posibilitatea la 19 ani si trec de la Ioana la Alex
si sd observ cum mi face aceastd schimbare si mi simt, in con-
textul in care eu nu mai credeam in gen pentru mine. In mo-
mentul in care am deconstruit anumite baze ale societitii, am
inceput sd inteleg cum acestea ii influenteaza pe cei din jur, cum
mi influentau pe mine. Am inceput si cred ci sunt liberd pentru
ca scdpasem de indoctrinare, dar destul de repede ajunsesem si
simt din ce in ce mai tare excluziunea sociali, lipsa de apartinere.
Lesbianismul cu care mi identificam deja de ceva timp imi pro-
ducea o oarecare excluziune. Adiugind asexualitatea, aldturi de
non-binaritate, a fost foarte usor si-mi fie mult mai greu si simt
cd apartin, prin simplul fapt ci vedeam lumea mult prea diferit
fatd de majoritatea oamenilor din jurul meu. Aici a intervenit
importanta de a avea prieteni din comunitatea LGBTQIA+,de a
face cat mai multe activititi in comunitate.

Chinuitor a fost, si inci este, si-mi inteleg expresia de gen.
Este mult prea schimbitoare pentru modul in care sunt obis-
nuitd sd gandesc. Fiind ceva neclar, fluid, spre care nu pot si
merg increzitoare, nestiind exact ce am de ficut, imi aduce mari
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insecuritati. In mintea mea, totul se incadreazi la un moment dat
intr-o categorie, dar expresia mea de gen nu pare ci poate face
asta. Se simte ca si cum este o incongruenti intre expresie si felul
meu de a fi sau, mai bine spus, felul meu de a fi pe care il proiec-
tez rigid asupra mea. Nu detin controlul asupra expresiei mele de
gen, iar acest lucru mi afecteazi psihic. Pentru voi cit de impor-
tant e sd stiti (sau, mai corect spus, sd aveti impresia ci stiti) cine
sunteti? Vi linisteste viziunea pe care o aveti asupra voastrd? Pe
mine mi tulburi.

Nu mi aflu intr-un loc in care sd pot si-mi analizez genul, deo-
camdatd se simte mult prea crunt si fac acest lucru. Am inceput
sd zic cd sunt femeie, oarecum, si sd arit ca o femeie, oarecum.
Probabil pentru ci organismul meu trece prin citeva schimbiri si
mi-a cerut asta, dar nu stiu cum ma voi simti in viitor si dacd ma
voi intoarce la non-binaritate. Deconstruirea a fost relativ simpla
de ficut, construirea unui gen feminin propriu e mult mai dificila.

Interviu cu lulia Mocanu

lulia: Cumva sexul este lucrul acesta care defineste cine esti...
ceea ce este ciudat.

Alex: Ce ai spus tu acum pare a fi un fel de observatie care
vine in general de la persoane asexuale asupra culturii sexului,
pentru cd asa mi simt si eu. Eu pot sd mi pozitionez mai in spate
ca persoani asexuali, s3 observ si sd spun: ,uite cum se raportea-
zd restul oamenilor la sex si cat de mult conteazi sexul pentru ei,
uite ce gindesc despre sex si cum vorbesc despre sex”.

lulia: Da si cit de mult face parte sexul din identitate ta, dar
nu vorbim deloc despre asta.

Alex: Voiam si te intreb, cum simti tu asexualitatea?
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lulia: Hm, cum simti absenta?

Alex: Exact. Noi ca persoane asexuale nu simtim atractie sexu-
ald. Dar mi se pare ci lipsa atractiei sexuale afecteazi si alte lu-
cruri din viata ta, iar asta face si iti ia si mai mult timp s iti dai
seama cd esti o asexuald, pentru ci nu stii cum se simte lipsa de
atractie sexuald. Este un lucru confuz. Cum a fost pentru tine
si-ti dai seama de lipsa atractiei sexuale?

lulia: Am inceput si explorez mai in siguranti emotional
asexualitatea abia cind am fost intr-o relatie queer, pentru ci
in relatiile cis het era mult pe obligatie. Nu vorbesc despre sex
non-consensual, ci despre faptul ci era o parte integratd a rela-
tiei, si dacd nu exista in relatie, relatia nu mai functiona. Atunci
trebula sd te desparti si aia e. Asta era normalul. In acelasi timp
am confundat foarte mult si validarea pe care o primeam de la
atractia sexuald a barbatilor fatd de mine cu reciprocitate si cred
cd daci n-as fi intrat intr-o relatie queer in care si mi simt in si-
gurantd si explorez sexualitatea cu totul si s fie ok sd nu facem
sex si si nu fie o problemi asta, nu stiu daci mi-as fi dat seama. In
acelasi timp, si in comunititile queer am simtit un discurs legat
de sex in relatiile romantice care e ciudat. Nu mai vrea si facem
sex de o sdptdmand, inseamnd cd nu ma vrea, nu md doregte si
nu mi iubeste. Sunt toate aceste lucruri emotionale legate de sex
si de a fi dorit, validat intr-o relatie, care sunt si in comunititile
queer. Cand zic cd sunt asexuald unei persoane queer, mi intreabd
din politete, ce inseamni asta pentru mine? De multe ori vine un
»ah, dar eu n-as putea niciodatd”, ,si asta inseamni ci tot sexul
pe care l-ai ficut a fost non-consensual?”. Niste lucruri de sd-mi
stea mintea-n loc. Recent am inceput si vorbesc deschis despre
asta si cumva de asta si folosesc termenul, desi nu mi se aplicd in
totalitate, dar ca sd existe un minim de claritate de la inceput si sd
nu existe niste asteptari.
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Alex: Tie ti s-a parut dubios si ai discutia despre asexualitate
cu partenerii?

lulia: Nu exista termenul dsta in vocabularul meu. Exista ter-
menul de libido si lipsa acestuia. Am avut experiente diverse cu
persoane care puneau foarte multi presiune pe mine si facem
sex si au fost persoane care nu puneau neapdrat aceastd presiune
constantd, dar mereu ziceau ci e ceva in nereguld in relatia noas-
trd si ce am putea sd facem sd lucrdm la asta. Dupd ce am aflat
de termenul de asexualitate, totul avea mai mult sens. Prima re-
actie pe care am primit-o a fost: ,ce inseamni asta pentru relatia
noastria?”.

Alex: Si eu primeam iIntrebarea asta. De pe la primele dase-uri
incepeam sid am aceastd conversatie care, pentru ci se intimpla
acum cdtiva ani cind eram mai mici, mi-am dat seama ci era
super toxicd fatd de mine. Aveam un discurs care suna asa: ,sd
stii cd eu sunt asexuald, nu simt atractia sexuald fatd de nimeni,
in general, dar in timpul sexului tu nu o si observi chestia asta,
adicd pe tine nu o si te deranjeze cu nimic, e doar ceva intern
pentru mine”.

Tulia: Of! Dar ai simtit ci e ceva super in nereguli cu tine si
incercai s gisesti tot felul de motive inainte si stii de existenta
termenului?

Alex: Eu am inceput sd-mi pun intrebiri in legituri cu asexua-
litatea pe la 18-19 ani si acum am vreo 24. Atunci eram deja la
Accept si stiam termenii, dar problema a fost cum mi-am abordat
eu asexualitatea, pentru cd ce am ficut eu este probabil o meto-
dd interzisd pentru binele psihic si emotional. Pe langi faptul cd
aveam acest discurs pentru partenerele mele, cum m-am gindit
eu sd abordez problema pentru cd am un libido si mereu am avut
un libido, doar ci aveam lipsa asta de atractie fizicd, a fost sd invit
si fac sex asa, fard atractie sexuald. Am considerat ci prin practicd
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o sd ajung la perfectiune, asa ca am tot ficut sex pand cind mi-am
dat seama cum si mi simt eu ok cu sexul firid atractie sexuali.
Cum si fac sex de dragul libidoului meu. A fost un proces care a
durat ani de zile, iar acum am ajuns intr-o zoni in care sunt mult
mai sex positive si mult mai pregatitd, dar asexualitatea mea a fa-
cut 180°, dupi tot ce i-am ficut in ultimii ani.

lulia: Mi se pare drigut ci, desi a fost toxic si ddunitor, te-a
adus aici. Eu nu stiu cum ar arita un fel sinitos si iti explorezi
asexualitatea.

Alex: Nici eu nu stiu. N-as sti ce sd-i spun unei persoane asexua-
le dacd mi-ar spune: ,hei, sunt asexuald, vreun sfat despre cum ar
trebui sd integrez asta in relatiile mele?” Nu stiu, mi chinui de ani
de zile sd inteleg. Devine putin mai usor cd inveti cat de cit cu ce
esti ok si cu ce nu, dar tot e o aventuri.

lulia: Si variazd foarte mult. M gindeam acum ci ziceai cd
esti mult mai sex positive la nivel de discurs. Asa sunt si eu, dar am
perioade in care nu pot si mi gandesc la sex, e asa foarte ew si am
perioade in care si variazi. Pentru ci variazi nu pot si zic ci sunt
in acest fel sau ci asa o sd functioneze tot timpul pentru mine.

Alex: Ceva cu care m-am confruntat mult timp, de cind eram
micd pani recent, este ci nu puteam sd injur cu cuvinte explicite.
Nu puteam si spun puli, pizdi etc. Anul trecut am mers la tera-
peut si m-am hotirat ci vreau si rezolv chestia asta pentru ci nu
o mai suport. Simteam ¢ am un blocaj psihic in a le spune pur si
simplu, eram ingriditd. Dupi aceea am continuat si citesc despre
asta si aparent poate fi ceva asexual. Unele persoane asexuale nu
se simt comod si vorbeasci asa. Cu asta am avut aceeasi abordare
ca si cu sexul, si am inceput si zic random in trafic sau in mo-
mente in care chiar iti vine s injuri. ,Haide Alex, facem asta!!
Biga-mi-as!!”, si a functionat. Acum nu stiu daci as spune altor
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persoane asexuale care trec prin asta s faci la fel, dar a functionat
pentru mine.

lulia: Oricum eu am avut probleme si zic pizdd multi vreme.
Cu pula n-am avut nicio problemi. Tot asa, m-am fortat si zic
»du-te-n pizda ma-tii” sau ,imi singereazi pizda’.

Alex: Dar a functionat si pentru tine.

lulia: Da, devine mai usor.
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INCOGNITO

Un reporter al Evenimentului zilei si-a petrecut
cateva zile printre detinutele si gardiencele
de la Penitenciarul Rahova™

»2Nimeni nu-si poate da seama cu adevirat ce inseamnd viata in-
tr-o inchisoare, daci nu st efectiv, de dimineatd pani seara, timp
de citeva zile. Ziua intr-o inchisoare este cu totul aparte atat
pentru detinute, cit si pentru supraveghetoare. Putin oameni stiu
cu adevirat ce inseamni sid lucrezi zi de zi cu detinute. Si le porti
cand e cazul, si te certi cu ele si s le pedepsesti cind gresesc sau
sd fii mai intelegitoare atunci cind intr-adevir sunt neindrepti-
tite. Este foarte greu sd deosebesti adevirul de minciuni si victi-
mele de agresoare”, spune comandanta Anca Daczo, sefa sectiei
de femei din Penitenciarul Rahova. Urmandu-i sfatul, am stat in
inchisoare citeva zile si le-am urmdrit pe supraveghetoare pas cu
pas: cu detinutele la medic, la plimbare, la clubul unde acestea
canti si spun poezii si la atelierul de croitorie unde cateva mun-
cesc din cind in cand.

3 Laura Licd, JINCOGNITO”, Evenimentul Zilei, aprilie 1999, nr. 2067,
p-5.
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Prima zi de inchisoare

. incepe cu apelul de dimineatd. Supraveghetoarele lucreaza
cate doud in turd. Pe la 7:15, una dintre supraveghetoare se plim-
ba pe hol si strigi: ,Pregitirea pentru apel!”. Un sfert de ord mai
tarziu se trece pe la fiecare celuld in parte. Se deschide intéi usa
din fier, apoi usa de grilaj din interior. Am privit induntru: o ca-
meri cu sase paturi suprapuse, curatd. Pe culoarele dintre paturi,
aliniate una in spatele celeilalte, sase femei. Unele imbricate, al-
tele incd in pijamale. Somnoroase. Una dintre ele did raportul:
,o4 trditi! Camera 706 se prezintd cu un efectiv de sase detinu-
te, toate prezente, raporteazd responsabilul de camerd, Camelia
Popescu”. Supraveghetoarele verificd bine curitenia din cameri,
care trebuie si fie impecabila. $i, de cele mai multe ori, chiar este.
Una dintre ele loveste gratiile ferestrelor cu un ciocan mare din
lemn pentru a vedea daci sunt intacte. Sefa de cameri este intre-
batd daci sunt probleme. Este momentul in care se fac inscrierile
in registru pentru detinutele care au nevoie si fie duse la medic,
pentru camerele care au nevoie de un instalator sau pentru ce-
rerile de aprobare a unui telefon, a unei vizite sau a unei discutii
intre patru ochi cu directorul inchisorii pentru raportarea unor
probleme mai deosebite. Usile se inchid, supraveghetoarele se
indreaptd citre urmitoarea camerd. Care nu seamini niciodatd
cu cea dinainte. Unele camere sunt decorate cu icoane pe toti
peretii, altele au afise cu barbati sexy. Unele sunt siricicioase si
intunecate, altele au televizor cu telecomandi, radiocasetofon si
perdelute albe din danteld. Si absolut toate camerele sunt oglinda
perfectd a detinutelor pe care le adipostesc. Unele mai bogate,
altele foarte sirace. Unele tinere, dornice de birbati, altele batra-
ne, dornice de mantuire. Ajungem la camera 708. ,Ritualul” con-
tinud: gratiile sunt ciocinite, este verificatd curitenia in camera.
Ireprosabil. Dar raportul pe care il di sefa de cameri este cu totul
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original: ,S4 traiti, domnisoari... camera 708 se prezinti cu un
efectiv de sase stewardese si doi balerini...”. Mi pufneste rasul.
Nici supraveghetoarea nu se poate abtine, dar nu pare surprinsi.
,Gabi, Gabi...”, o mustrd blind pe sefa de cameri. Care este, de
altfel, o detinuti unicat. O privesc si nu-mi pot reveni. Pentru ci
aratd exact ca un biiat. Ca un pusti de vreo 17 ani, slibut, bru-
net, cu tenul alb si ochii albastri. Un biietel drigut. Dar ce cauti
la sectia femei??? Se uitd la mine cu indrizneali. Md misoard
din cap pani-n picioare si-mi spune: ,Esti cea mai frumoasi de
aici...”. Usa celulei se inchide cu zgomot. Urmeazi inci alte doud
camere si apelul ia sfarsit.

Domnisoara gardian consuma sapte cafele,

doua pachete de tigari si trei covrigi pe zi

Dupai apel, unele dintre detinute sunt scoase la munci. Sunt cele
care au pedepse relativ usoare, considerate nepericuloase, care au
ficut cerere s munceascd. Lucreazi la atelierul de croitorie sau la
terma din Bragadiru. ,Este un mod de a mai face niste bani si de
a ne mai trece timpul. Munca nu e prea grea. Acum, primivara
avem de sdpat, dar nu ne impinge nimeni de la spate, cd n-avem
o normi precisd’, povesteste Diana, detinuti inchisd la Rahova
pentru talhirie.

Angelica este una dintre supraveghetoarele de la Rahova.
Pe ea am insotit-o intreaga zi de munci. A fost singuri pe turd
si, sincerd s fiu, nu stiu cum a ficut fatd. Telefonul suni conti-
nuu. De fiecare dati trebuie si rispundi prompt: ,Sergent major
Anghelescu Angelica, sectia 7, etajul 2”. Intre telefoane, trebuie
sd deschidd usa de pe etaj, care din motive de securitate std incu-
iatd in permanenti. Dar de fiecare datd cind trebuie si intre sau
s iasd o colegd, Angelica se deplaseazi ca si descuie si apoi si in-
cuie usa. Apoi exista detinutele care mereu au cite ceva de cerut.
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Bat in usa de la celula si strigi: ,Domnisoara! Domnisoard! Vreau
si eu o hartie! Vreau si eu o tigari! Asta mi bate! Domnisoari
mi doare miseaua, vreau la stomatolog! Domnisoari, eu vreau
la doctor cd mi doare capul! Domnisoari...”. La nesfarsit. Un
vacarm permanent si epuizant. ,,Domnisoara” trebuie si se depla-
seze la fiecare dintre ele. Pentru ci detinutele au drepturi. Pe care
nu ezitd si si le ceard. Cu toate astea, ,domnisoara” riméne in pi-
cioare 12 ore pe zi. Si nu-i usor deloc. Sapte cafele, doud pachete
de tigiri si trei covrigi sunt cam ceea ce consumi o supraveghe-
toare intr-o zi de munci.

In functie de orele la care sunt programate, detinutele sunt
scoase la medic. Unele pretind cd au nevoie pentru a mai iesi din
celuld. Sau ca si se intdlneascd cu birbatii. Deoarece toate cabi-
netele medicale se afld pe acelasi culoar. Barbatii vin si ei in gru-
puri la medic. Femeile trec printre ei, prilej cu care mai schimba
cite un cuvant, cate o bezea sau... cite o eshivi. Ce este o eshivi?
Un biletel, de amor de obicei, pe care si-1 dau unii altora fird a
avea aprobarea conducerii. Oricit ar pirea de straniu, si aici dra-
gostea e in floare. Desi despirtiti de ziduri groase, intre detinuti
si detinute se infiripa adevirate idile. Clidirile unde sunt cazati ei
si ele se afld exact vizavi. Vorbesc cu iubitii lor. Si asa ajung chiar
si se cdsitoreascd intre ei cind ies din inchisoare. Majoritatea nu
se multumesc insd cu aceste relatii platonice, de la distanta.

Degetoaicele
Gabi a primit aprobare si dea un telefon. Iese pe hol si, in timp
ce formeazd numirul, se uitd la mine si mi intreaba: ,Ce faci,
balerino?”. ,Bine, balerino”, ii rispund. ,Nu!”, mi corecteazi ea,
,balerinule!”. ,De ce?”, o intreb. ,Las’, ci-ti explic eu”.

N-am avut ribdare panid la urmitoarea intilnire cu Gabi,
asa cd am intrebat-o pe Angelica. Si ea m-a limurit: ,Gabi e
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degetoaicd”. Rade vizand expresia de nedumerire de pe fata mea.
»INu stii ce inseamni? E una dintre fetele care sunt de fapt biieti
in inchisoare. Isi foloseste degetele ca si faci amor cu celelalte
detinute. Ea este cea mai doritd. Sunt multe care o roagi si se
culce cu ele. In fiecare dimineatd, in patul lui Gabi gisim cite o
fatd. Ea recunoaste ci e degetoaici. De fapt si-a tiiat si parul ca
sd arate ca un bdiat. S-acum, daci ai vedea-o pe stradd nici n-ai
zice ci e femeie. Cu toate astea, are o fetitd afard. Si o reputatie
aproape onorabild deoarece nu se culci decit cu cele care vor si
care ii plac ei. Sunt altele care o fac cu forta. Cum e Oncioiu. Cea
care st singurd in camerd pentru ci are hepatitd. Multe o urisc
si vor s-o batd. Nu stiu cum o sd se descurce cind o si iasd din
carantini...”

Ora 15.00. Detinutele de la etajul trei se intorc de la plimbare,
din curtea interioard. Urci scirile chiar prin dreptul usii etajului
la care ne aflam in acel moment. Angelica a descuiat usa ca s
vorbeasci putin cu colega care le escorta pe detinute inapoi in ce-
lulele lor. Gabi se propteste si ea in usd. Detinutele urci pe sciri.
Unele se uitd si zambesc cu inteles citre Gabi. Gabi zdmbeste ca
un birbat care se stie in gratiile femeilor. Una dintre ele iese din
rand, se repede citre Gabi, incercind si o atingi: ,Ce faci fru-
mosule?”. Gabi se trage mai induntru. Supraveghetoarele o trimit
inapoi in rind. Ascunsid dupi usi, Gabi face o cruce cu degetele
si-i sopteste Angelicii razand: ,Satana! E uratd riu!”. Angelica
rade. Mai iese din rand o tigidncusd' si se repede si ea spre Gabi.
Gabi iese cit mai in afard. Reusesc si se atingi. Se sdruti rapid pe
gurd si se despart rdzand multumite.

4 Acesta este un termen peiorativ adresat comunititii rome. Nu l-am cen-
zurat pentru cd nu-mi doresc si ascund rasismul societitii romanesti.
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Angelica o bagi pe Gabi in celuli si completeazi povestirea:
,Vorbeste des cu fetita ei la telefon. O invatid si se batd. Si dea
cu pumnii. Zice ¢ nu vrea si o invete si fie bleagi. Ea este lidera
pusciriaselor de aici. Ele se poartd ca si cu un bidrbat. Accepti
sd le si batd. Acum o siptimani, Sanda a acuzat-o pe Mariana
cd s-ar intilni la Club cu Gabi in scopuri amoroase. Mariana
s-a supdrat si a luat-o la bitaie. Gabi s-a bagat pentru Mariana.
Celelalte detinute au incercat si le desparti, dar Sanda tot a inca-
sat cateva. Gabi insi ne ajutd si pe noi. Cind e vreuna mai recal-
citrantd si nu ne intelegem cu ea, o potoleste imediat.”

Foarte putine rezista in inchisoare fara barbat...”

Un alt cuplu recunoscut oficial in Rahova sunt Alina si Stefania.
Alina este micutd de Iniltime, cu tenul inchis la culoare si biie-
toasi. Cu toate acestea, ea este femeie. Stefania, ,iubitul ei”, e mai
inaltd, cu tenul inchis la culoare, cu ochii verzi. Mi-au povestit
amandoui, tinindu-se in brate si pupandu-se din cind in cind
cu tandrete, cum relatia amoroasi dintre doud femei este mult
mai puternicd si mai frumoasd decit cea dintre un barbat si o
femeie. ,Barbatul” Alinei mi-a povestit: ,51 eu am tot ce are ea,
pentru asta stiu mult mai bine decit un birbat ce isi doreste o
femeie in pat. Cum ii place si fie atinsi si... mi rog. Afari m-am
culcat si cu barbati. Si stiu ce-mi doream de la ei. Nici un birbat
nu poate sti exact ce-si doreste o femeie in pat. N-are cum”. Alina
o completeazi plind de entuziasm: ,lo o iubesc, mama. Poa’ si
zicd cine ce-o vrea, da’ si moari mama, daci nu o iubesc. Daci o
s-0 am pe ea si cand ies afard, mie nu-mi trebuie birbat! P%’ cu-
vant! Nu credeam ci pot sd mi simt asa de bine cu o femeie ina-
inte s-o cunosc pe ea. Da’imi place si asa, ca om. Nu doar fizic”.
Stefania spune ci degetoaicele fac amor cu forta cu alte detinute
daci acestea rad de ele ci sunt lesbiene sau dacd sunt increzute
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si le refuzi avansurile asa... din incdpitanare: ,Atunci te superi,
1i spargi nasul, (asa spunem noi cind te culci cu una cu forta), si
dupi aia, dacd i-a plicut, bine, dacd nu, nu. Pini la urma se obis-
nuiesc si le place. Foarte putine rezistd in inchisoare fird barbat.
Sunt cateva, dar putine. Restul... au si ele nevoi, nu?”.

Pe Alina am cunoscut-o mai bine intr-o zi c¢ind am iesit cu
ele si cu supraveghetoarea la plimbare. Mi-a povestit cd a stat mai
mult prin inchisoare decit afard: ,Fur. Fur pentru ci altceva nu
stiu sd fac. Odatd ma urmirea politia si nu mai stiam unde si ma
ascund. Eram intr-un magazin si m-am imbricat repede intr-o
rochie de mireasd, si m-am asezat in vitrini, langd manechinele
din plastic. Numai ci atunci cind s-au apropiat politistii, mi-a
fost fricd sd nu-mi recunoasci fata si am intors repede capul in
partea cealaltd. Prea tarziu fiindci, fir-ar al dracului, m-au vizut
caind m-am miscat si m-au prins. $i m-au arestat asa, in rochia de
mireasd. M-au dus la politie imbricatd in mireasi...”, rade Alina.
»Ha! Ha! S-au crucit toti la sectie. Singura datd cind am fost si
io imbricatd in mireasd...” Iatd ci si hoatele au fantezii. Pentru cd
Alina cu greu ar putea fi confundati cu unul dintre manechinele
din vitrina unui magazin, fiindcd e micd si neagri, si pentru ci
nu e atat de usor si te imbraci in mireasi si sd te asezi in vitrind
tird sd starnesti interesul tuturor celor de fatd, si pentru ci, in nici
un caz, nu ar fi putut pleca la sectie cu rochia din magazin. Dar
se spune cd izolarea stimuleazi creativitatea si, oricum, trebuie s
recunosc: e o poveste frumoasi, pe care tuturor ne-ar plicea si o
vedem intr-un film. Daci nu cumva am vizut-o deja.

Timp de citeva zile m-am amestecat printre supraveghetoare,
si ele au crezut cd sunt o viitoare colegi. M-am amestecat printre
detinute, si ele au crezut cd sunt de-ale lor, nou adusi la puscirie.
Am vizut cit de greu este si triiesti in inchisoare. Si cit este de
interesant, in acelasi timp. Lumea lor nu are nimic in comun cu
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cea in care m-am intors. Este silbatici si greu de suportat. Cu
toate astea, e o probé serioasd pentru cd, asa cum spunea una
dintre supraveghetoare: ,Aici inveti de toate. Aici e scoala vietii.
Unde oamenii sunt mult redusi la structura de bazi pe care o
avem cu totii. Fard cenzura educatiei si a bunei cuviinte”.

Laura Lica

Interviu cu Lourdes

Alex: Ai putea si-mi vorbesti despre exotizarea persoanelor rome
si despre experientele tale cu exotizarea ca lesbiand roma?
Lourdes: Exotizarea pe roma e ciudati rdu. La modul ci toatd
lumea crede ci dacil esti roma sigur te futi bine. Ti-o spun exact
cum se crede. Ci ,tigincile” au vaginul fierbinte, cd suntem sil-
batice in pat, ci suntem pasionale, cd suntem posesive, ci sun-
tem nebune, cd am accepta orice din dragoste, ci am fi in stare
si omoram pe cineva pentru persoana de langi noi si multe alte
lucruri emotionale si sexuale care sunt naspa. Eu una n-as putea
sd bag cutitul in nimeni pentru nimic. Tin prea mult la libertatea
mea. Partea asta de persoani pasionali cred ci tine de fiecare om.
E adevirat ci noi romii, din ce am constatat si eu, suntem niste
persoane mai pasionale, mai vulcanice uneori. Eu una nu sunt,
dar am cunoscut altii care sunt. Poate si pentru cd avem singele
dsta mai fierbinte in noi, dar e adevirat cd nu-mi place si fiu exo-
tizatd. Acum aia e, ce si zic, poate ci involuntar si eu am exotizat
la randul meu. Asta e, se-ntdmpli. Mi s-a intimplat destul de des
s se creadd despre mine ci accept orice doar pentru c¢i sunt romi
si tin la ideea asta de familie. Ci as accepta si-mi calc pe princi-
pii, ¢ in pat as face nu stiu ce nebunii, nu stiu ce nave spatiale.
Frate, pe bune... Ce dracu! Astea sunt lucruri ce tin de fiecare
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om. M-a deranjat, dar inteleg ci toti suntem oameni si oamenii

au curiozititi. Pana mea, se intimpli, asta e, trebuie si ne mai
educidm si va fi ok, trecem peste. Ce si facem?

8l
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Experiment social

Urma si fiu din nou ultima la catalog. Cu o siptimini inainte si
incep facultatea am fost cu mama la Farmacia Coltea si-mi iau
primul meu halat de laborator. Imi amintesc cit de incantati era
mama. Intrasem cu o noti destul de mare la Farmacie (la ,,Carol
Davila”, nu alta), o facultate ce avea si-mi asigure un job stabil
dupi cinci ani. Dorinta mamei mele era si lucrez intr-un labo-
rator pentru ci e liniste si nu trebuie s lucrezi cu oamenii”. In
viziunea mamei mele eu sunt ,0 fire sensibild” si mi-ar face mult
riu sd vorbesc cu prea multe persoane. Probabil d-asta m-am si
sictirit recent, tot lucrand in activism.

Nu cred cd aveam o agenda clard in minte, dar deja trecuse un
an de cind eram la Accept, tocmai devenisem coordonatoare de
voluntarx si imi era foarte clar cd aveam nevoie si fiu out la facul-
tate. Simteam nevoia si fiu foarte lesbi.

Mi-am petrecut primele siptimdni cunoscindu-mi si in-
trebandu-mi colegii de grupi ce cred despre homosexualitate.
Subtil, desigur. Mi se pirea interesant si stiu opiniile lor inainte
sd afle de mine, ficeam un experiment. L-as numi ,Posibilitatea
schimbirii credintelor umane in urma stabilirii unei prietenii”.
Printre colegele intrebate aveam doui fete destul de credincioase.
Prima de religie musulmand, cu un caracter plipand, dar deter-
minatd si rupd invitatul, a doua crestin-ortodoxi dintr-un sat de
pe langd mare, unde se vorbeste rusi. Amandoud super destepte,
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in contextul in care toate de la Farmacie eram studente suficient
de inteligente incit si terminim o astfel de facultate, chin pentru
creier.

,Cred cd oamenii sunt asa cum sunt. Nu putem judeca alte
persoane pentru modul in care isi triiesc viata. Mai ales dacid nu
fac rdu niminui”, spuse prima colegi.

»Mie mi se par ciudati. Oamenii dstia nu sunt normali”, spuse
a doua colegi.

Ce pirere aveti despre cidsitoriile intre persoanele de acelasi
sexr

»Eu cred ci sunt ok, atit timp cit nu se intdmpld in biserici”,
spuse prima colegi.

»Mie nu mi se pare ok. Ar fi ca i cum am valida un compor-
tament bolnav. Lucrurile astea nu ar trebui afisate”, spuse a doua
colegi.

Cred ci dupi o luni-doud am inceput sa postez pe paginile
de Farmacie despre infiintarea unui grup LGBTQIA+ pentru
studenti farmacisti. Atunci a aflat toatd facultatea de identitatea
mea. Intr-un fel, imi ficusem coming out-ul indirect.

Eram curioasi de cum vor reactiona colegii de grupi si daci
imi vor spune ceva legat de asta, dar nimeni nu mi-a zis nimic.
Atunci m-am dus la cele douid colege si le-am intrebat cum se
simt cu mine, ci acum citeva luni aveau opinii destul de cla-
re despre persoanele LGBTQIA+, iar asta ar insemna ci ele se
aplicd si asupra mea. Nu-si mai aduceau aminte si fi avut vreo
conversatie cu mine despre comunitate, dar mi-au spus ci nu au
nicio problema cu mine si cd nu ar avea prejudeciti daci m-as ci-
sitori. Am continuat pani la finalul facultitii sd vorbesc cu oame-
nii de pe grupul LGBTQIA+ pentru studenti farmacisti, dar si si
le povestesc colegelor de grupi despre diverse orientiri si identi-
titi queer, in pauzele dintre laboratoare. Experimentul meu mi-a
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ardtat cat de important este pentru oameni s intre in contact cu
o persoani LGBTQ+. Dupi ce mi-am ficut acest coming out,
am devenit sefd de grupi, sefd de serie, sefd de an si am ocupat
diverse pozitii in organizatiile studentesti. Oamenii m-au votat
stiind foarte bine cd sunt lesbiand. Pentru mine asumarea a fost
importantd si sunt sigurd ci a schimbat prejudecitile colegilor

mei fatd de comunitatea LGBTQIA+.

in numele tatilui's
O antirugiciune

(in genunchi)

In numele tatilui
in numele tatilui
in numele tatilui.

mi uit dupi tine,

incerc si te dezgrop.

cata plicere ne permitem?

o femeie intoarsi pe dos.

autocanibalizare.

in intuneric.

dar cati lumini

s iti poti permite cind lumina nu e a ta?

e mereu a altcuiva, se afli mereu altundeva.

si stai, i stai.

si ramai pe intuneric.

1> Veda Popovici, ,In numele tatilui”, in Arta revendicarii —Antologie de poe-
zie feministd, coordonatd de Medeea lancu, editura frACTalia, Bucuresti,

2019, pp. 226-234.
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si stai, si stai.
si ramai pe intuneric.
(si rimai pe intuneric.)

mi uit dupd mine,

incerc si mid dezgrop

sub unghii am cutite

sub mine

sd ajung

sd vin.

0 mani

degetele groase nu sunt indeajuns,
bratul lung nici atit, tot corpul chiar:
il scufund tot inapoi

si nu va fi indeajuns.

dorinta e tot acolo.

intreaga lume

rimane si fie devorati.

o dorinta distructivi.
canibalizarea.

Faci-se voia ta.

(in genunchi)

in numele tatilui.

in numele tatilui.

in numele tatilui.

0 mana.

degetele groase nu sunt indeajuns
si cu cealaltd fac o cruce.

e tot carne $i ea.

ce doreste carnea ce nu e a mea.
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si mana care face crucea e carne.
cruce scrijeliti-n

sdpata-n

carnea noastra

cea de toate zilele.

pentru a fi devorati, canibalistic, azi si
mereu.

cu o foame care nu vine din stomac.

(in genunchi)

In numele tatilui.

in numele tatilui.

in numele tatilui.

condamnati si repet.

lacrimi iar si iar, rduri de lacrimi curg.
dintre picioarele mele.

din ochii inchisi si intorsi pe dinduntru.
acolo unde zace ce-ai lisat

acolo unde nu ne vede nimeni.

nici dumnezeu

nici statul.

dar pentru asta nu doar ochii trebuie si-i
inchizi.

trebuie s iti inchizi

gura,

vocea,

pizda,

sd-ti opresti sangerarea.

aceasta e calea de a nu vedea.
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am sters suprafata drumului

cu pielea.

zac la marginea drumului

cu fata sparti

si trunchiul frant.

cat de strimbd sd stau ca si mi poti vedea?

Interviu cu Diana Dragomir

Diana: Religia a avut un impact destul de mare in tot ceea ce
inseamni identitatea mea. Nici nu stiu de unde si incep aceastd
poveste. Cred ci e super important de mentionat ci desi mi-am
dat seama ci sunt queer destul de tarziu, pe la 20 de ani, religia
m-a influentat destul de tare. Martorii lui Iehova nu sustin ho-
mosexualitatea. Iubesc toti oamenii, inclusiv homosexualii, dar
se dezic de alegerile lor de viatd. Deci cam 4sta ar fi un punct de
vedere din zona asta si cumva toatd copiliria am incercat si imi
impun punctul dsta de vedere, desi se simtea ceva foarte gresit in
a crede asta. Tot citeam materiale despre asta, materiale scrise de
martorii lui Iehova pe tema homosexualitatii, dar nu stiam de ce.
Mergeam ca martor al lui Iehova in lucrare de predicare (sunt oa-
menii pe care 1i vezi ci iti bat in usid in weekend si vor sd-ti citeas-
cd un verset despre domnul nostru lisus Hristos). Am ficut asta
zeci de ani. Desi existau toate aceste posibilititi de temeri cand
mergi, si fii refuzat urat, si-ti fie trintitd usa in fatd, sd iti pund
cineva o intrebare, s te blocheze si sd nu stii cum si rdspunzi, cea
mai mare fricd a mea, intr-un oras de 70.000 de locuitori, in care
persoanele queer erau mai degraba acest mit exotic sau legende
urbane, a fost dacd imi deschide o persoand gay sau un aliat usa
si-mi pune o intrebare despre asta eu cum as putea omului dluia
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sd-i spun ,nu”. Mi se parea un lucru profund gresit rispunsul ila.
Cand mergeam la biserici si se atingea subiectul dsta, ci se mai
atingea, ma simteam foarte in garda, as spune. Nu stiam de ce si
nu puteam si-mi pun aceste intrebiri, cred ci nu voiam si mi le
pun. Cand a venit coming out-ul dsta fatd de mine, ma asteptam
si am mai multe probleme cu homofobia internalizati din cauza
asta, spundndu-mi-se cd sunt ceva gresit atitia ani si cd e doar o
alegere, doar cd oricum ma desprinsesem de religie putin-putin,
nu de tot, dar mental incepeam procesul de desprindere de aceas-
ta. Proces care a durat vreo cinci ani de zile. Dacd dumnezeu asa
m-a ficut, ca eu si nu simt cd asta e o alegere, atunci e problema
lui. N-are cum si fie ceva gresit. Cred cd noi o privim cu uri si
intr-un mod gresit. Daci domnul dumnezeu spune acolo in bi-
blie ci asa ne-a ficut, iati! Am venit cu aceastd mare acceptare
care incd md surprinde.

Alex: O acceptare din partea ta.

Diana: Da, acceptare din partea mea, dar religia a avut un im-
pact destul de mare dupi desprinderea finald. Vrei si-mi pui in-
trebari specifice despre asta? Vrei sd vorbesc despre asta aici?

Alex: Ai putea si faci o introducere a martorilor lui Iehova?

Diana: Martorii lui Iehova sunt o organizatie religioasi cresti-
ni destul de conservatoare. Se bazeazi foarte mult pe biblie, doar
cd interpreteazd biblia intr-un fel in care impun foarte multe res-
trictii cu privire la asocierile pe care le ai. Cred cd asta defineste
destul de bine felul in care vid lumea, sunt ei, martorii lui Iehova
si oamenii din lume, oamenii din lume fiind bineinteles oamenii
care nu sunt martori ai lui Iehova, iar asocierea cu ei trebuie evi-
tatd pentru ci altfel o sd Incepi si ai intrebdri despre religie sau
o si te ia de la calea adevirului. Sunt destul de multe reguli si cu
privire la imbriciminte, femeile si poarte fuste lungi, nu stiu cati
centimetri peste genunchi cind stai jos pe un scaun. E destul de
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reglementat ce muzicd asculti, ce filme vezi, cu cine te vezi, cum
te imbraci. La un moment dat, triind in chestia asta, ajunge si fie
reglementat inclusiv cum gindesti tu singur in capul tau despre
foarte multe aspecte.

Alex: Nu sirbitoresti Criciunul, nu sirbidtoresti zile de
nastere...

Diana: Martorii lui Iehova nu sirbitoresc nicio sirbitoare pe
care o au ortodocsii sau crestinii in general. Singura sarbatoare pe
care o au se numeste comemorarea mortii lui Isus Hristos, care e
o datd pe an, de obicei cam prin perioada pastelui si nu e nimic
testiv in chestia asta, pur si simplu te mai duci incd o dati la bise-
ricd. Este o biserici care se numeste Sala Regatului a Martorilor
lui Iehova. Asa se numesc bisericile lor. Dupi te duci acasi si
triiesti o zi plind de respect. Nu e cu mancare si bauturi speciali.

(in genunchi)

In numele tatilui.

in numele statului.

in numele imperiului.

in numele capitalului.

in numele vostru, stipanilor,
ma astup.

mi reduc la ticere.

ma acopar.

mi orbesc.

in numele vostru imi intorc privirea in
mine insami.

ci doar unde altundeva?

coasta lipsd? Dar eu sunt lipsa insisi.
asa cd, fie-vi fricd!
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se intorc resentimentarii cu scuipat printre
dinti.

eva spunea ci atunci cand se va intoarce va
fi legiuni.

cand va veni a doua oard va fi tragedie
cand se va ridica va fi pentru totdeauna
cand va privi va fi rizbunare

cand va atinge vom fi acasi.

si ai venit.

si ai venit si unde imi sunt legiunile?
unde mi-e armata?

unde-mi sunt soldatii?

ce e costumul dsta ce nu-ti vine?

ce e pumnul dsta ce nu cade?

tot numir doar uniforme si bocanci
si ale mele dez-ordine nerostite.

Interviu cu Didi

Alex: Familia ta are tangente cu religia? Ce impact a avut acest
lucru asupra ta?

Didi: lasi e un oras care se mandreste cu cat de religios este.
Eu locuiesc undeva in centru si numai din camera mea vad trei
biserici care sunt relativ importante pentru oras. In Tasi, fie ca
familia ta e religioasd sau nu, tot are un impact social asupra ta.
Eu am prins religia ca optional abia cind am ajuns la liceu. Am
crescut cu religia ca materie obligatorie. Pentru mine a fost o
indoctrinare pentru ci nu m-a lisat si fiu cine voiam. Toti prie-
tenii mei din gimnaziu, care acum sunt la liceu, erau religiosi,
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iar o mare parte dintre ei inci sunt. Pirintii mei nu sunt atat de
religiosi, nu sunt atit de crestini, dar in continuare merg la bise-
rici. In continuare cred in dumnezeu, cred in ortodoxie, cred in
biserica ortodoxd romani. Sunt niste lucruri cu care am fost in-
vitatd: si merg la bisericd, si mi spovedesc, si ma impirtdsesc, si
stiu cine sunt sfintii, sd imi pun ceva pe cap in bisericd, si nu mi
imbrac prea dezlanat. Atunci cind m-am simtit mai confortabil
cu sexualitatea mea ca persoand queer a fost un lucru uau, ci pot
sd fiu cine vreau s fiu. A-mi arita corpul nu inseamni ci sunt o
persoana rea.

Pirintii mei sunt mai conservatori, iar dacd ar sti ci sunt
queer, nu m-ar mai ldsa si plec din tard la facultate. De aceea,
deocamdati, nu imi fac coming out-ul. Au banuielile lor, e greu
sd nu, avand in vedere ci am fost super implicati in Rise Out (or-
ganizatia din lasi LGBTQ4+) si in organizarea lasi Pride, dar nu
le-am spus nimic in mod explicit. M gdndeam sd-mi fac coming
out-ul fatd de ei cind nu mai depind financiar. Eu nu apelez la ei.
Nu ii consider neapirat familie, mai mult decit doar sange.

Alex: Crezi ci faptul ci esti queer este unul dintre motivele
pentru care nu ai apropierea asta fatd de parinti? Pentru cd nu te
simti confortabil si in sigurantd cu identitatea ta raportat la ei?

Didi: Nu mi simt in sigurantd in general. Nu mi-au creat
niciodati un spatiu sigur, nu stiu cum si gestioneze oamenii care
nu sunt ca ei. Am de mult timp anxietate si depresie despre care
ei nu au crezut pand cind nu am fost diagnosticat cu ele. Sunt
reticenti la foarte multe lucruri: la activism, la faptul cd vreau si
ma mut in altd tard, cd nu vreau sd nu stau cu ei in casd pani la
50 de ani si sd am griji de ei. Este un lucru care se intimpli des
in multe familii pe care le stiu. Existd asteptarea asta de la copii,
sd riménd langd pirinti si sd aibd griji de ei pAnd mor. Sd nu aibi
o viatd in afard de asta.
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(in genunchi)

In numele tatilui.

in numele tatilui.

in numele tatilui.

condamnati si repet.

lacrimi iar si iar, rauri de lacrimi curg.
dintre picioarele mele.

am doar o fati.

o fatd sparti.

o fatd ce nu vede.

nu era nevoie de bulanele politiei,
de bratul in numele statului.

nu era nevoie s sterg strada cu pielea
sd ma scurg din haine.

fata e deja sparti.

iata-mi-o,

ar putea fi a oricui altcuiva.

nu suntem noi doar niste femei?
doar niste femei, spune el.

hai, saliveazi-ma.

fi-mi soldat

tine-mi spatele

mentine celula.

cite orgasme ne putem permite?
cate trenuri sa prindem

si cate si pierdem?

mici morti.

unul.

doui.

trei.
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patru.

mor de atitea ori, Incat uit cine sunt,
imi uit fata si privirea.

faci-se voia ta.

si ce e aceastd durere

decit rutine inceatd dintre patru si cati
pereti?

e carnea dorindd pentru carne ce nu e a mea.
eata.

carnea noastri, cea de toate zilele

v-o dau voud astazi si mereu

carne pentru a fi datd, devorati,
asezatd-n tun si trasi-n depirtare
canibalistic.

cu o foame cum nu s-a mai stiut,

o foame care nu vine din stomac.

Interviu cu Maria Sgarcitu

Alex: Ai crescut intr-o familie religioasa?

Maria: Ai mei n-au fost niciodatd stricti cu chestia asta.
Taicd-miu era usor agnostic, maici-mea crede in dumnezeu, dar
e o fiintd modernd si era prea ocupatd cu jobul si alte lucruri
pe care le are de ficut ca si meargi la biserici. Bunicile mele
sunt mai mult cu biserica si riturile. Eu cu ai mei numai de pasti
mai ajungeam pe la biserici sau din cind in cind duminica, daci
n-aveam altceva de ficut. Ai mei au divortat si cred ci pe atunci
a inceput mama si meargd un pic mai des pe la bisericd. Am fost
odati cu ea si a inceput popa o prelegere despre homosexualitate
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si iad care m-a trigger-uit foarte tare. Am iesit si i-am zis mai-
ci-mii ,nu te supira pe mine, dar eu nu mai vreau si vin la bise-
ricd” si a zis cd e ok. Cred cd mie mi-a prins bine cd am inteles
lucrurile astea despre mine de cind eram foarte tdnirx si n-am
apucat s internalizez foarte multe cicaturi.

Alex: In prezent tu crezi in ceva? Ai o religie?

Maria: Practic lucruri de spiritualitate, ritualuri, dar mai mult
ma pasioneazd partea emotionalid de storytelling si de comuniune
comunitard. Tot ce inseamni ritual sau taroti, sau astrologi, dar
nu neapirat un dumnezeu. Cred in tot binele care poate veni din
armonie comunitard din tot felul de practici. Nu mi se pare mai
putin sacru decit un dumnezeu.

Alex: Simti drumul dsta al spiritualititii pe care -ai ales cd ar
fi mai sigur pentru identitatea ta queer?

Maria: Vizavi de ce? O religie institutionalizata?

Alex: Da, daci este ceva mai prietenos.

Maria: Nu-mi imaginez ci m-as putea simti in siguranta in in-
teriorul unei religii institutionalizate, poate doar in budism, doar
cd n-am o conexiune culturald cu budismul si m-as simti ciudat
sa fiu dintr-odata budistd. As simti ca fac cultural appropriation,
dar cu alte religii din astea europene nu ma simt in siguranta.

(in genunchi)

in numele tatilui.

in numele tatilui.

in numele tatilui.

condamnati si repet.

lacrimi iar si iar, riuri de lacrimi curg.
dintre picioarele mele.
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din ochii inchisi si intorsi pe dinduntru.
acolo unde zace ce-ai lisat

acolo unde nu ne vede nimeni

nici dumnezeu.

dar pentru asta nu doar ochii trebuie si-i
inchizi.

trebuie si iti inchizi

gura,

vocea,

pizda,

sd-ti opresti singerarea.

aceasta e calea de a nu vedea.

Interviu cu Georgi si Catalina

Alex: Pentru tine cum se simte termenul de lesbiani?

Catalina: Eu mi consider o lesbiand frumoasi. N-am proble-
me cu termenul, sunt si lesbiene frumoase pe lumea asta.

Georgi: Le ador, le iubesc pe toate.

Catalina: Poti si fii o lesbiand frumoasi ortodoxd, poti si ai
multe etichete care si te defineascd intr-un fel sau altul.

Alex: Ce impact a avut religia asupra identititii voastre?

Georgi: La mine e simplu si o s-o rog pe iubita si povesteasci
cu referendumul. Niciodatd nu m-am impicat cu nicio idee re-
ligioasd. Cand eram micd imi plicea foarte mult si citesc biblia
pentru copii. Foarte fain. M-am autoantrenat intr-o fazi religi-
oasd ortodoxd de-ale mele si cind am vizut cd dsta nu e adevi-
rul intrand pe usa bisericii, am zis gata, adio. Dupd am aflat ci
existd termenul ateu. Sunt ateu, nu mai cred, nu mai calc prin
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bisericd. Apoi am stat si mi-am dat seama cd sunt un liber cuge-
titor. N-am nicio problema cu nicio religie, desi mi-ar plicea si
se imbunititeascd, sd nu mai fie ca in paleolitic. Sa creascd odati
cu noi. Acum pot si intru intr-o biserica sd admir toate lucrurile
si s ascult preotul vorbind din inima despre ceva foarte fain. Dar
nu sustin niciun cult religios. Pe niciunul.

Catalina: Dupd cum spuneam si mai devreme, bunica a fost
o fire credincioasi si religioas, stia toate versetele. Am copilirit
destul de mult cu ea, o vedeam prin casi cum avea ritualurile as-
tea, in fiecare seard se punea in genunchi si se ruga, dar le ficea
din suflet. Fiind primul mediu in care te nasti si in care triiesti,
am preluat stilul ei de viatd fird si chestionez, apoi mai tarziu,
cand am intrat in biserici, am observat atmosfera aceea de bi-
sericd ortodoxd romini care iti di un aer asa apdsitor. Eu tot
timpul am simtit presiunea asta ciudati. O gravitate. Am chesti-
onat lucrul dsta la mine, eu nu sunt un om riu, nu mi percep a fi
un om riu, nu vid de ce dumnezeu nu m-ar putea iubi asa cum
sunt si nu vid de ce dumnezeu nu m-ar lisa si triiesc asa cum
sunt. In primul rdnd, nu inteleg de ce dumnezeu m-ar crea asa
ca si triiesc o viatd dubioasi. Intrim intr-o discutie fird sfarsit,
dar am ficut pace, cum a spus si iubita, sunt liber cugetitoare. E
ok, accept credinta oamenilor. Cét timp ii face pe ei sd fie oameni
mai buni, nu am nimic impotrivi. In momentul in care oamenii
devin extremisti, imi ridic un semn de intrebare. Triiesc printre
noi si in functie de numirul lor poti si-ti dai seama cét de sigur
e pentru tine.

Alex: S-a intamplat ceva de referendum?

Catalina: Cu citeva zile inainte de referendum eram foarte
agitatd. Nu o sd uit niciodati perioada aia, am avut o stare de ner-
vozitate extraordinard pentru ci toatd opinia publici era in jurul
tematicii respective si erau foarte multe stiri care transformau
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lucrurile in ceva distorsionat. Mi-am ficut griji pentru ce se va
intdmpla. Mi-am dat seama ci dupi acel referendum imi voi da
seama dacd sunt doritd sau nu in tara asta.

Georgi: Dar in biserici, iubita?

Citilina: In biserici, da. Eu tot auzeam povesti cd la biseri-
ci se fac si se intAmpli lucruri, dar niciodati n-am fost martori
la ele, asa cd n-am avut motive si zic ceva de preoti. Doar ci in
ziua referendumului am fost la pomana bunicii din partea tatilui
si am fost intr-o zoni alipitd de Brasov, mai rural asa. Inainte si
inceapi slujba am intrat in bisericd si a venit un barbat care ajuta
preotul, care a inceput si invite enoriasii si meargi la vot. Ciel a
fost la sectia de votare si se simte foarte bine, sd se duci si restul
oamenilor pentru cd vor unii si legalizeze homosexualitatea. A
venit preotul, a tinut slujba si a mentionat la final cat de impor-
tant este sd aparim cuvantul lui dumnezeu si sd mergem si votim
astizi. In momentul respectiv nu mi-a venit s cred cd asist la
asa ceva. Am avut o reactie dubioasi pentru cd mi s-a pirut ci e
legat Dragnea si ce se intimpla in spatele scenei, pentru ci aso-
ciam familia traditionald cu PSD si am simtit ci ceva nu este in
reguld aici. Am tinut cont de ce-a spus preotul si I-am apostrofat
un pic in timpul slujbei, apoi in drum spre casd am stat de vorba
cu maicd-mea care mai avea o lund jumate pand si moard. Mi-a
spus cd nu vede sensul referendumului dsta si nu poate si creadi
cd a auzit chestia asta venind din partea unui preot. A fost uau.
Momentele alea au fost foarte dificile pentru mine. In ziua aia
am urmdrit ord de ord cvorumul sd vid daci se implineste sau nu,
sd vid dacd pe baza lui merg si votez nu.

Alex: Voi ati avut in familie persoane care voiau si meargi si
voteze?

Catalina: Nu, dar la vremea respectivi deja locuiam impreu-
ni, adicd aveam un mediu sigur, iar parintii mei au recunoscut cd
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referendumul dsta nu are niciun sens. Singurul lucru pe care l-ar
face referendumul dsta ar fi sd produci foarte multd durere. E o
greutate destul de mare pe umerii nostri.

Georgi: Tatil meu m-a sunat si-mi spund ci se duce si voteze
»nu”, dar i-am spus ,,nu te duce!”

El voia si faci bine, dar ficea prost. Sper ¢ nu s-a dus ci e de
necontrolat.

Atunci cind am citit poemul Vedei, in ciutarea unui mate-
rial pentru capitolul Religie, am simtit cit de tare ma scoate din
zona de confort. Cititul fiind suficient de incomod pentru mine
incat si mi facd sd caut si alte materiale care tin de comunitatea
LGBTQIA+ si religie. Peste cateva zile md gindeam la ce imi
doresc si ob'gin cu aceastd carte, cum vreau sd se simtd persoana
care o citeste.

Incomod. Vreau si simti nevoia si te opresti din citit pentru cd
mintea si emotiile tale iti cer o introspectie. Cum se face cd pani
si pentru mine, trecutd prin aceasti muncd comunitari de opt ani,
mai apar materiale queer care mi fac si ma simt incomod?

Probabil pentru ci in continuare nu suntem obisnuite ca per-
soane queer si fim ldsate si ne exprimim, iar atunci cand cineva
depiseste norma printr-un lucru cultural, activist, care se leaga de
religie, un lucru pe care am crescut si-1 vedem ca fiind sacru, ne
putem simti in pericol. Nu mai este vorba doar despre arti, ci si
despre deconstruirea modului in care vedem religia ca persoane

LGBTQIA-.

(in genunchi)

in numele tatilui.
in numele tatilui.
in numele tatilui.
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condamnati si repet.

lacrimi iar si iar, rduri de lacrimi curg.
dintre picioarele mele.

am sters suprafata drumului

cu pielea.

zac la marginea drumului

cu fata spartd

si trunchiul frant.

cat de strimbi si stau

ca sd ma poti vedea?

mi voi lua si mi voi intoarce pe dos.
deschid larg gura si apuc aceasti fati
si o intorc pe gat in jos.

si apoi tot capul cu pir si urechi.

si apoi umerii mi-i indes pe git.
coastele,

sanii,

si stomacul.

imi inghit trunchiul,

picioarele.

si le scot afard, pare cd nasc.

ca o papusa.

ce sunt.

ce esti, spune el.

(in genunchi)

in numele tatilui.

in numele statului.

in numele imperiului.

in numele capitalului.

in numele vostru, stipanilor,
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ma astup.

mi reduc la ticere.

ma acopdr.

mi orbesc.

mi devorez

si odatd cu mine, pe tine.

Interviu cu Andrada Popa

Alex: Poti si-mi povestesti care a fost parcursul tiu cu religia?
Andrada: Eu am fost destul de norocoasi si mi nasc intr-o
tamilie foarte gpen minded din punctul dsta de vedere, parintii
mei erau atei, dar nici mécar ateismul nu au dorit si si-1 impuni
asupra mea. Intr-adevir, nu m-au botezat pentru ci li s-a parut
absurd tot conceptul dsta de a fi botezat la nastere, fird a avea
un cuvant de spus in toatd chestia aia, li s a pirut o abominatie.
Odati ce am trecut de virsta de zece ani m-au impins inspre a
explora religia, mi-au prezentat diverse variante, trebuia si stiu
despre ele ca parte din cultura mea generald. Daci se ajunge in
punctul in care si si rezonezi cu vreo religie, nu ai decit sd urmezi
lucrul asta singurid, dar ca alegerea ta, nu ca fiind ceva impus de
societate. Din punctul dsta de vedere, crestinismul n-a fost sin-
gura optiune spre care m-au ghidat si explorez. Am citit biblia
impreund cu maici-mea care era atee, ceea ce mi s-a parut un
parcurs foarte interesant, dupd aceea au urmat diverse tipuri de
crestinism, catolicism, ortodoxism, protestantism si asa mai de-
parte. M-a luat mama si m-a dus la preoti din fiecare cult crestin
ca sd discut cu cineva direct de la sursd, cum s-ar spune. In acelasi
timp citeam coranul, deci am explorat si alte variante, si in final
am reusit si-mi gisesc propriul drum in paganism. M consider
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o persoand religioasd, religia este o parte foarte important din
viata mea si aceasta este religia pagani politeista.

Alex: Care este legitura, daci existd una, dintre identitatea ta
queer si religia pigina?

Andrada: Prima concluzie la care am ajuns este cd nu pot fi
atee, conceptul ci nu existd nimic dincolo de noi nu este ceva
cu care rezonez. Dupid aceea a venit intrebarea: daci existd ceva
dincolo, ce este acel ceva? Cum pot eu relationa in asa fel incat si
mi pot integra intr-un sistem de credinti si obiceiuri religioase?
Piganismul, spre deosebire de crestinism, accepti in totalitate si
imbritiseaza absolut tot ce tine de spectrul de orientare sexuali,
identitate de gen si expresie de gen. Avem o istorie foarte lungi
de preoti queer, de preoti transgender, de practici magice care in-
corporeazd identitatea de gen fluida. In Mesopotamia persoanele
non-binary erau de-a dreptul considerate printre cele mai sacre si
nonbinaritatea de-a lungul istoriei in piganism a fost foarte reve-
ratd pentru ci se considera ci persoanele respective au o intelep-
ciune peste medie din pricina faptului ci vid toate perspectivele,
nu doar cea masculini sau feminini, cum este in cazul persoane-
lor cisgender, si atunci automat ci am putut si rezonez mult mai
bine cu sistemul dsta de valori, spre deosebire de crestinism unde
nici micar n-ai voie si intri in bisericd daci esti la ciclu. Ce si
mai vorbim despre identitate de gen sau orientare sexuali?

Alex: In religia pagani aveti locuri unde vi intalniti?

Andrada: Piginismul e un termen umbreli foarte generic, asa
cum este queer pentru comunitatea LGBT, existd foarte multe
cai si foarte multe subdiviziuni ale paganismului. Pe de o parte
daci e sd ne uitdm din punct de vedere mitologic, tu poti si re-
zonezi cu partea pagind nordicd sau partea pdgani elenisticd, sau
partea piagand pelticd, sau inclusiv satanismul care intrd tot sub
sfera pidganismului. Mai ai varianta eclecticd in care indiferent
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ca-i spui Odin, ci-i spui Zeus, cd-i spui lupiter, este considera-
td o expresie a aceluiasi concept, doar ci au o fatetd diferitd din
punct de vedere al specificului cultural din fiecare zond in care a
aparut. Dacd am sta sd examinidm in Panteon aceleasi concepte
de divinititi, ai vedea cd diferd nuanta care-i data de particulari-
titile culturii respective si diferd numele, dar tot ai conceptul de
zeitate a iubirii, zeitate a rizboiului, zeitate primordiald etc.
Alex: In Roménia existi astfel de grupuri religioase?
Andrada: Existd asociatia The New Pagan Dawn care este
asociatie la nivel national din care fac si eu parte, care are sub-
grupuri pentru diversele tipuri de paganism. Existd doud temple
in momentul de fatd in Romania, unde se tin ritualuri pagane. E
templul zeilor antici din Bucuresti si templul zeitei Hecate din
Cluj, deschis de citre mine. Zeita Hecate este zeita principald cu
care lucrez.
Alex: Aceste spatii sunt deschise citre oameni din afara?
Andrada: Da, indiferent de identitatea de gen, de orientare
sexuald, de rasd, de etnie, este un pas extrem de incluziv. Apropo
de cum ne organizim, in paginism sunt anumite lucruri comune
si anume sabaturile. Piganismul este o religie foarte centratd in
jurul conceptului de naturd si atunci toate evenimentele majore
din naturd, cosmologice, sunt celebrate.
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Cazul cutremurator al Marianei Cetiner,
ultima femeie condamnata in Romania
pentru lesbianism'

»2Am fost dusi la Targsor intr-o celuld plind cu «crime», tiiau cu
lama. Eu deja eram vizati de toti gardienii. Le spuneau si vini, sa
mi incite. La care eu nu am dat niciun fel de replicd. Cand a venit
apelul de dimineatd am fost scoasi de haini afari si batuta de doi
ofiteri. Pe urma m-au luat de pe holul ila si m-au dus la filtru.
Acolo m-au pus in cituse pe calorifer si m-au batut. Mi-au rupt
coastele. Criminalele sunt mai bine vizute in puscirie decat cine-
va care a avut o relatie tot cu o femeie. lar talhiriile sunt mai bine
vizute decit o relatie intre doud femei. Asa ceva, homosexualitate
sau altceva, nu existd. Eram tratatid ca ultimul om.”

Nu la inchisoare, dar in spitale

Mariana Cetiner este singura lesbiand arestata in Romania pen-
tru homosexualitate, dar oare cate lesbiene au fost internate la

16 Dorin Timonea,,Cazul cutremuritor al Marianei Cetiner, ultima femeie
condamnati in Romania pentru lesbianism”, Adevdrul, noiembrie 2013,
https://adevarul.ro/stiri-locale/alba-iulia/cazul-cutremurator-al-maria-
nei-cetiner-ultima-1494290.html.
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spitalele de psihiatrie pentru lesbianism? Si cum putem afla astfel
de informatii? Cel mai probabil in acele vremuri, daci femeia nu
era supusd barbatului, putea si ajungi internati intr-un astfel de
spital. Mai ales daci s-ar fi descoperit cd ar avea o aventuri cu o
femeie. Sunt curioasa daci in arhiva spitalului Obregia am gisi
documente care contin detalii despre cum au ,tratat” lesbiene sau
persoane trans de-a lungul timpului.

~Scandaluri publice” sau cronice unui martiriu'

Mariana Cetiner

Mariana Cetiner s-a ndscut in 1957 si a crescut intr-un orfelinat,
fiind abandonati de mama ei. Talentul ei deosebit pentru sport
a facut ca la 12 ani si fie transferatd intr-o scoald sportivi iar,
mai tirziu, sd joace intr-o echipi olandeza de handbal. Viata ei,
zbuciumati incd din prima copilirie, s-a transformat in iad cand,
indrigostitd de o femeie — Adina Vana — a avut fatd de aceasta un
moment de sinceritate. Mariana i-a dezviluit Adinei ci este les-
biani si ci are sentimente deosebite fatd de ea. Sensibilitatea spe-
ciald a Marianei s-a concretizat in gesturi inofensive de afectiune
si respect; asa, spre exemplu, i-a oferit Adinei propria fotografie
pe care a inscris cuvinte calde ce exprimau dragoste. Rispunsul
la toate acestea trideazd ura primitivd: Adina a denuntat-o pe
Mariana la Politie. Suferinta care a urmat o va marca pe Mariana,
probabil, pentru tot restul vietii. Ea a fost supusd mai multor exa-
mene psihiatrice, iar abia dupi sase luni de arest preventiv rechi-
zitoriul ei a fost inaintat. Va fi condamnati in Alba Iulia la trei
ani de inchisoare, sub acuzatia de ,scandal public”, dupi ce initial

7"Teodor G. Borz, ,Scandaluri publice” sau cronice unui martiriu”, Buletin

informativ lght@accept, august-septembrie 2001, nr. 12/13.
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»fapta”ei a fost incadrati in categoria ,indemnarii si ademenirii”
in vederea sivarsirii de relatii sexuale cu o persoana de acelasi
sex. In detentie, ea a fost supusi violentei fizice si amenintirilor.
Vinitiile de pe corp mirturiseau, la momentul intrevederii pe
care HRW (Human Rights Watch) si IGLHRC (International
Gay and Lesbian Human Rights Commission) au avut-o cu ea
in 1997, mirturiseau suferinta fizici indurati; ochii ei insd mar-
turisesc cu sigurantd $i acum rana pe care o societate inumand si
aberanti a increstat-o ireversibil intr-un suflet sensibil si sincer.
Cand procurorul-sef din Alba Iulia a fost intrebat de reporterii
HRW si IGLHRC, daca ,indemnarea sau ademenirea” unei per-
soane de sex opus poate constitui o faptd penald, procurorul a fost
profund surprins, considerind ci, ,bineinteles”, aceasta ,,nu poate
fi pedepsiti sub nicio formd”. Cand insi este vorba de lesbiana
Mariana Cetiner, sentimentele ei sunt ,,un hobby al unei femei
cu moravuri dubioase”.

Finalul acestei povesti este unul fericit: Mariana Cetiner se
numdrd printre cei gratiati de citre Presedintele Romaniei, Emil
Constantinescu, in martie 1998. Ea a fost ulterior adoptati drept
»prizonier de constiintd”, de citre Amnesty International. In ace-
lasi an, ea a cerut si i-a fost aprobat azilul politic in Germania.

Articolul 200

Mariana Cetiner a fost inchisi in 1995 pe baza articolului 200
din Codul Penal, introdus in 1968 in comunism, care avea urmi-
torul continut:
1. Relatiile sexuale intre persoane de acelasi sex, savdrsite in public
sau dacd au produs scandal public, se pedepsesc cu inchisoare de la
11la5 ani.
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2. Fapta majorului de a avea relatii sexuale cu un minor de acelasi
sex se pedepseste cu inchisoare de la 2 la 7 ani si interzicerea unor
drepturi.

3. Relatiile sexuale cu o persoand de acelasi sex in imposibilitate de
a se apdra ori de a-§i exprima vointa sau prin constringere se pe-
depsesc cu inchisoare de la 3 la 10 ani §i interzicerea unor drepturi.
4. Dacd fapta previzutd in alin. 2 §i 3 are ca urmare vatimarea
gravd a integritdtii corporale sau a sandtdtii, pedeapsa este inchi-
soarea de la 5 la 15 ani si interzicerea unor drepturi, iar dacd are
ca urmare moartea sau sinuciderea victimei, pedeapm este inchi-
soarea de la 15 la 25 de ani si interzicerea unor drepturi.

5. Indemnarea sau ademenirea unei persoane in vederea practici-
rii de relatii sexuale intre persoane de acelagi sex, precum §i propa-
ganda ori asocierea sau orice alte acte de prozelitism savarsite in
acelasi scop se pedepsesc cu inchisoare de la unu la cinci ani.

La 22 iunie 2001, guvernul Romaniei a abrogat articolul 200.



CAPITOLUL 111

Coming Out






Cum a fost la mine

Pe raftul meu se afld un glont. Tata ne-a dat céte unul la fiecare
(surorilor) ca un simbol al legiturii dintre noi.

Am fost copilul care era dus cu masina Aro militari la scoala
de muzici, sd invit si cant la pian. Gridinita pe care am ficut-o
a fost una militard. Am copilirit printre arme de colectie, puse
in diverse locuri prin casa pe care o aveam la Bragadiru. Tata ma
atentiona sa am grijd la sabiile otrivite expuse pe pereti, iar ca-
teodatd, in timpul sdptimanii, dupd ce terminam orele la scoala
primard, mergeam in vizita la el la muncd. Dupid ce treceam de
securitate, intram in clidirea MApN, unde tata imi didea citeva
insigne si alte obiecte gravate cu ,Armata Roména”.

Datoriti asocierii mele din copilirie a oricdrui obiect militar
cu tata, am dezvoltat o relatie complicatd cu astfel de simboluri.
Oricat de antirdzboi, antifolosirea armelor si antiviolenti as fi,
cand vid lucruri ale armatei, mi bucurd si-mi aduc aminte de
timpul petrecut cu tata. Tata a plecat cind aveam opt ani, dar inci
mentinem legitura.

Perioada familiei mele cu bani si masini cu soferi nu a durat
prea mult. La 11 ani am ajuns intr-o oarecare siricie, mutati cu
mama intr-o garsonierd, auzind mult prea des din gura ei ,tu
trebuie sd inveti sd ai bani, cd nu are cine si te ajute”. Am invitat
de frici, si nu riman singurd pe lume si fird bani. Abia dupi ce
am terminat Farmacia mi-am permis si mi indrept citre lucruri
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mai nesigure financiar. Totodatd, avind siguranta unui job intr-o
farmacie in cazul in care lucrurile se deterioreazi.

Mutatul doar cu mama intr-o garsonierd mi-a schimbat total
modul in care eram obisnuiti si trdiesc, si anume cu un frate, doud
surori, tata, nasa mea, mama, doud pisici, un cdine si la un moment
dat si o bunici. La 12 ani mi-am dat seama ci-mi plac fetele, iar
aldturi de acea mutare si plecarea tatei, lucruri care s-au acumulat
de-a lungul timpului, am clacat si am intrat intr-o depresie difici-
14, din care aveam si ies cu mare greutate pe la 19-20 de ani.

Deja, prin aceastd depresie, mi instrdinasem emotional foarte
tare de persoanele care ficeau parte din familia mea. Mai mult,
mi se pirea total nefiresc sd incep si port conversatii personale
cu ei, cum ar fi despre coming out-ul meu ca lesbiani. Asa ci nu
mi-am ficut niciodati coming out-ul fati de ei, dar am ince-
put s vorbesc public despre identitatea mea fard mari retineri la
scurt timp dupd ce m-am aliturat asociatiei Accept.

Intrasem in aceastd situatie paradoxald, in care dideam inter-
viuri despre mine si despre comunitate, rudele mele se uitau la ele
si imi spuneau cat de mult le-a plicut si asculte, dar evitau total
sd vorbim despre faptul ci ziceam public ci fac parte din comuni-
tatea LGBTQIA+.1In acelasi timp, am avut noroc si am o familie
care nu a ficut mare caz de asta si care a luat situatia ca atare.

Am continuat si fiu confuzi ctiva ani, fird si inteleg daci fa-
milia mea chiar stia despre mine sau pur si simplu nu intelegeau
ce spun eu acolo despre LGBTQ+. La un moment dat, au ince-
put, treptat, si se dea de gol si sd fie deschisi sd cunoasci tipele cu
care ieseam. De abia atunci am inceput si fiu si eu mai deschisd
si sd vorbesc mai liber despre relatiile pe care le aveam.

Ce vreau si spun prin aceastd poveste care a inceput intr-un
mod si s-a sfarsit total altcumva, este cd nu ar trebui niciodatd
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sd ne simtim fortati sd creim un moment perfect pentru apro-
piatii nostri in care si le spunem despre identitatea noastrd
LGBTQIA+ si sd sperdm ci o si iasd bine. Si-ti faci coming
out-ul este un proces dificil pentru care multi dintre noi, ca si
mine (care mi aflam intr-o pozitie privilegiatd cu o familie care
nu a avut reactii negative pe fatd), nu avem resurse emotionale
suficiente incit si-1 gestiondm.

*

Sotie, mama3, iubita - povestea unei regasiri'®
de Florentina lonescu

Cum sunt privite minorititile sexuale din Roménia? Daci au no-
rocul nesperat si scape de etichetele de ,,bolnavi”, ,degenerati,
ypedofili” si altele asemenea, atunci nu sunt privite deloc. Nici
de citre semeni, nici de citre stat, nici de citre familie. Pentru
ca multi dintre acesti minoritari sunt oameni care aleg siguran-
ta si addpostul cildut al clandestinititii de teama infierdrii si a
stigmatului public. Unii dintre ei, in incercarea disperatd de a
face fatd normelor sociale impuse de majoritate, chiar se cisito-
resc traditional, fac copii si isi duc traiul chinuindu-se in casnicii
artificiale, din care mai evadeazi cind si cind pentru aventuri
pasagere cu parteneri de acelasi sex; sau, mai devreme sau mai
tarziu, ajung si divorteze si s aleagi calea asumairii unei identi-
tati sexuale diferite.

Asa cum am ficut si eu. Pe o cale care a fost un gff~road in
toatd regula, cu un copil mic in brate, pornind la drum intr-o

18 Tatiana Niculescu coord., Iubirea din oglinda, Despre sex si identitate, edi-
tura Humanitas, Bucuresti, 2017.
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lume nesigura, fiind constientd, dincolo de orice teamd, ci asta
e singurul drum onest cu care sunt datoare propriei fiinte, celor
dragi pe care ii tineam captivi in amadgirile unei vieti imaginare,
copilului meu pe care imi doream si-1 educ in spiritul curajului
adevirului. Am ales o lume care si prindi viatd la lumina zilei, in
firescul lipsei de frivolitate, cu dorinta sincerd de a aduce schim-
bare si speranti altora ca mine.

Un timp mi-au dat multd bitaie de cap gandurile despre cum
si mi conformez social. Pentru ci, si stiti, a fost o vreme cind
mi-am dorit din toati inima acest lucru. Nu este tocmai simplu
sd alegi, in deplind cunostinti de cauzi si de consecinte, manifes-
tarea unui alt tip de identitate. Nu intr-un spatiu social si cultural
precum al nostru. Mi-as fi dorit uneori si imi pot ,fabrica” o altd
predestinare. Sa uit cine sunt in adancul meu si s aleg ceea ce
familia, sau vecinii, sau oamenii de pe stradi considerau drept
ynormalitate”. Nu pentru ci felul in care as fi fost eu diferiti le-ar
fi afectat cumva propriile alegeri de viatd. Ci pentru ci... nu se
cuvine, nu asa este lisat. Si, paradoxal, am afectat dramatic cel
putin viata unui om, a fostului meu sot, alegind pentru un timp
sd imbritisez conformitatea majorititii. Cum de am reusit si ma
insel pe mine insimi? Simplu, am ignorat tot ce am simtit in
adolescenti si pe parcursul intregii perioade de maturizare emo-
tionald si sexuald. Am ldsat normele si traditiile sd imi conduci
o bucati din viatd, si-atunci hazardul sau mintea mea necoapti
m-au impins citre o aventurd extremd a vietii: m-am maritat.

Ziua cununiei a fost lungd, cu un cortegiu de rude, cu mama
alergand pe urmele mele citre primirie, stiindu-ma impulsivd
si simtind cumva, cu instinctele ei de mami, ci alegerea mea e
pripitd si s-ar putea si nu-mi aduci fericirea, dar incercand si
mi ,incurajeze® JIncd nu e tarziu si te rizgindesti!” Nu m-am
rizgandit. $i, ca si-mi demonstrez convingerea, dupi exact noud
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luni, ca-n filmele americane, am dat viatd unicului mostenitor. La
22 de ani credeam ci si fiu iubitd, idolatrizati, venerati de un om
induiositor de bun era de ajuns ca si fiu fericitd. Orgoliul si aro-
ganta tineretii m-au convins cd, in fond, eram atit de minunati,
incat meritam si fiu asezatd pe un soclu, unde acel om bun si-mi
aduci zilnic ofrande.

Nu m-am ostenit si mi intreb nici daci-1 iubesc, nici daci
prezenta lui imi face sufletul si tresalte. Am ales si ma mint, desi
eram iubiti.

Dar cum adevirata noastrd naturd nu poate fi nici pacalitd, nici
adormiti pe veci, se intimpli sd ne trezim pusi fatd in fatid cu noi
insine in cele mai neasteptate si mai brutale feluri. Intdmplarea
mea s-a numit Anne. Am gisit in intilnirea cu Anne ridspunsul
la toate intrebirile care-mi chinuiau somnul. Mi-am gisit iubi-
rile din adolescentid coapte pani la capit, adunate toate in fiinta
ei. Mi-am pierdut sensul de a rimane intr-o cisnicie lipsitd de
sens. Anne, femeia aceea tanird ca mine, clocotind de viatd ca
mine, mi-a dat sansa marii intilniri cu mine. Cu ceea ce am aflat
cd sunt.

Apoi, firesc si dureros, au urmat dramele provocate de mir-
turisirea mea facutd sotului, familiei, oamenilor dragi. Pentru cd
alegerea mea a fost si nu mi mint si, automat, si nu-i mint pe
nici unul dintre oamenii pe care-i pretuiam. Si-n zorii unei alte
zile am pornit pe drumul meu.

Nu stiu cat de pregititi eram si infrunt prejudecitile unei
lumi intregi. Dar stiam cd nu voi permite niciodatd, niminui
si-mi spund cine ar trebui s fiu si cum ar trebui si mi conformez.

Am ciutat insd neincetat si devin un om mai bun, mai onest,
mai transant, indiferent de situatie. S arit prin propria-mi exis-
tentd cd identitatea sexuald imi defineste exclusiv viata personald
si cd asta nu mi face mai putin om de onoare, prieten devotat,
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cetdtean activ, mami si fiicd bund. Si cd vreau, ca orice om cinstit,
sd devin in fiecare zi cea mai buni versiune a mea. Nu mi-a iesit
mereu si pesemne cd, asemeni multor alti oameni, voi mai gresi
adesea.

Florentina Ionescu este activistd pentru drepturile LGBT,
fostd vicepresedintd a organizatiei Accept, implicatd in actiuni
civice, proiecte sociale si culturale premiate international.

Mi-am dat seama recent cd ma identific cu ultimul paragraf
scris de Florentina. In primii mei ani la facultate, toatd dorinta
aceea de a fi asumatd si de a arita intregii facultiti cat de buni la
minte si la suflet poate fi o lesbiand, seamind izbitor de tare cu
dorinta Florentinei de viatd. Desigur, bunitatea mea nu era cau-
zatd de propria-mi dorintd de a seta o imagine frumoasi comu-
nititii, dar cu siguranti o aprindea si mai tare atunci cind intram
pe usile facultitii. In mintea mea reprezentam o comunitate, si
adevirul este cd, probabil am fost pentru multi farmacisti o prima
fatd pe care o pot asocia termenului de lesbiani. ,E ca persoana
aia din facultate, nu ar trebui s-o judecim”. Asa imi doream si
gandeasci fostii mei colegi cand ar fi cunoscut alte persoane din
comunitate.

In prezent imi dau seama cit de toxic si restrictiv asupra iden-
tititii mele era aceastd mentalitate, in care credeam ci trebuie si
setez un exemplu pentru comunitatea LGBTQIA+ in societate,
sd ardt cd si eu pot s fiu conform normei. De fapt, nu pot si fiu
conform normei si nu voi putea fi niciodatd, pentru ci sunt queer,
si acest lucru implicd o viziune si o trdire a vietii mult prea diferite
de ce a ajuns sd Insemne norma in societate. Norma nu mi sati-
sface, iar norma nu ar trebui sa satisfacd nici pe persoanele cis het.
Norma este insuficientd, si norma este toxici pentru dezvoltarea
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noastrd. Respectarea unei norme a dus la putere capitalismul si
ne-a distrus mediul. Pentru ci norma este creati astfel incit si
tavorizeze pe unii, in timp ce altii ajung si fie marginalizati. Din
cauza efectelor acesteia, miscarea queer este una anticapitalistd,
este una care se gindeste la schimbirile climatice, care isi doreste
protejarea celorlalte vietuitoare si o alimentatie cAt mai nedduni-
toare celorlalte vietiti. Persoanele queer nu vor putea face parte
niciodatd din normd, iar libertatea comunititii noastre tine de
crearea unui nou mod de a trdi, unei noi viziuni asupra vietii. O
viatd non-distructivi, protectoare de vieti si cu practici comunita-
re, unde cu totii vom apartine, unde aerul este curat, iar grija fatd
de cei din jur este pusi pe primul plan.

Interviu cu loana P. si Georgiana M.

Alex: Cum a decurs coming out-ul fatd de familiile voastre? V-ati
ficut si coming out-ul de cuplu? Stiu de voi?

loana P.: Hai ci incep eu, c¢i la mine e in doud faze coming
out-ul. Prin 2010 eram intr-o relatie cu o tipd, mi indrigostisem
riu de tot si dispdream de pe-acasd. Ai mei nu m-au vizut nicio-
datd cu un tip, sor-mea a mai avut relatii cu biieti, mai veneau
pe acasd, dar pe mine nu m-au vizut niciodatd cu un tip si erau
chiar curiosi. Oare sunt ok? Si pentru ci tot vedeau ci dispar de
acasid si cd stiteam peste noapte au inceput si mi intrebe ,,cum
il cheami? spune-ne si nouid!” Tot incercam si evit subiectul ci
simteam ci nu pot si-i mint si zic cd e un el si le ziceam cid nu
vreau si vorbesc despre asta. A trecut cred i jumitate de an, ei
oricum nu stiteau cu mine. Veneau in Timisoara doar uneori din
Targu-Mures in weekend. Mai incercau si scoatd informatii de
la sor-mea, dar mi-a pistrat bine secretul. Am plecat impreuni
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in concediu in Turcia cu ai mei si acolo mi vedeau iar ci vorbesc
la telefon, cd eram un pic deprimatid. Eu eram atasati rau de tot.
Pini la urmi ne-am dus la o terasi, stiam ci ei nu pot si aibi re-
actii naspa in public si am decis cd dsta e momentul!

Georgiana M.: E foarte amuzant cunoscindu-i pe ai ei, pentru
cd sunt niste oameni pentru care aparentele conteazi.

loana P.: Da da da, aparentele conteazi foarte mult si nu se
pot face de rusine in public. Simteam cd nu mai pot si tin in
mine, simteam ci dacd nu le spun atunci ori muream eu, ori nu
stiu cine. Nu mai puteam si car dupd mine aceastd povard (se
simtea ca o povard). Ei o si cunoscuserd ci au insistat o datd si
vind cu mine la gard cind am plecat in Praga impreuni. Voiau sa
vadi cu cine mi duc in Praga cd nu aveau incredere. Inventasem
niste povesti cd plecim cu un grup de prieteni si prietenii au ple-
cat cu o zi inainte, iar acum mergem si noi, desi eram doar noi
doud. Le-am spus la terasd ,mami, tatd, voi ati si cunoscut-o0” si
le-a picat fata, tata tremura (ei glumeau, ziceau hai cd daca nu-ti
plac biietii poate-ti plac fetele ci e la modid acum) si imi dideau
hinturi ¢ ar fi ok cu asta si am crezut cd o si fie ok. Asta m-a
derutat pe mine, cd am avut un soc si eu, si ei. Niciunul nu ne-am
asteptat la acest raspuns. Tata tremurdnd imi zicea ,hai, hai ci e
doar o fazi, o si-ti treacd ci esti tindrd, experimentezi”, zic ,tata
nu e nicio fazi”, zice ,nu, nu, ci o si treacd, stiu eu, lasi ci experi-
mentezi, e bine sd experimentezi”, deci numai asa o tinea, numai
fraza asta, iar mama nu m-a mai privit vreo doui luni, nu vorbea
cu mine, vorbea prin intermediul surorii mele si auzeam niste
chestii groaznice. De exemplu »Cum am putut sd fac o asemenea
porcirie, nu se poate asa in fata lui Dumnezeu, si fac asa ceva’,
eram ultimul om. In acel moment am intrat intr-o depresie si mai
mare pentru cd la scurt timp m-am despirtit de fata respectivi, a
zis cd nu ma iubeste. Ca si intelegi, a fost o trauma dubla, practic
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am pierdut si relatia, si i-am pierdut si pe ai mei. Mi simteam
pribusiti, am inceput si mi duc pe la psihologi. Psihologul a zis
sd-1 promit cd vin cu un birbat de mani si cd o sd audid ea ci eu
mi-am revenit, dar si nu mai fac asa ceva in viata vietilor mele.
M-am simtit atit de vinovati, totul in mine era complet prabusit
si nu mai eram eu. Fiindci am incercat si-i multumesc pe ai mei
sd-1 vid fericiti din nou si si md iubeascd, am incercat si o relatie
cu un tip, cd am inceput si-i cred, poate au dreptate fiindcd n-am
fost eu cu niciun birbat in viata asta, hai s incerc. Bineinteles cd
a fost cea mai groaznicid experientd. In fine, dupi ce am iesit din
relatia cu dsta, mi-am revenit mental, spiritual, din toate punctele
de vedere. In 2016 m-am intalnit cu Georgiana care mi-a schim-
bat viata. Mi-era iar frici si le spun cd suntem impreuni, a durat
vreo doi ani si le zic.

Georgiana M.: Tot asa, pe mine md cunoscuserd inainte.

loana P.: O cunosteau doar ca pe prietena mea. Tot insistau si
le dau cheia mea din chirie cd ei tot voiau s vind cind ii tiia pe
ei capul si eu intrebam ,dar de ce vi trebuie cheia asta?”. Pani la
urmai intr-o toamni m-am dus acasi si cred cd md certasem cu o
seard Inainte, cu Georgiana, ci ea tot insista sd le spun, ¢ o sd ne
ludm apartament impreuni.

Georgiana M.: Eu am insistat foarte mult pentru ca am vizut
cat mi-a schimbat viata si-mi fac coming out-ul fatd de mama, si
stiam cd si pe ea o va ajuta.

loana P.: Pini si le spun din nou, eu aveam multi vinovitie
si lardsi nu ma acceptam. Stiu ¢ pe stradd imi era foarte greu
sd o tin de mani sau si mi apropii ci simteam rusine. Totul s-a
schimbat cind le-am spus despre Georgiana. Mi-am depisit fri-
ca aia. Cand am vizut cit de ok a fost tatil meu, care el mi-a spus
ci stia din momentul in care i-am spus eu de chei, sd nu vini la
mine acasd. Noi am fost la un moment dat plecate in Olanda,
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ea lucra si m-am dus la ea vreo doud siptimani si i-am zis asa:
»tata trebuie si-ti spun ceva’, si zice ,e vorba despre tine si Geo
in strdindtate?”, zic ,da, e vorba despre mine si Geo, dar ce treaba
are striinitatea?”, zice ,pdi am crezut ci deja v-ati miritat”, zic
»a deci tu stiai”, zice ,normal cd eu stiam”. In fine, dupd am avut
o discutie super deschisd pe care n-am mai avut-o niciodati cu
tatdl meu si m-a surprins, i-am zis cd mi-a fost atat de fricd si le
spun si sd fiu deschisi cu ei pentru cd stiam cum a fost prima oari
cand le-am spus. Atunci tata m-a intrebat ,ce fel de parinti crezi
tu cd ai?”, cd ei ma vor iubi indiferent si ca nu e dreptul lor si-mi
spuni ce si fac cu viata mea, deci practic era un alt tatd. Probabil
cd atunci a fost socul si dupd s-a obisnuit cu ideea. Mama mea
cumva stie, dar noi nu vorbim despre asta. E subiect tabu, nu cred
cd poate sa pronunte cuvantul lesbiand, dar e ok cu noi, o stie pe
Geo, zice mereu ,vai fetele lui mama”, dar ea nu poate si pronun-
te cuvantul relatie gay sau relatie lesbiani.

Georgiana M.: Ne trateazi ca pe un cuplu, cind vorbeste des-
pre tatil meu i spune tatdl socru. E foarte clar si evident ci stie
si cd ne trateazd ca pe un cuplu.

loana P.: Ti place de Geo ci e desteapti, ca std sd o asculte. Eu
n-am ascultat-o, dar ea are ribdare. Cam asta e relatia noastri in
prezent.

Georgiana M.: A durat mult timp sd accepte.

Alex: Dar in prezent iesiti cu familiile?

Georgiana M.: Da, iesim cu ei cidnd vin la Bucuresti. Cand
ne-am mutat in noua casa ne-au ajutat cu mobila de la ITkea, tai-
cid-su ne-a montat mobila in apartament. Ne ducem la ei la cind
cand mergem in Timisoara.
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*

Homoistorii
lesirea din invizibilitate'

Doamna E. D. se inscria in acelasi tipar. In autodescrierea prile-
juitd de o vizitd pe care i-am ficut-o la inceputul lui 1998, cand
se apropia de 90 de ani, venerabila si colocviala doamni recunos-
tea senind ci isi modelase incd din adolescentd o variantd proprie
de homoerotism feminin. Era de altfel prima femeie din familia
sa care era independentd financiar, avind o slujba stabild si mul-
tumitoare prin practicarea avocaturii. Céstigarea acestei autono-
mii personale era inseparabild de formarea unei identititi proprii,
diferitd de cea impusi ca singura acceptabild moral si social. In
absenta ei, nu putem vorbi de cristalizarea unei identititi non-he-
terosexuale. In ciuda acestui statut privilegiat, E. D. nu putea
ignora mediul cireia ii apartinea si presiunile societitii: totul era
centrat pe familie, procreare si pe relatiile de tip heterosexual. JIn
acel ani, vorbesc de perioada anilor 1930, puteai si speri s treci
ca domnisoard batrand fird ca ceilalti si-si batd capul de ce tri-
iesti cu o altd femeie. Acum domnisoara bitrind suni urit, asa-i.
Adela se numea aleasa mea si toti o credeau vard indepirtati, asa
intelegeam si respectim conventiile si ei, si noi. O iubeam pe
Adela cu care am triit in casa asta asa de prafuitd acum pana cind
s-a pripidit, da’ nu m-am considerat lesbiani. Ar fi fost ceva pa-
tologic. Eu doar o iubeam pe Adela si o adoram pe Greta Garbo,
ce si fie gresit si urdt in asta? Nici nu tin minte dacd se folosea

¥ Florin Buhuceanu, Homoistorii. lesirea din invizibilitate (fragment), edi-
tia a II-a revizuitd si adiugitd, editura Maiko, Bucuresti, 2016.
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termenul pe timpuri. Doar despre barbati se mai stia cite ceva,
despre noi, mai nimica. Cu atit mai bine pentru noi, nu atrigeam
atentia! S-ar zice ¢ acum sunt lesbiani, la virsta mea (ride)?”

%k

Mi se pare esentiald respectabilitatea insemnatitii termenului
de lesbiani in functie de perioadele despre care vorbim. Din res-
pect pentru experientele pe care noi astizi le-am denumi ca fiind
queer, ale comunititii noastre din vremuri mai indepirtate, arhi-
vele noastre trebuie si consemneze modalititile prin care acestia
isi doreau sd se defineascd, mentionand implicit cd memoriile lor
sunt aduse in spatii LGBTQIA+ pe baza triirilor comune cu ale
noastre, nu prin folosirea acelorasi termeni.

De punctat aici unul dintre motivele pentru care triim o in-
vizibilitate a istoriei femeilor queer din Romania — pentru femei
era mult mai acceptabil social si locuiascd impreund, sub pre-
textul de rudenie. Triiau o asumare a faptului cd nu vor putea si
spunid vreodatd adevirul relatiei lor nimdnui, sau poate spuneau
cu grija doar unor prieteni foarte apropiati. Mi gindeam acum
ce pret urias punem in prezent pe asumarea identititii queer in
spatiul public, pentru ci suntem constienti ci acest lucru ne va
aduce vizibilitate si totodatd cu ea o oarecare egalitate (drepturi
egale), dar din picate nu si echitate (aceleasi sanse ca persoane-
le cis het in societate). Acest act, din trecut, al asumdrii faptului
cd ascunzi o relatie de societate mi se pare incredibil de dificil
si periculos. Poate un act mult mai greu de dus la capit decat
asumirile noastre publice din prezent. Am triit multd frustrare
pentru cd nu mi-au fost lisate din lesbiani in lesbiani fapte isto-
rice ale comunititii noastre. Acum, cunoscind o parte din istoria
birbatilor gay din Romania, relatatd in noul volum Homoistorii,

126



Coming out

de Florin Buhuceanu, am inteles de ce noi nu avem vizibilitate
istoricd. Cand ti se di posibilitatea de a avea o viatd linistitd in
schimbul ticerii, decizia devine una simpla, iar faptul ca cel mai
probabil un numir crescut de femei atrase de femei au reusit s
rdmand impreund si sd se iubeasci in acele vremuri, este un lucru
mult mai valoros decit povestile pe care le-am fi putut avea des-
pre acele relatii. Protejarea lor fiind mult mai importanta.

Interviu cu Nana

Nana: La mine a fost un soc pentru mama mea. Eu nu aveam
intentia si-mi fac un coming out. Am avut si eu o relatie cand
aveam vreo 24 de ani. Mergeam la discoteci si i-am spus sd doar-
mi la mine. I’gi dai seama ci se auzeau sunete de la mine din came-
ri. Sunete care au determinat-o pe mama si vind, moment in care
eu am dat vina pe anumite dureri, dar maicd-mea fiind asistentd
medicald si-a dat seama ci una e au, au, au si alta e vai, vai, vai. A
doua zi dupi ce a plecat prietena mea am avut o discutie cu ea.
N-a fost multumiti niciodatd de cum am decis sd-mi triiesc viata,
dar a acceptat. La fel si tatdl meu. Am avut noroc, putea si fie mult
mai rdu. Lucrul dsta m-a ajutat in relatia cu alte persoane pentru
cd dacd familia mea m-a acceptat, m-am simtit mai bine cu mine.

Interviu cu Lourdes
Alex: Mi-ai spus la inceputul interviului ci ti-ai ficut coming
out-ul fatd de familie, poti sd-mi povestesti cum s-a intimplat?

Lourdes: Coming out-ul meu fatd de persoana mea a avut loc
cu multi ani in urmi, deja stiam cine sunt si ce vreau, insd n-am
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avut tupeu sd-mi asum complet chestia asta decit pe la 18 ani.
La 18 ani a fost un milestone pentru mine, cind m-am dus la
maicd-mea §i i-am zis ,uite, nu mai pot, esti cea mai importantad
persoanid din viata mea si tie trebuie sd-ti spun chestia asta des-
pre mine, sunt lesbiand, imi plac fetele, nu mi vid triind vreoda-
td cu un birbat, nu-mi doresc asta. Mi-as dori, daci s-ar putea, si
am o viatd, o familie alituri de o femeie. Faptul ci sunt lesbiana
nu inseamnd ci nu-mi doresc copii sau ci vreau sd riman singu-
rd”, si maicd-mea a zis ,0k, ok, inteleg”. Singura ei teami a fost
strict legatd de societate, mi-a spus ci nu e o problemid de cum
sunt eu, mi iubeste, nu e nimic in nereguld cu mine, e ok asa cum
sunt, doar ci iubesc diferit fatd de cum impune societatea. i;ci Zic
mot-a-mot cum mi-a spus, ,romanii sunt scirbosi” la modul ci
oamenii ar folosi chestia asta impotriva mea la orice job pe care
l-as avea, la scoald, la orice. I-a fost teami de ce reactie va avea
societatea. De comunitatea roma i se rupea, cd nu m-am dus la
ei acasi si cer ceva. ,Esti a mea si te iubesc cum esti”. Sund urat
chestia asta ci te iubesc cum esti, dar ce si-i faci. De la mama a
mers citre restul familiei, si pentru bunicid-mea of-ul ei maxim
a fost ci voia nepoti si i-am zis, daci vreodatd o si se intaimple
sd intilnesc pe cineva ok, o sd apari si nepotii. Daci o s simt
nevoia sau o si mi simt eu complet pregititd pentru asa ceva o
sd am copii, dacd nu, e ok si fird. Pentru ea asta a fost problema,
de copii si de Jegacy-ul ista. In schimb n-a fost nimic altceva. Ea
tot timpul ma jubeste, mi laudi, se mandreste cu mine, toatd
familia mea e ok cu asta. N-am avut probleme aici. A fost dificil
si-mi fac coming out-ul in fata intregii familii, chiar a fost dificil
pentru ci nu stiam cum vor reactiona, insd am fost surprinsi de
atita dragoste si acceptare pe partea asta si mi-e rusine s spun,
dar am subestimat capacitatea de procesare a intregii informatii
vizavi de bunicii mei. Credeam ci nu vor intelege, insd am fost
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surprinsd cd au inteles mai bine decit multe persoane din ge-
neratia noastrd. Chiar nu mi-a venit si cred si nici acum nu imi
vine si cred.

Alex: In prezent ai o relatie buni cu familia ta?

Lourdes: Bine, acum stii cum e in orice familie. Mai apar dis-
cutii, te mai certi, te mai impaci, te mai nu stiu ce, te mai asa.
Am o relatie bund cu ei pentru c¢i noi fiind o familie de romi, la
»tigani” asa este. Familia e familie, te iubesti, te impaci si asta e,
mergi inainte. La noi chestiile astea nu intrd in discutie. Putem
sd fim la cutite, nu e cazul, dar familia rimane familie, indiferent
de situatie.

Alex: Ti s-a intamplat si afle de tine persoane din comunita-
tea romi care nu fac parte din familia ta?

Lourdes: Da... dar tu nu pari lesbiani”, ,dar ce s-a intdmplat,
esti sigurd?”, ,cine te-a dezamigit in viata asta?”. Toatd lumea
credea cd am fost abuzatd sexual, fie am daddy issues, fie am fost
dezamigita de citre un birbat. Frate, nu e niciuna din astea, e
ok. Pur si simplu asa simt, asa sunt. Cd am auzit discutii si vor-
be dupi aceea e partea a doua, dar mi-am asumat pentru cd deja
lumea era foarte curioasi de viata mea personald, cu cine sunt, cu
cine mi-o trag, pe cine iubesc si am zis ,bd frate, stii ceva, pula
mea, asta sunt, asa imi place si triiesc, asa m-am nascut si dacd iti
place de mine bine, daci nu, du-te dracului”. Fix asa a fost toatd
discutia. Sunt asumati, si la job stie lumea de mine.

Alex: Dar cum se simte faptul cd ai parte de doud tipuri de
coming out, ca persoand romd, dar si ca lesbiani?

Lourdes: Overwhelming, adicd e horror. Hai cd la roma iti mai
dai seama, ¢ sunt un pic asa mai exoticd, dar la LGBT toati
lumea imi zicea ,aaa, pii stai, asta e si «tiganci», si lesbiand?”. E
dificil, te confrunti cu mai multe prejudeciti, fird numir daci se
poate. Dar e ok, rezist, ce si zic, e dificil. E o ipostazi destul de
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ciudati uneori, insd, frate, asta sunt, dacd pot si-mi aduc aportul
pe partea asta in ceea ce inseamni asumare, vizibilitate, e ok.

Interviu cu Maria

Alex: Ti-ai ficut coming out-ul fatd de familie?

Maria: Da, intr-un fel da, adici ei stiu. Fati de tata mi-am ficut
coming out-ul explicit, iar fatd de mama pur si simplu o mentio-
nam asa si viad ce face si nu zicea nimic. Cu tata stiu ci eram la
bucitirie si voia sord-mea, care e si ea queer, si vadi care e opinia
lui despre asta pentru ci ei ii era oleacd mai fricd de ce ar zice si stiu
cd aveau ei o dezbatere despre drepturi si despre tot felul de lucruri
si am intrat si eu in discutie si am zis ,tatd, mie imi plac si fetele
si biietii, ce diferentd este intre astea doud?”. L-am bidgat in acest
argument, iar el nu a mai avut ce si zicd despre mine fiind queer.

Alex: Dupi aceea ce s-a mai intimplat? Ati mai discutat des-
pre asta? A mai zis el ceva?

Maria: Da, de multe ori. Parintii mei sunt destul de deschisi,
insd au o homofobie inridicinati. Am avut foarte multe discutii
cu tata si am ajuns la niste concluzii in care el era de acord cu
mine, doar ci daci il ia cineva asa pe moment, tot se duce acolo
unde o fost el invitat si are sentimentul dla de disconfort pentru
ci tot i-o fost spus cd este ceva nenatural, ciudat si el nu crede
asta, dar tot ii di socul ila.

Alex: Deci el in continuare se simte comod doar cu anumite idei.

Maria: Dar el nu ne-ar opri vreodati pe noi din a face ceva.

Alex: Si despre mama ta, mi-ai zis cd nu a avut nicio reactie.

Maria: Da, mama e foarte ok cu asta. E genul de persoani care
spune ci toatd lumea e oleacd gay, dar nici asa nu e bine. Totusi
mi avantajeaza prin faptul cd nu e impotrivi.
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Alex: Vai, nu cred cd am mai auzit de un pirinte pind acum
care sd spuni asta.

Maria: Mama zice asta doar la femei, vede relatiile cu fete ca
fiind ceva oleacd superior. Tine si de faptul ¢ ea e deschisi la
minte si mult mai multe femei sunt deschise la minte decat bar-
bati, iar poate in altd viatd ea ar zice ci ar fi cu o fati.

Alex: Deci mama ta e queer.

Maria: Pe scurt, da.

*

Anne de Noailles (1876-1933) nascuta printesa
Brancoveanu, scriitoare si poeta franceza de ori-
gine romana?°

O alti protectoare a scriitorilor, ea insisi poetd importanti si con-
tributoare la cultura lesbiand din primele decenii ale Frantei se-
colului XX, Anna de Noailles (1876-1933) era fiica principelui
Grigore Basarab Brincoveanu si a Ralucdi Musurus, fiica pasei
Musurus, ambasador al Turciei la Londra. A fost prima femeie
Comandor al Legiunii de Onoare, primind, de asemenea, Marele
Premiu al Academiei Franceze in 1921 pentru opera poetici.
Niscutd la Paris, cea care era deopotrivid printesd si republica-
nd, cdsitoritd si admiratoare a femeilor, nu vorbea roména, dar
se méndrea cu descendenta sa din domnitorul martir Constantin
Brancoveanu. Se cisitoreste la 21 de ani cu contele Mathieu de
Noailles, o casitorie de convenientd si nefericita. In 1930 apare,
impreund cu alte doud personalititi lesbiene ale epocii, Colette

2 Florin Buhuceanu, Homoistorii. Iesirea din invizibilitate (fragment), edi-
tia a II-a revizuitd si adiugitd, editura Maiko, Bucuresti, 2016.
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si Marie Laurencin, pe coperta revistei franceze VU, portreti-
zate drept cele mai influente femei ale Frantei. Printre priete-
nii sdi s-au numirat Jean Cocteau, Paul Valery, Marcel Proust,
André Gide. A fost apropiati a contelui Robert de Montesquieu,
un adevirat dandy, gay notoriu, scriitor si critic de artd, rimas in
istoria literaturii drept una din sursele de inspiratie proustiani
pentru Palamede de Guermantes, baron de Charlus. Era de alt-
fel cunoscutd si criticatd in epocd pentru atitudinile sale apisat
ynefeminine” transpuse literar, cit si pentru panteismul siu in-
solent, taxat pe drept ca ateism sfiditor (,Daci Dumnezeu ar fi
si existe, eu as fi cea dintéi informati”). Deja in 1903, un critic
literar britanic vedea in opera ei o ,absolutd absentd a moralitd-
tii”, cat si o ,incredibild animalitate”. La moartea poetei circulau
recomandari la fel de critice destinate tinerilor pentru a fi fe-
riti de o prea previzibili proasti influenti. Intr-o carte pe care
i-a dedicat-o, Jean Cocteau tine si mentioneze existenta a doud
picturi aflate simbolic in camera poetei: o picturd a Afroditei
iesind din apele mirii si una infitisind-o pe Atena. O legitu-
rd cu antica Grecie, desigur, leagin al homoerotismului feminin.
Aristocratele Anna de Noailles, Augustine Bulteau si Winnareta
Singer-Polignac au format o confrerie homoerotici, pe cat de
discretd, pe atat de puternici. Anna este prietena, confidenta si,
intermitent, iubita Winnaretei Singer, dupd cisitoria acesteia cu
printul de Polignac, si o introduce altor femei bisexuale si lesbi-
ene. O altd adoratoare a principesei de Polignac, compozitoarea
lesbiand Ethel Smyth, intelege lipsa de sanse in a cistiga inima
Winnaretei fird a obtine, in prealabil, asentimentul celorlalte:
Anna si Augustine. Desi indeobste prudenti in a pistra o distantd
protectoare intre viata-i privati si cea publici, Anna a frecventat
salonul cunoscut drept Lesbos in Paris, al mult mai putin discretei
poete americane Natalie Clifford Barney, stabilitd la Paris de la
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varsta de 24 de ani, tocmai pentru a nu trebui si-si ascunda alteri-
tatea sexuald. La moartea sa, inima i-a fost depusi in cimitirul din
Publier (Haute Savoie), iar trupul inmormantat la Pére Lachaise
din Paris, in cavoul bunicului siu Gheorghe D. Bibescu.

Interviu cu Beatrice Sauvage

Alex: Care a fost reactia familiei tale atunci cind ti-ai ficut co-
ming out-ul?

Beatrice: Coming out-ul meu queer a fost un pic fortat, am
fost un pic manipulatd ca si-mi fac coming out-ul, dar am fi-
cut-o din picate telefonic cu mama la céteva zile dup ce m-am
despirtit de iubitul meu de atunci. Poate intentia ei nu a fost una
rea, dar mi-a dat acest sentiment de falsi sigurantd cd as putea sd
mi confesez si si-1 spun exact ce se intdmpld cu mine si in viata
mea. Am ficut asta si a fost o zi jumate de scandal si drame, dupi
care n-am mai vorbit cu mama doi ani jumate sau trei. Nu am
existat una pentru cealaltd, nu am avut contact, dar nu m-a afec-
tat atat de tare chestia asta pentru cd noi am avut o relatie destul
de on and off de-a lungul vietii, mai ales spre sfarsitul liceului, nu
a fost o durere sau o pierdere sau ceva imens in viata mea.

Alex: Si cum ati inceput si vorbiti din nou?

Beatrice: Mi-a dat mesaj acum cétiva ani inainte de pasti sd
mi intrebe daci vin la masi ca si cum nu s-a intdmplat nimic. E
balanti. Nu s-a discutat despre lucrul dsta, a incercat sd se poarte
de parci nu a existat o gaurd neagrd in anii respectivi intre noi.
Am reusit sd aduc usor usor in discutii orientarea mea pentru ci
nu mi se parea ok si voiam si fie zoful out in the open si nu aveam
de gand si continui relatia cu ea in contextul in care ea nu era
dispusd si mi accepte pe mine ca persoana care sunt. Ireptat a
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devenit ok cu asta, a ajuns sd o cunoascd si pe iubita mea de la
momentul respectiv. Am avut un pranz superb la Mcdonald’s, dar
de fiecare dati cind ii spun cd ies la un date cu cineva tot sperd
din suflet sd fie un barbat cis... shes doing the best she can.

Alex: E mai deschisi cu ce-i povestesti?

Beatrice: Este mult mai deschisi, simt ci acolo undeva existi
un blocaj peste care nu poate si treaci. Este constientd, totusi, de
faptul cd nu o sd am un iubit, nu o si aibd nepoti, cd nu vreau si
fac copii si cumva se impaci cu ideea asta. Mai are momente in
care mai incearcd, dar e o diferentd imensd mai ales prin prisma
muncii sexuale. A ficut progrese imense pe partea asta.

Interviu cu Evie Ciobanu

Alex: Ti-ai ficut coming out-ul fatd de familie si fatd de fosta
sotie? Ai putea si-mi povestesti cum a fost, ce s-a intdmplat? Si
daci ai putea si-mi vorbesti despre ambele tipuri de coming out,
ca femeie trans si ca lesbiani.

Evie: Cind mi-am ficut coming out-ul la toati lumea, in spe-
cial persoanelor apropiate, adici sotie si familie, aveam proba-
bil niste homofobie internalizatd sau transfobie, o combinatie.
Le-am zis ci sunt trans si cd incd imi plac fetele, iar in mintea
mea era mai putin riu, faptul ci imi pastram atractia pentru fe-
mei. M3 asteptam si aibid o problemi daci eram o femeie trans
straight. Se intelege dacd pentru sotie ar fi fost o problemi cd ar fi
insemnat clar din prima ceva. Ai mei nu m-ar fi vizut ca femeie,
m-ar fi vizut ca birbat gay, si atunci ar fi fost si mai riu pentru ei
lucrul dsta pentru c¢d oricum mi asteptam sd nu accepte din pri-
ma ci sunt o femeie trans. Cand le-am zis, lor nici nu le-a pisat
de asta, adicd era normal pentru ei si fie asa, nici nu s-ar fi gindit

134



Coming out

sd nu-mi mai placd femeile. Sotia e straight, deci n-a putut si-mi
fie aldturi. Acum privind mai departe, pentru o persoani care nu
era deloc apropiati de comunitatea LGBTQ4+ si nu era deloc in-
formati, a avut o reactie ok. Am avut discutia asta la un moment
dat cu mama si cu fratele meu, si dupi ce am ficut coming out-ul
tatdlui meu, ultima persoani dintre toti care a aflat pentru ¢ nu
sunt apropiati de el, a avut o reactie moderatd. Mi asteptam si
aibd o reactie proasti si a avut o reactie nici proastd, dar nici buni,
iar mama mi intreba ,doar la ce te asteptai?”, ci a fost chiar bine,
adicd de ce ziceam ci a fost ok si n-a fost bine, ¢d n-a zis nimic
riu. Atunci m-am gindit ci e chiar atit de jos standardul, si ne
bucurdm ci nu a zis ceva urat. O reactie bund e ,vai, ce mi bu-
cur pentru tine ci te-ai descoperit si ci stii cine esti”. Eu asa as
reactiona. Familia mea poate nu m-ar crede, ca nu intelege cum
e, dar serios asa as reactiona daci ar veni si o persoani pe care nu
o cunosc sd-mi zicd asta. Cu atit mai mult o persoani apropiati.
E un pic trist cd dsta e standardul la noi, sd vrea si mai vorbeasci
cu mine, sd nu tipe, sd nu se supere. Cam asa e din picate. N-am
primit reactii de genul dsta. Sotia nu a putut sd-mi fie aldturi, nici
ca prietend (pentru o perioadi i-a fost foarte greu). Nu stiu de
ce pare ci e greu pentru alte persoane si nu pentru noi. Consider
cid e un pic de transfobie asta, dar si din partea noastrd ci ac-
ceptdm rispunsul dsta intrd la transfobie internalizatd. Probabil
ci a fost mai bine ci s-a intimplat asa. Atunci as fi vrut si am
pe cineva care si-mi fie alituri. Fetita care avea un an jumate,
aproape doi ani, pe vremea aia, n-a avut absolut nicio problemi
cu nimic. Cu numele nou, cu infitisarea diferitd, n-a avut absolut
nicio problema.

Alex: Deci s-a adaptat super repede.

Evie: Da. Nu i-a fost greu. Nu s-a blocat, nu s-a uitat urit, nu
a plans, nu nimic. Adicd n-a avut nicio manifestare negativi. De
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la mama si fratele meu ma asteptam la mai mult, nu a fost ok.
N-a fost nici foarte riu, stiu cazuri si povesti in care pirintii si
rudele apropiate nu reactioneaza deloc bine. Eu aveam o relatie
cat de cit apropiati cu ei, fiind persoane care totusi stau pe inter-
net, au fost pe afard, au mai viazut lucruri, nu sunt deloc persoane
incuiate sau care nu au fost expuse culturii globale. De aceea am
fost dezamigitd de reactia lor. Din picate ne-am indepirtat, desi
le-am zis de cite ori am putut cd as vrea si nu ne distantim si
sd 0 ludm chiar ca pe o ocazie sd ne apropiem, si putem si vor-
bim lucruri, dar n-a fost si fie si nu md astept si se mai schimbe
acum. La fel de trist e cd mi-am pierdut in totalitate cel mai bun
prieten odatd cu coming out-ul. Cred ci e o lipsd foarte foarte
mare de educatie pe teme LGBT, in special legate de persoanele
transgender, si in acelasi timp manipularea dreptei fasciste care
incepe si fie din ce In ce mai comuni si accesatd de persoane de
la noi. Se pare ci au dezvoltat un fel de stiintd de a comunica
lucruri care au putin sens, care sund bine si pe care le leagi de lu-
cruri care sunt foarte gresite, dar pe care stiu si le spuni intr-un
mod usor manipulativ. Observ ci incep si la noi si mi-e frici de
momentul in care o sd inceapd mai puternic persoane locale si
facd chestia asta.

Alex: Crezi cd ai putea si-mi povestesti despre coming out-ul
fatd de fosta sotie?

Evie: A inceput de la ea care mi intreba despre asta, daci sunt
trans, la care rispundeam ,nu nu nu, evident ¢ nu”, dupi care am
stat si md mai gandesc si am inceput si tin un jurnal, si notez ce
gindeam, si m-a ajutat un pic. Voiam doar si-mi pun in cuvinte
si in scris ce gdseam: link-uri citre twitturi, blog-uri si reactiile
mele fati de ce citeam. Stiu ci ea zisese cd poate ar fi atrasd de fe-
mei si de asta mi-am ficut curaj si-mi fac coming out-ul. M-am

«

gandit ,ah, ce bine! Totul e perfect, noi n-avem nicio problema”.
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Am vorbit cu ea si in prima seard mi-a zis ,,0k, ce bine, hai si ve-
dem, si ne gandim ce facem si sd o ludm pas cu pas”, apoi a urmat
o discutie echivalentd cu desenatul unei axe ,dacd esti undeva
pani la non-binar inclusiv e bine, daci te identifici ca femeie eu
nu pot si raman cu tine”. Discutia n-a fost asa de rationali si cla-
rd, dar cam dsta a fost sentimentul. Eu clar eram in partea cealaltd
a axei pentru ea.

Alex: Si atunci ati decis si divortati?

Evie: Am inceput printr-o despartire cu timp de gandire, dar
care acolo s-a ajuns.

Interviu cu Andrada Popa

Alex: Ti-ai ficut coming out-ul fati de familie? Cum s-a
intamplat?

Andrada: Da, mi-am ficut coming out-ul fati de familia mea,
fatd de toti membrii familiei mele, si absolut toate persoanele
din jurul meu stiu de orientarea mea. La mine, in ceea ce pri-
veste coming out-ul, a fost mai ciudat pentru ci am avut prima
mea tentativd de coming out fatd de mine in adolescentd, dar am
trecut prin niste evenimente destul de neplicute in cadrul co-
munititii noastre care m-au ficut s intru inapoi in dulap timp
de zece ani si si-mi ascund orientarea. Am fost intr-o relatie de
opt ani cu un birbat, opt ani de zile in care eu stiam foarte clar
legat de mine cd nu sunt atrasi de el, ci nu sunt atrasi de barbati,
dar incercam si ma conformez si si mi ascund pani cind nu am
mai rezistat si, la doudzeci si sapte de ani, mi-am ficut coming
out-ul fatd de toatd lumea. Eu am avut foarte mare noroc pentru
cd inclusiv bunica mea care are optzeci si doi de ani m-a acceptat
tara nicio retinere. N-a fost un soc pentru ea. Din punctul meu
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de vedere, discutia cu bunica mi s-a parut cea mai interesantd, in
acel moment toatd familia mea stia mai putin ea si am decis ci
nu o si-i spun. Am pornit pe ideea ci e in varsti, este foarte greu
la varsta ei sd rescrii mentalititi si am crezut ci ar fi imposibil si
inteleagi si sd accepte. In 2018 cand aveam odiosul referendum
pentru familie, se discuta foarte mult in media despre noi. De
acolo a inceput toatd discutia cu bunica mea pentru ci m-a intre-
bat ce se intdmpli si ce vor s obtind prin referendumul ista. M-a
intrebat dacd pe vremea comunismului existau persoane queer.
Normal ci existau, au existat dintotdeauna, doar ci era ilegal si
se ascundeau. Normal ci nu ai fi vizut pe stradd sau n-ai fi stiut
de ei pentru ci riscau si faci puscirie. Atunci si-a adus aminte
bunica mea ci la ei in sat in judetul Mures unde o copilirit ea,
era un bdrbat acum saizeci de ani pe care tot satul 1-a acceptat
ca fiind birbat in momentul in care a zis ,eu nu sunt femeie, eu
sunt birbat, si de acum veti folosi cu mine pronume masculine
si acesta este numele meu” si toatd lumea il trata ca atare. In mo-
mentul acela a spus ci daci existd de cAnd lumea si pimantul, ce
e gresit in asta? Cand am vizut ci este atita de deschisd, i-am
spus de mine. Singura intrebare pe care mi-a pus-o bunica mea
cand i-am spus cd sunt atrasi de femei, a fost practic dacd sunt
doar atrasi de femei sau nu sunt fericitd de faptul ci sunt femeie
si sunt trans. I-am spus ci nu, identitatea mea de gen este una
feminind, doar ca imi plac femeile. Apoi mi-a explicat de ce mi
intreba ea dacd sunt trans. Nu ci ar fi fost o problemi daci eram,
dar a auzit ci operatia de afirmare de gen este una foarte scumpi
si dacd eram trans ar fi dorit si stie ca sd pund bani deoparte ci
inseamni ci trebuie si stringem bani — a 82 de ani, o femeie cu
patru clase. Si pornim de la premisa ci o persoani trebuie si fie
tandrd ori intelectuald ca sd ne poatd accepta este o premisi gre-
sitd. Si eu aveam preconceptiile astea elitiste, credeam ci daci o
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persoand nu este educatd sau nu este tdndrd n-are niciun sens sd
explic ¢i sunt queer pentru cd n-ar intelege niciodati, dar uite ci
nu e adevirat. Coming out-ul meu a creat o micd reactie in lant.
Eu am un frate mai mare cu optsprezece ani decit mine. El este
plecat din tard deja de peste cincisprezece ani, si dupd ce mi-am
ficut eu coming out-ul si I-a ficut si el ca fiind gay. Nelocuind in
tard era foarte usor sd ascundi chestia asta de noi. Pur si simplu
nu ne povestea sau dacd avea o relatie cu cineva ii schimba doar
numele. In momentul cand o vizut ci toati familia m-a acceptat
pe mine si nu a fost nicio reactie negativi, atunci a venit si el cu
iubitul in tari.

Alex: Si in prezent familia iti cunoaste partenera?

Andrada: Da, cind vine vorba de relatii, familia mea o cu-
noaste intotdeauna pe partenerd, o duc acasi, e cit se poate de
normal. Chiar rideam ci fratele meu a venit cu iubitul si reac-
tia bunicii mele a fost s se uite asa la el si si-1 intrebe daci,
unde sti el, ei au dreptul si se cisitoreascd. Frate-miu i-a spus ca
da. Atunci bunica a intrebat cind face nunta. Frate-miu a rimas
foarte frapat si dup-aia am avut o discutie cu el si i-am zis ,ce te
asteptai si se intdmple? Ce crezi ci inseamni cand aduci la buni-
ca pe cineva acasi sd prezinti? Inseamni ci te pregitesti de nun-
ta”, si frate-miu zicea ,dar nu m-am gandit ci se aplicd si la noi”.
Uite, daci suntem tratati la fel, se aplici si la noi, daci aduci pe
cineva acasi e clar cd e o chestie serioasd. Stiu ci la un moment
dat, cind pirintii fostei mele partenere nu stiau despre ea si nu
era out fatd de familie, bunica mea i-a zis cd dacd cumva afld ei si
nu mai doresc si aibd nicio legiturd cu ea, sa stea linistitd, ci mai
are o bunicd. Din punctul dsta de vedere pot si zic ci am foarte
mult noroc. Chiar am norocul si am o familie care si mi sustini
sutd la sutd, fird niciun fel de judecata.
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*

Clara Haskil (1895-1960) pianista
romana, renumita pentru interpretarea
repertoriului clasic si romantic?'

Vorbind despre Clara Haskil intr-o conversatie purtati in
toamna anului 2015, D. C., 82 de ani, se declara admiratoare
infocatd. ,Ar trebui si fim recunoscitori acestei bucurestene se-
farde pentru forta inegalabild cu care cinta la pian Schumann,
Rachmaninov ori Beethoven. A rimas cunoscuti ca cea mai pu-
ternici interpreta a lui Mozart pentru perioada ei, mare noroc a
avut cd a scipat persecutiilor antisemite din Romania, apoi din
Franta. Urati, seraficd, triia numai pentru muzici, poate de asta
nici la noi nu se ficea prea mult caz cid era lesbiand. Nu se cu-
nosc, mi rog, eu nu cunosc decit scrisorile de amor schimba-
te cu Cella Delavrancea. Parci sunt la Arhivele Nationale de la
Paris, stiu doar ci Tutu Georgescu le-a studiat. A frecventat fai-
mosul salon tinut la Paris de birbitoasa printesd de Poligniac,
Winnaretta Singer, la randul ei evreicid si lesbiani. i'gi mai pot
zice doar ci a noastrd Clara a fost ajutati de o altd lesbiani, fiica
unui faimos tenor italian, Borgatti. Se zice ci Renata Borgatti
s-ar fi rdnit intentionat la deget pentru a o ajuta pe Haskil sd in-
terpreteze in locul ei, ceea ce e o formi formidabili de prietenie
si de sprijin discret. Uite cd numele Clarei nu a dispérut, avem
strizi cei poartd numele, un festival international de pian dedicat
ei in Elvetia. Bun, nu e cunoscuti ca lesbiani si pentru ci era o

2 Florin Buhuceanu, Homoistorii. Iesirea din invizibilitate (fragment), edi-
tia a II-a revizuiti si addugitd, editura Maiko, Bucuresti, 2016.
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fiinta foarte privatd, dar asta conteazd putin la ea. Ce a contat a
fost cu adevirat muzica. (...)”

Interviu cu Maria Sgarcitu

Alex: Ne intoarcem la familie. Daci poti si-mi povestesti despre
mama ta, cum a fost coming out-ul? Ti-ai mai ficut si alte co-
ming out-uri in familie?

Maria: Mi-am ficut de toate. Mi-am ficut fatd de mama cind
avem 14-15 ani. Ea, scumpa, a fost foarte buni cu mine. Zicea si
toarte multe aberatii pentru cd nu intelegea absolut nimic si nici
eu nu intelegeam foarte multe, astfel incat nu am considerat ci
zicea niste aberatii atit de enorme. Spunea ci vrea in continuare
sd fac copii, acum daci mi-ar zice cineva asta jap! jap! adio!, dar
atunci era si pentru mine o situatie noud. Ea intre timp s-a edu-
cat foarte tare, acum este aliat, vine la Pride, e super implicati. Se
super enerveazd pe oricine zice ceva homofob, dar in primii ani
cred cd avea inima deschisd si o minte medie pe subiectul asta
in Romania. Nici super inversunati, dar nici nu stia suficiente.
In timp asta a fost important, cd a avut intentii bune si a avut
suficientd grija si iubire fatd de mine incat sa imi asculte toate
aberatiile si tot discursul feminist si teoria queer. A fost super
tare asta pentru ci m-a ficut s mi simt acceptatd in timp. La
inceput era asa mai multd confuzie. Tata a aflat, nu stiu de unde
a aflat, cred ci ori m-a vizut la un moment dat cu cineva, ori i-a
zis mama, cert e cd a venit la mine Intr-o zi si mi-a zis ci el stie
si nu era foarte incintat de idee. Mi-a spus cd e ok cu asta, dar s
nu mi vadi ficind nimic de genul dsta, mi rog. Cand aveam 16
ani s-a si mutat de acasi si atunci nici n-a trebuit si mi confrunt
foarte mult cu asta. In prezent avem o relatie in care nu trebuie sa
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vorbim despre asta foarte mult, dar el acceptd, acum mi intreabi
ce face partenera mea, din astea. Dar sunt convinsi ci are foarte
multe chestii de homofobie acolo adinci la care nu ajungem si
le discutdm. Toatd lumea stie despre mine, si bunicilor le-am zis
(am doud bunici, adicd o bunici si inci o bunici), ele mai sunt in
viatd. Incearci si fie ok, e drigut, nu e nimic nasol acum, dar asta
pentru cd a fost un proces foarte lung, deci oricine care e abia la
inceput si e in primii doi ani si li s-a ricit relatia foarte tare cu fa-
milia din cauza chestiei steia, e important sd aiba rabdare, pen-
tru cd se schimba lucrurile in timp dacd isi dau seama cd n-au de
ales. Fiind un lucru despre care tu ai niste prejudeciti, dar vrei sd
avem o relatie, eu iti ardt cd n-ai de ales cd eu asa sunt si asa voi fi
in continuare, trec 12 ani si iti dai seama ci totusi era ok, dar n-a
fost o respingere din primai totala.

Alex: Pani la urmai si pentru ei e un proces, sunt niste oameni
care n-au trebuit vreodati si se gindeasci la comunitatea LGBT+
ca fiind si in familia lor, iar in momentul in care afld, au minime
resurse prin care si gestioneze situatia si din cauza asta dureazi.

Maria: Absolut, clar, si chiar sunt super ok cu asta, adicd eu
consider cd am avut super mult noroc si nu cer mai mult, si nu
vreau mai mult. Nu vreau si vini bunica mea la Pride, sunt ok
daci face mici gesturi si pot sd inteleg cd restul nu vine din neiu-
bire, ci doar din niste limitiri personale.

Interviu cu Georgi si Catalina
Catalina: Cand eram copil nu m-am incadrat niciodati intr-o ca-
tegorie de baiat sau fati. La un moment dat aveam o prieteni.

Intr-o zi a venit la noi acasi cu bunicul ei, dar la scurt timp au
plecat. Bunicul a rimas cu mama in bucitirie de vorba ca adultii,
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eu cu prietena mea in cameri si la scurt timp au plecat. Nu mi s-a
pirut nimic ciudat atunci. La un moment dat aveam un jurnal
personal in care scriam tot felul de ganduri. Intr-o dimineats, bu-
nica mea imi luase jurnalul si incepuse si ii povesteasci mamei ce
prostioare scriam eu acolo. Stiu cd m-am trezit pentru ¢i mama ri-
dicase tonul la bunica si i-a spus ci acel bitrin care venise la noi in
casd a inceput si-i spund mamei ci eu am tendinte de lesbianism
si asa mai departe... Eu n-am inteles la vremea respectivi ce in-
seamni chestia asta. Maici-mea a fost medic sef de sectie si cred ci
pentru ea s-a simtit ca o amenintare. Pur si simplu s vina cineva
la tine in casi si si-ti povesteasci cd stie el mai bine ce se intampla
cu copilul tdu, cd ar trebui sd iei masuri sau mai stiu eu ce. Sunt
anumite lucruri care te marcheazi si dintr-un anumit motiv n-am
mai umblat cu fata respectivi. Am fost colege de generali, de liceu,
dar in momentul dla s-a rupt ceva. Simteam ci nu trebuie si ma
vid cu ea de fatd cu bunicul ei. Deja il percepeam pe bunicul ei ca
pe o persoani care trebuie evitatd. Povestesc cu greu lucrurile astea
pentru c¢i mama mea nu mai e aici. Mi-e dor de ea. Mi-e foarte
dor de ea. Cred ci e cel mai important om din viata unui copil.

Ascultind-o pe mama in momentele respective imi dideam
seama cd e ceva riu, dar nu si de ce e atit de riu. In fine. Asta e.

Pentru mine mama chiar a fost cel mai important om din
viata mea si a contat enorm de mult pirerea ei in tot ce am ficut
de-a lungul vietii pani acum.

Interviu cu Yry Zsigmond

Alex: Povesteste-mi despre coming out-ul tiu fatd de familie.
Yry: Mami nu mai am, dar eu mi-am ficut coming out-ul si
in fata mamei si in fata tatdlui meu biologic. Mamei i-am spus la
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32 de ani, dupi o cisnicie de 11 ani, cind am plecat din tard cu
acea femeie pe care o asteptam s vind in viata mea, cu care am
avut o relatie de noud ani de zile. La 32 de ani cind i-am spus
mamei cd eu de fapt de la 13 ani stiu ce orientare am, mi-a dat o
palmi de-am vizut stele verzi! Micar era sincerd si mi-a zis ci nu
o intereseazd partea asta a vietii mele, doar copiii o intereseazi.
Atunci deja aveam doi copii minori. Tatil biologic (parintii mei
au divortat cAnd aveam doi ani) nu prea s-a interesat de mine. Eu
am incercat nu doar o dati si iau legitura cu el, dar si-a reficut
viata. Mai am o sori din partea lui. Imi amintesc ci la 33 de ani,
la un an dupi ce i-am zis mamei, ea murise intre timp in acel an,
il luasem pe tata in masind. [-am zis cd imi plac femeile si ca sunt
deja intr-o relatie cu o femeie de doi ani. Atunci mi-a spus ,sunt
foarte mandru de tine si de ce ai realizat in viata, te iubesc”. Asta
a fost o minciuni, ci nici pand in prezent nu mi cautd, nici pe
mine nici pe copii. Asa cd el rimane doar un tatd biologic. Atat.

Alex: Deci a rupt legitura cu tine de cind i-ai spus?

Yry: Pentru ca murise mama, eu m-am géandit si iau legitura
cu el, si am un périnte, dar m-a refuzat.

Alex: Legat de familia pe care o ai in prezent, daci te simti tu
confortabil si-mi povestesti, stiu ci ti-ai dat seama de cand erai
mici de faptul ci esti lesbiand si cd te simti confortabil cu ter-
menul acesta, dar te-ai cisitorit cu un birbat si ai doi copii cu un
barbat. Vrei sd-mi povestesti despre cum s-au intdmplat lucrurile
in viata ta ca s ajungi si trdiesti cu un barbat si cum se raportea-
z4 asta la orientarea ta?

Yry: Da, sigur. Pentru ci mama ne-a crescut trei copii singurd,
eu am fost foarte apropiati de ea. Mi-a fost si prietend, deci chiar
puteam vorbi orice cu ea si chiar asta am reusit si eu cu copiii mei
in prezent si dezvolt. Mama tot timpul imi spunea ci i-ar plicea
si md vadd imbricatd in rochie de mireasd, cu copii, familie, tot.
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Nu era normal s mi cisdtoresc de dragul mamei, dar uite ci am
tacut acest lucru. Altfel erau vremurile atunci, nu puteam si tin
de méni o femeie pe stradd. M-am hotirat si mi cisitoresc, iar
11 ani de zile am stat intr-o relatie unde nu m-am simtit con-
fortabil deloc. Au apirut copiii. Sincer pe fiici-mea nici nu am
planificat-o, au venit asa din cer senin neasteptat, dar nu regret
dia 11 ani de zile. Doar ci am pierdut 11 ani in care poate tri-
iam mult mai multe lucruri dacd nu mi cisitoream, dar poate nu
aveam nici copiii pe care-i am acum si de care sunt mandra.

Alex: La ce varsti te-ai cisitorit?

Yry: Nici 19 ani n-aveam.

Alex: Cum a decurs coming out-ul fatd de fostul tdu sot si fatd
de copii?

Yry: In 2006 eu si femeia cu care eram am luat bilete spre
Grecia, fird s zicem la nimeni nimic, pentru noud zile ca turisti,
dar noi am stiut ci nu ne mai intoarcem. Inainte si plec, sotul
mi-a gisit o notitd in geanta mea unde a bigat manuta. Mi-a
cdutat in intimitatea mea, iar eu atunci am zis ca nu mai are rost
sd-1 mint si i-am recunoscut absolut toate perioadele din dia 11
ani de zile in care eu I-am inselat cu femei. Cu barbati nu, singu-
rul barbat care a fost in viata mea e tatil copiilor, dar cu femei am
inselat. Asta este. Am zis ci nu mai dau inapoi, am recunoscut. In
2006, pe 11 septembrie, am si plecat.

Alex: Care a fost reactia lui? Ti-a spus ci a gisit biletul si te-a
intrebat ce se intampla?

Yry: Agresiv, fiindci el cred cd simtea deja ci eu m-am inde-
pirtat foarte tare si, intr-adevir, asta se intimpla. Pe 8 august,
noi organizasem ultimul nostru concediu impreuni cu mama si
cu cei doi copii. Am mers la fratele meu in Budapesta si am stiut
cand aveam si ma intorc cd imi fac bagajele si plec. Biletele erau
deja cumpirate.
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Alex: Cu copiii tii ce s-a intamplat? Te-ai decis sd pleci si co-
piii au rimas cu tatil?

Yry: Am plecat fird si zic la nimeni nimic. Nici la locul de
muncd nu am zis. Am lisat trei scrisori: una la tatil copiilor, cea-
laltd la copii si una pentru mama. Mi-am ficut bagajele si am
plecat. Atunci plecasem pentru un an de zile. Am stat in Grecia
si am revenit pentru ci lisasem copiii minori tatilui. Normal ci
el a bagat in instantd dosarul, a divortat de mine, iar in lipsa mea
a primit si custodia copiilor. Apoi iar am plecat o perioadi in
Grecia, in 2008 mi-a murit mama si in septembrie 2008 am re-
deschis procesul pentru custodia copiilor. Un an si opt luni de zile
a durat procesul si am céstigat la prima dezbatere la judecitorie,
fiind declarat ci sunt mami lesbiand. Am recunoscut in fata jude-
citoarei ci sunt lesbiani, iar martora mea era femeia cu care eram
impreund. Fird nicio problema mi-au fost incredintati copiii mie.

Alex: De atunci locuiesc copiii cu tine in Oradea?

Yry: Da, din 2010 copiii sunt cu mine.

Alex: 5i i-ai crescut aldturi de partenera ta?

Yry: Da, noi am fost impreund pani in 2014. Am stat in chirie
si i-am crescut impreund.

Alex: Cum s-au simtit copiii tii cu acest lucru? Ci aveau doui
mame?

Yry: Foarte ok, noi eram ca o familie fericiti. La serbirile de
la scoald si la orice festivitate mergeam impreuni, ficeam iesiri in
parc, strand, orice. Pentru copii nu era ceva iesit din comun. Cum
vorbeau cu mine asa vorbeau si cu ea. Fiul meu si in prezent tine
legitura cu ea, chiar dacd nu mai suntem impreund.

Alex: Ce s-a intamplat cu tatil copiilor de cind au rimas si
locuiasci cu tine?

Yry: Eu nu prea tin legitura cu tatil copiilor. Pliteste pensia
de intretinere pentru fatd incid, biiatul deja se intretine singur.
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Nimic extra, decat citeva telefoane si atat, fird iesiri sau vacante.
Nici micar nu si-a folosit dreptul pentru care s-a zbitut foarte
tare in instantd (dreptul de vizitare).

Alex: Cum au reactionat copiii la coming out-ul tiu?

Yry: N-o si-1 uit niciodatd pe fiul meu la noui ani cind ne-am
vizut in fata blocului. L-am chemat, ci aveam interdictie atunci
de la tatil lor, si i-am spus cd am plecat cu acea femeie pe care o
iubesc. Mi-a spus cd nu il intereseazi daci iubesc o femeie sau
un birbat, vrea doar si ma vadi fericiti, iar asta a fost totul pen-
tru mine. Fata era prea micd, avea patru ani, nu am luat-o ca si-i
spun separat. A vizut si a auzit.

E 'S
Interviu cu sora mea??

Primii oameni de langd noi citre care ne indreptim spre a avea
o autenticd legiturd de acceptare si dragoste (filiald si friteascid)
sunt cei din familia noastrd: parintii nostri, fratii si surorile noas-
tre. Dintre acestia, chestiunile delicate sunt preferential discuta-
te intre frati si surori, apropierea de varstd fiind garantul nostru
pentru a primi o intelegere pe masur.

Si ce exemplu este mai interesant de urmdrit decat experienta
trditd de acestea/acestia in fata celei ce-si deschide sufletul citre

ele, citre ei? Interviu cu sora mea este o novatoare introducere in
lumea sufleteasci a celor ce ne privesc din cealaltd parte a lumii.

22 Interviu cu sora mea”, Revista Identititi, 2003, supliment special, p. 5.

147



Spatii aparte

In momentul in care sora dumneavoastri si-a ficut coming
out fatd de dumneavoastri, ati fost mai degrabd surprinsi sau v
asteptati la o asemenea destdinuire?

Sincerd sd fiu, ma asteptam, dar confirmarea a ceea ce doar
binuiam m-a adus dintr-o dati intr-o realitate care mi s-a parut
dureroasi, nu atit pentru mine cit pentru ea. Consumul ei psihic,
in timpul dezviluirii, mi s-a parut neasteptat de profund si atunci
mi-am dat seama ci pentru ea a fost mult mai greu si se accepte
si s mi se arate asa cum e, decit a fost pentru mine si realizez
ci da, chiar este cu adevirat lesbiani, nu este doar o toani a ei in
cdutarea identititii de sine.

Ce sentimente credeti cd a trdit sora dumneavoastrd in mo-
mentul in care v-a ficut destiinuirea orientirii sale sexuale
atipice?

Cred ci i-a fost foarte greu; de fapt nu ,cred”, ci asa a fost.

Pirerile despre lesbianism si homosexualitate vi s-au schim-
bat dupi discutia avutd cu sora dumneavoastri?

Nu pot zice ci Inainte aveam niste pireri clare sau fonda-
te despre aceastd orientare. Din fericire cred ci sunt o persoand
tolerantd in general fatd de toti cei din jurul meu, si nu-mi asu-
masem pirerile vehiculate in societatea noastri si in presd despre
homosexuali, pentru ci nu-mi place si pun etichete prestabilite
de altii. In schimb, cunosteam foarte putine lucruri despre acest
aspect. Nu stiu dacd de atunci mi s-au schimbat sau mi s-au for-
mat pireri despre homosexualitate, ci doar pot sd spun cd acum
stiu mai multe lucruri despre viata si problemele acestor oameni
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si, mai mult, sesizez mult mai clar efectele dureroase pe care le
au actiunile, cuvintele si comportamentul intolerant pani la vio-
lentd al majorititii heterosexuale. Sesizez cd oamenii nu stiu, dar
nici nu vor si stie ceva real despre gay. De fapt nici eu nu am
cdutat inainte informatii de vreun fel, pentru ¢d nu eram impli-
catd. Vreau si vi mai relatez ceva din experienta mea de sord de
lesbiand. Colegele mele de serviciu stiu (nu de la mine) despre
sora mea; nu m-a intrebat nimeni niciodatd nimic de-a dreptul,
dar sunt intotdeauna interesate de ce mai face ea. Sunt curioase.
Nu accept curiozitatea lor. Totusi, am avut bucuria s constat ci,
desi majoritatea dintre ele isi exprimi cu nonsalanti si siguranti
inacceptarea si condamnarea comportamentului homosexual ca
fiind un viciu sau o desfrinare, mai sunt si persoane, ce-i drept
toarte, foarte putine, care, intr-o discutie despre homosexualitate,
mi-au aritat interesul lor de a intelege, subliniez, a intelege une-
le aspecte. Acum as fi bucuroasi daci as putea si limpezesc (sd
filtrez de prejudeciti si intolerantd) pirerile celorlalti, pentru a
schimba ceva pentru lumea surorii mele.

Interviu cu Daniela Groza

Alex: Povesteste-mi despre coming out-ul tiu fati de familie.
Din cate imi aduc aminte, tu ti-ai ficut coming out-ul fati de
tatd, sord si mamad.

Daniela: Eram in state, ceea ce este foarte bine pentru ci sti-
team cu tata atunci si cu sor-mea. M-am sirutat cu prima mea
prietend la 16 ani si apoi le-am spus in ordine: prietenilor mei de
la liceu, cd fata cu care mid vedeam si cu care m-am sdrutat era
in grupul dsta de prieteni, apoi am spus mamei mele vitrege, tin
minte ci veneam de la antrenamentul de fotbal. Plingeam si nu
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mai stiu exact ce i-am spus. Ca imi plac fetele sau ¢ m-am saru-
tat cu o fatd, dar m-a luat in brate si mi-a zis ci o si fie ok. Am
intrebat-o daci ar trebui sa-i spun lui tata si mi-a zis da, cd o sd
fie ok. Eu cred ci ea fiind roméanci de-a noastrd a deschis gura
inainte si a spus tatei pentru cd tata a fost urmitorul in linie si
reactia lui la ,hei, vreau si-ti spun ceva” a fost ,da, stiu” si ne-am
luat in brate, am plans, a fost ok. Cu sor-mea a fost riu, nu i-a
convenit absolut deloc, a ficut scandal. I-a luat vreo luni, dous,
trei sd se impace cu ideea. Problema ei era cd n-o s-o mai iubesc
daci iubesc altd femeie. Se identifica cu acest personaj feminin
din viata mea care n-o si mai fie iubit pentru ci eu o si aleg pe
altcineva. Asa am ajuns atunci la 16 ani la acest adevir si ne-a
ficut bine la amandoud pentru ci nu era despre orientarea mea
sexuald, era despre altceva complet diferit. Voiam si-si constien-
tizeze homofobia. Mie mi se pirea ciudat ca sor-mea cu care am
trdit si mi-am impdrtit patul aproape toatd viata, si nu accepte.
Mi se pirea foarte ciudat s md urascd pentru ci eram acelasi
om. Era evident ci era un alt izvor acolo, nu era despre orienta-
rea mea sexuald in sine, iar prin dialog am ajuns la intrebarea ,ce
nu-ti place mai exact?” pentru ci fata cu care mi sirutasem era si
prietena sord-mii. Eu am avut o relatie tensionati cu sor-mea pe
alocuri si incd o avem dupi ani de zile pentru ci trauma de acolo
nu s-a vindecat, iar dsta era izvorul de fapt, motivul pentru care
nu ne intelegem una cu cealaltd. Prin dialog am ajuns la aceas-
td concluzie si atunci am tdiat din ridicini homofobia. Sor-mea
n-are absolut nimic cu mine si n-a avut de atunci nimic. A fost
interesanti experienta pentru c¢d mi-am dat seama de atunci ci
homofobia are izvoare mult mai profunde decit ura asta de su-
prafatd pentru persoane queer. Apoi a fost maici-mea la rand si,
mama mea abuzindu-mi sexual cind eram mic4, iti dai seama cd
a avut o reactie bizard la chestia asta, probabil ci exista rusinea
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ca era constientd de ce mi-a ficut si a reactionat ciudat. M-a
acceptat cumva, dar mai avea momente in care imi spunea ci o
sd fac cancer dacd nu mi culc cu bérbati si ii spuneam ci vorbes-
te prostii. N-a existat un scandal major si nu am fost inlituratd
din familie. In primul rdnd, pentru c¢i nu depindeam financiar
de nimeni din familie de prin liceu, si atunci mi-am permis s
am aceastd libertate de a-mi face coming out-ul la toatd lumea.
Le-am spus cd dacid nu vi place, asta e, nu trebuie si fiti in viata
mea, adicd nu i-am lisat pe ei sd-mi zicd ,nu te acceptdm, iesi din
tamilia noastrd”, am zis ,NU, eu sunt asa si dacd voud nu vi con-
vine puteti si v luati la revedere de la mine, vd doresc fericire”.

Alex: Care este relatia ta cu familia in prezent?

Daniela: Pii, mama e moartd si mi-am inchis rinile cu acel
episod din viata mea, indelungat de altfel. Cu tata e bine, cu sora
mea nu mai vorbesc de cateva luni, din cauza unor traume vechi,
siin rest e ok.

E 'S
Diferita, dar fericita?®

Intr-un fel, cred ci dintotdeauna am stiut cd sexualitatea mea
este diferitd, desi am constientizat si acceptat acest lucru relativ
tirziu. Si-mi asum o orientare sexuali blamati de societate mi
se pdrea atunci extrem de riscant, cici vedeam acest lucru ca pe
o renuntare la drepturile recunoscute ca fundamentale asa-zisei
majorititi ,normale”. Insemna si devin parte dintr-o comunita-
te pe care nu o cunosteam si de care mi temeam oarecum chiar

<

# Mona Petre, ,Diferitd, dar fericitd”, Buletin informativ [ght@accept, fe-
bruarie 2002, nr. 18, p. 4.
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eu, ca urmare a felului in care fusesem crescuti — s consider ci
homosexualitatea este un picat. Dar am realizat ci a-mi nega
orientarea devine obositor si frustrant. Nu doream o viatd dubld
in care si mi prefac ci sunt la fel ca ceilalti doar pentru a nu-i
stdnjeni pe altii prin prezenta mea.

Trebuie sd recunosc ci autoidentificarea a fost pentru mine
un proces destul de lung. Nici nu stiam prea multe despre ce
inseamni si fii lesbiand. O perioadi de timp am preferat si cred
cd sunt bisexuald, un pas incd soviitor, ficut doar pe jumitate.
Am inceput si citesc enorm, absolut orice despre asta, sursa mea
predilectd fiind Internetul din cauzi ci nu am gisit publicatii pe
piata roméneascd despre acest subiect. Internetul a fost pentru
mine o scoald care m-a ajutat si vid lucrurile diferit. Am inte-
les ci si persoanele LGBT pot fi fericite astfel, ¢i nu trebuie si
mi tem si cd dacd vreau ca lucrurile s se schimbe, daci vreau ca
yrestul lumii” sd vadi cd a fi lesbiand nu inseamnd si fii o paria a
societitii, trebuie sd actionez cumva. Cand am avut curajul si-mi
spun, pentru prima datd, mie insimi, ci sunt lesbiani, am simtit
ca sunt liberd, m-am simtit puternici si mandra cu mine insimi.

Acum nu mai am nici o retinere in a recunoaste ci sunt lesbia-
ni, pot vorbi deschis despre asta si vreau si le arit celor care ajung
s md cunoascd ci nu sunt diferitd de ei doar pentru ci prefer o
relatie cu o altd femeie. Surpriza mea a fost mare cind am realizat
cd prietenii si cunostintele mele nu s-au purtat diferit cu mine si
cd temerile mele au fost oarecum nefondate. Poate sunt un caz
tericit, imi dau seama ci nu toti au acelasi noroc, insa daci ajungi
sd te accepti pe tine insuti asa cum esti, iar apoi iti faci coming
out-ul (micar in fata celor apropiati), aceasta este o schimbare in
bine pentru psihicul tiu.

Mona Petre, Bucuresti
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Interviu cu Diana Dragomir

Alex: Spune-mi despre reactia familiei tale, si a familiei tale extin-
se fatd de coming out-ul tiu. Care este relatia ta cu ei in prezent?

Diana: A existat aceasti desprindere treptatid care a durat
aproape cinci ani. Devenirea de membru inactiv in religie. Asta
insemna cd nu mai mergeam la sala regatului si ci nu mai mer-
geam din casi in casi. Doar eram aceastd umbri, aceasti persoa-
ni invizibild si nu md mai vedeam nici cu oameni de acolo. A
fost o discutie destul de durd emotional cu pirintii mei atunci
cand am anuntat asta. Mi-am ficut coming out-ul fatd de ei in
octombrie anul trecut, printr-o scrisoare in care le explicam de ce
am fost asa foarte secretos cu privire la noul loc de munci care
era Accept si le-am explicat ce fac si de ce conteazi foarte mult
pentru mine. Pentru ci uite, lucrez pentru aceasti comunitate
din care fac si eu parte. Am incercat si le explic cit de naturali e
toatd chestia asta sisd nu creadi ci e un comportament pe care
l-am adoptat venind in acest loc exotic, Bucuresti. Dupi ce am
trimis scrisoarea asta stiam ci o sd fiu exclusd din religie, si asta
s-a intdmplat la vreo lund. Am primit un telefon de la un bitrin
de congregatie. Asa se numeste la martorii lui Iehova mai marii
din biserici, din bisericile locale.

Alex: Pirintii tii nu te-au mai contactat dupd ce ai trimis
scrisoarea?

Diana: Ba da, parintii mei mi-au trimis o scrisoare inapoi in
care mi asigurau de iubirea lor, dar in acelasi timp spuneau ci
sunt fermi in decizia de a-mi ardta adevirata iubire divind prin a
nu mai vorbi cu mine. Asa se justificd in religie regula asta care
nu stiu exact cum s-ar traduce in roménd, dar e ideea asta de
shunning, o practicd de-ale lor. Membrii activi din religie nu mai
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au voie sa aiba niciun contact cu persoanele care au fost martori
ai lui Iehova, dar nu mai sunt in prezent, fie pentru ci au fost
excluse, fie pentru cid s-au dezasociat ele. Inclusiv familiile nu
mai au voie s vorbeasci cu fosti martori ai lui Iehova. Singurele
contacte pot si fie ficute in cazuri de urgente medicale sau in ca-
zul de un deces in familie, deci cam astea sunt singurele instante
posibile. Dupi o luni de la scrisoare a venit si acest telefon care
a fost foarte amuzant. Eram la o petrecere si m-am trezit cu vreo
sapte apeluri nepreluate. Si dupd am sunat. A venit asa ca un fel
de bombid, desi mid asteptam. Era aceastd persoand, birbat pe la
vreo 50 de ani, care a inceput sd-mi vorbeasci, ,nu te-am mai vi-
zut de mult” mi-a zis, i-am spus ,cred cd stiu de ce m-ai sunat”.
A trebuit si-i explic ce inseamnd acronimul LGBT, tot, pentru ¢
nu intelegea din ce grupare fac parte. Concluzia discutiei a fost cd
o sd fiu sunatd peste citeva zile de un comitet judiciar. Un grup
de vreo trei bitrani de congregatie ai martorilor lui Iehova care
se intlnesc ca sid ia o decizie cu privire la excludere sau misuri
de mustrare a unui membru care a pacituit si cum eu pacituisem,
iatd cd s-a Intrunit acest comitet juridic chiar de 1 decembrie, zi
de sirbitoare. A fost o discutie de vreo ori, o ord si jumitate in
care erau acesti trei barbati mult mai in varsta decat mine care
prima datd m-au luat destul de drigut cu dumnezeu te iubeste si
daci te ciiesti o sd fie totul OK, dupi s-a transformat bineinteles
intr-o discutie in care mi-au fost citite versete despre Sodoma si
Gomora, si despre cum o si sfirseasci cei care fac aceste alegeri
de viatd pe care le am si eu. Pentru mine a fost un moment super
empowering. Eu o tineam foarte mult pe a mea si, de fiecare datd
cand incercau si-mi vorbeascd despre aceste alegeri de viati, le
spuneam ,eu fac parte din comunitatea asta, asa m-am niscut.
Sunt foarte mindrd de comunitatea asta si de faptul ci sunt o
persoand queer, si ci iubesc in acest fel. Nu mi se pare absolut
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nimic gresit in a iubi. Pini la urmad si dumnezeu spune ci cel mai
important lucru este iubirea. Astae punctul meu de vedere. Stiu
ci el contravine punctelor voastre de vedere, dar aici mi aflu”.
Cred ci a trebuit sid repet asta de citeva ori, pand cind unul din-
tre €i a spus ,poate cd genetica la un moment dat o si ne spuna
ci da, chiar asa vi nasteti, dar si unii oameni se nasc cu tendinta
asta de a fura. Asta inseamni ci sunt condamnati la o viati de a
tura incontinuu”, si am spus ,,nu stiu dacd e corect sd faci compa-
ratia asta in conditiile in care eu vorbesc aici despre iubire si tu
vorbesti despre niste tendinte de alt tip”, dar s-a concretizat iata
cu excluderea mea, iar din acel moment nu prea mai am legituri
cu familia mea.

Alex: S-a intamplat la telefon discutia asta?

Diana: Da, s-a intimplat la telefon. De obicei e in format fizic,
dar atunci erau inci restrictii de COVID.

Alex: Cu pirintii tidi ce s-a mai intamplat?

Diana: S-a transformat intr-o relatie destul de non-existent
de aproape doi ani.

Alex: Si restul rudelor?

Diana: Restul rudelor au fost destul de ok, n-am primit nicio
reactie naspa. Foarte multe rude au aflat din videoclipul meu de
coming out pe care l-am ficut vara trecutd prin campania Accept,
#comeoutwithme, si 1-au vizut acolo. Cred ci am primit un sin-
gur mesaj ci e alegerea mea, dar nu trebuia si fac videoclipul. Am
niste rude la care mi-am ficut eu prima datd coming out-ul, nu
au aflat de pe internet si au reactionat super. Am inceput si am
o relatie mult mai apropiata fatd de ele si nu doar ci accepti, dar
vor si si invete si isi cer scuze dacd se exprimi gresit si dupd ma
intreabd cum ar fi ok sd-mi vorbeascd. Am avut o intrebare si des-
pre pronume, ceea ce a fost foarte uau. Cu o parte dintre rude am
aceastd relatie care a rendscut sau de fapt care se fondeazi acum.
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Mi-au mai scris alte rude cd le pare rdu si cd nu pot si-si imagine-
ze cum a fost copiliria mea, dar sunt alituri de mine. In general a
fost incredibil si observ reactiile astea primitoare si niciuna foarte
dura. Tmi imaginam ci ruptura asta care o si vind odati cu ruptu-
ra de familie o s3 fie una definitivi cu toatd ideea de familie, dar
mi-am dat seama ci mi se redefineste familia. Oricum mi se defi-
nea zona asta de familie aleasd, dar si cea de familie extinsd. Acum
am inceput si merg la mese in familie de Pasti si de Criciun. Ai
mei au inceput si studieze biblia cAnd aveam cinci ani, in primii
cinci ani am avut si eu Criciun si zile de nastere, dar de abia acum
incep si trec prin experiente de familie si e foarte drigut.

*

Problema romaneasca®*
Fragmente de Carmen Gheorghe

Ai griji de felul in care aridti. Esti fatd, poarti-te ca o fati. Nu-ti
ridica fustele, e bine sd nu se vadd prea multi piele. Si nu te im-
braci prea colorat, oricum esti exoticd. Sa nu tipi la doctor chiar
daci nu te trateazd bine si te intreabd ristit daci vrei si mai faci
copii. Capul ldsat, sabia nu-] taie. E rusinos si te certi, sd tipi, sd
te plingi de lipsa banilor, de umilintele roménilor. Nimeni nu
trebuie sd te stie.

Sunt istorii, pasaje din viata multora dintre noi, femeile rome.
Opresiunea vine din toate partile. Suntem controlate asa incit si
nu fim in viatd, sd fim invizibile. Si multe dintre noi asta si facem.
Istoric vorbind am fost si continuim si fim invizibile. Suntem

2+ Oana Dorobantu & Carmen Gheorghe, Problema Romaineasci — O ana-
lizd a rasismului romdnesc, editura Hecate, Bucuresti, 2019.
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tratate ca obiecte de cercetare in studii sociologice, antropologice.
Suntem exemplul folosit la capitolul natalitate. Suntem exotice in
artd sau folosite drept muza. Suntem reduse la identitatea etnicd
sau sociald, la capacitatea noastra biologici, sexualizate. Violenta
asupra noastrd e divertisment. Iar istoria este scrisd de altii — do-
minantii, majoritarii. [...] Existd in schimb activiste, artiste si
feministe rome din diverse pirti ale lumii, care devin din ce in
ce mai angajate in lupta pentru redefinirea propriei naratiuni sau
istorii. Femei rome si persoane LGBTQ _care incep sd ocupe spa-
tii in arta si culturd, societate civild, in mediul academic sau po-
litic, si care si-au asumat fie lupta antirasistd, de clasd, feministi,
pentru comunitatea LGBTQ, fie pe toate in mod intersectional.
Pitrunderea lor in spatii publice a adus un tip de vizibilitate anu-
mitor cauze, dar a si creat dihotomii intre diferite voci, si prin
urmare, tensiuni ideologice pornite de la prezumtia unora ci se
poate face o ierarhie intre cauze. Tensiunile sunt benefice intru-
cat dau loc dezbaterilor si dezvoltarii de noi teorii.

Interviu cu Flori

Alex: Care este experienta ta in societate ca mami romi bisexua-
14, atit in Romania cat si in Irlanda?

Flori: Noi nu avem experiente in Romania ca parinti LGBT+,
insd aici in Irlanda e foarte ok. Sunt copii care mai intreabi
cateodatd de ce fetita noastri are doud mame, iar parintii le expli-
ci foarte frumos. Nu am avut parte de nicio reactie negativi. Eu
m-am obisnuit cu comentariile pe care le primesti in Romania,
aldturi de discriminare si multe altele, dar nu mi s-ar fi pirut
corect sd pun asta pe umerii unui copil. Dacd am fi fost acum in
Romania, cel mai probabil nu am fi ales sd facem un copil. Nu
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doar din motivele organizatorice, cd sunt foarte putine informa-
tii spre deloc despre procesul de inseminare. Nu poti merge ca
un cuplu LGBT+ si faci acest pas. Noi am ficut inseminare in
Irlanda ca partenere, lucru care nu ar fi fost posibil in Romania.
Modul in care ar fi fost primit copilul nostru in societate ne-a
convins si nu ne mutdm inapoi in Romiania pani cind copilul
nostru nu este suficient de mare, cit si inteleagi aceste diferente
culturale si s stie cum si le gestioneze.

Alex: Care a fost reactia familiei tale cind a aflat ci vei avea
un copil cu partenera ta?

Flori: Eu si partenera mea suntem impreund de 13 ani. Acum
doi ani si jumitate, cind a venit copilul, noi trecusem deja peste
cele mai grele hopuri ale relatiei care s-au intimplat acum vreo
10 ani. Prietena mea este de etnie maghiard. Am avut o rezistenti
din partea familiei ei, poate chiar un pic mai mult decat din partea
familiei mele. Atunci cind am iesit noi din dulap familia mea era
devastatd pentru cd eram gay, pe cind familia ei a fost mai mult
afectatd de faptul ci s-a cuplat cu cineva non-maghiar, chiar daci
eram femeie. Pirintii mei ne-au bétut la cap si avem un copil, eu
avind peste 30 de ani la momentul respectiv. Am rimas insir-
cinatd prin inseminare si am niscut copilul in pandemie, motiv
pentru care familiile au fost alituri de noi spiritual. Fratele meu
care locuieste aici in Irlanda a venit cu noi la ecografii cind am
aflat sexul copilului. Singurul lucru la care ne-am gandit a fost ci
daci prietena mea ar fi purtat copilul si, biologic vorbind, nu ar fi
fost din familia mea, nu cred cd ne-ar mai fi sprijinit atat de mult.
In comunitatea romi familia e foarte importanti. Daci nu esti
inrudit prin singe cu cineva, nu e acelasi lucru. Noi nu avem pla-
nuri pentru un al doilea copil, ne oprim aici, insd sunt constientd
cd dacd prietena mea ar purta copilul ar exista ceva diferente acolo
din partea familiei mele, din partea comunititii mele.
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Din dictionarul comunitatii:

HETERORIZAREA?®

Numim heterorizare procesul psihosocial prin care hetero-iul si he-
teroaica Tsi folosesc toate resursele pe care le gasesc la indeméana
pentru a ne teroriza cu heteroidele lor, cu stilul lor de heteropurtare,
heterovestimentatie, heteroindragostire, heterointelegere si toate
cele, sub inaltul patronaj al heteromanmiresmarii noastre.

EL*C

Sunt in tren spre Budapesta unde voi intilni un numir foarte
mare de lesbiene la conferinta EL*C. Domnul bitrinel coleg de
cusetd se descaltd de pantofi si trece la papuci. Eu nu am papudi,
mi gandesc, si imi scot adidasii ca sd imi pun picioarele necivi-
lizate pe patul neficut. Deja devin stipani pe cuseta noastra si
merg dupi asternuturi. Ii dau colegului partea sa.

— Vorbesti roméand? Ci atunci cind ai vorbit cu controlorul
parcid era altd limbd, mi intreabd batranelul.

— Vorbesc roménd, i-am spus.

— Aaa, pii, bine atunci! spuse bitrinelul si ne punem pe ti-
cute in continuare.

Imi fac patul dla de sus, imi place si stau cat mai sus la cuseta
ca si fiu ldsatd in pace. Se apuci si colegul si faci patul dupi ce
termin eu.

» Din dictionarul comunititii: heterorizarea”, in Revista Identititi, supli-

ment special, 2003, p. 8.
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— Daci vreti sa vd schimbati sa-mi spuneti s ies 10 minute,
spuse batranelul.

— Ok, ce si zic.

— Haideti cd ies 10 minute pand vd schimbati, insistd
bitranelul.

Domnul bitranel coleg de cuseti trage usa dupd sine. Trag
si perdeaua ca si duc scena pand la capit. Eu nu voiam si mi
schimb deloc, dar acum nu mai am incotro. Asa ci prefac schim-
batul in non schimbat, mi bilinginesc cu trenul cinci minute, cit
sd dea bine pe ceas si-mi pun hanoracul pe mine. Trag perdeaua,
deschid usa.

— Gata. Daci vreti si vd schimbati puteti merge, anunt
colegul.

Si merge domnul bitranel si se schimbe, dar el pe bune. Cat
stau si md bilinginesc pe holul trenului mi destept. Domnul
bitranel era un cavaler. Care mi tot punea pe mine s mi schimb,
desi dumnealui voia de fapt si se schimbe, dar ii era rusine si-mi
zici. Trage perdeaua, deschide usa.

— Gata, deschid si televizorul si m-am dus la culcare, rade si
asa imi dau seama ci glumeste. Nu subestimez niciodatd roménii
din tren.

Intru si ajung prin vis la foarte multe lesbiene. Lesbienele fac
valuri, se impreuneazi si se contracti pina formeazi o lesbiani
supremd. Lesbiana supremi ma deoache, dar eu stiu de deochi si
mi feresc. Lesbiana supremi arhiveazi si scrie proiecte culturale.
Mi asez langi lesbiana suprema. Idolatrizez lesbiana supremd.
Observ cum proiectele culturale sunt duse pe tivi de pisici tortie.
Nu apuc si citesc nimic. Regret. Nu voi reusi niciodatd si scriu
un proiect cultural pentru lesbiene. Nu mai idolatrizez lesbiana
supremi. Visul se incheie cu o pisicd tortie care se pisd pe mine.
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CAPITOLUL 1V
Cautari, Intalniri,
Impliniri






Pentru tine

Te uiti la mine si zambesti. Cind razi si-mi povestesti despre
tine, lumea mea se opreste si esti doar tu. Pe aceastd cimpie, se
lasd intunericul si mi intristeazd cd nu mai pot si te vid la fel de
bine. M4 ajuti si mi regdsesc. Sa mi intreb cine sunt eu de fapt,
pentru ci este atit de bine cu tine incit pot sd fiu oricine imi do-
resc sd fiu. Cand te tin de mani, inima mea devine palma mea,
iar degetele mele niste extensii prin care poate sa ajungi la a ta.
Te imbritisez si te iubesc. Citim o carte despre broscute in parc,
langi lac si viata mea devine ce nu credeam vreodati cd va fi. Sunt
in sigurantd cu tine. Te sdrut si mi simt liberd. M descopir pe
mine din ce in ce mai mult de fiecare dati cind ne vedem. M4 su-
pir usor si stai ribditoare si-ti spun de ce. M mangai si sunt in
sigurantd si-ti spun ce simt. Sentimentul de acasi se construieste
in jurul tdu. M4 vindec si mi vindeci de insecurititile mele. Cu
tine pot si-mi explorez genul. Simt cd mi vrei, iar eu nu simt ci
trebuie si-mi explic de ce. Impreunﬁ cu tine sunt implinita. Ma
atragi nesfarsit, iar sexul cu tine este de fiecare datd o nouid des-
coperire de sine. Stau si ma minunez de lucrurile pe care le pu-
tem crea impreund. De lucrurile pe care corpurile noastre le pot
face impreund. Ti-am zis ¢ n-am frici legate de relatia noastrad
si am mintit. Mi-e fricd sd nu te pierd. Citeodati simt pierderea
ta, asa cum m-am obisnuit din celelalte relatii sa o fac, pentru a
nu mi distruge atunci cind s-ar intimpla, iar dorinta de izolare
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mi cuprinde. , Trebuie si-mi citesti textele pentru a ma cunoaste”
imi spui, asa ci le citesc. M doare cind aflu despre lucrurile prin
care ai trecut, chiar daci le stiam deja din povestile tale, dar asta
pentru ci inima mea se tine de mand cu inima ta, oriunde m-as
afla. Viitorul meu sper si fie alaturi de tine.

Stela?¢

Text: Emilian Isaila
Reporteri: Monica Vlad si Cristina Cuciinic
Foto: Dumitru Angelescu

E blondi. Are o geacd de blugi scurti. Vorbeste incet si senzual.
i§i cautd prada. Stela Rusu are 22 de ani si e innebunitd dupi
temei. ,Cred ci pe la 12-13 ani am inceput si mi uit dupi fete.
Am copilidrit la Chisindu. In Bucuresti, am venit cu o bursi ca si
urmez liceul. Imi petreceam timpul mai mult in preajma biieti-
lor pentru ci fetele mi inhibau. Prin clasa a XI-a, m-am simtit
atrasi de o colegi care era din Albania, cu care stiteam in camera
de cimin, cici pe vremea aia locuiam intr-un cimin pentru elevii
strdini, din Piata Dorobanti. Atunci, desi nu se intimplase nimic
intre noi, ne-au iesit vorbe cd suntem lesbiene. Si asta doar pen-
tru faptul cd eram mereu impreund.

Am rimas cu convingerea ci trebuie sd incerc sd am o relatie
cu o femeie. Pe la 18 ani, am inceput si ma uit dupd anunturi,
prin ziare. Am rispuns la unul si m-am intilnit cu o tipi. Ea
cduta, de fapt, o prietend, zicea ci se simte singurd. O lund am

% Emilian Isaild, ,Sunt Lesbiani”, Revista Penthouse, aprilie 2002, pp.
48-50.
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avut o relatie care mi-a plicut pani cind a ajuns sd mi sufoce cu
insistentd ei. Din punct de vedere sexual a fost super. Desi era
prima dati cind o ficeam cu o femeie, ea mi intreba cu cite o
ficusem Inainte s-o intilnesc si nu m-a crezut cind i-am spus
ci fusese prima. Dar trebuia sd scap. Pur si simplu ma sufoca.
Am apelat la ajutorul unui prieten care se oferise si imi prezinte
o altd fatd si am luat-o cu mine la intélnire. [-am marturisit cd
mi vid cu fata respectivi si asa am reusit sd inchei relatia”, po-
vesteste Stela.

»=Marea mea iubire a fost o heterosexuald”, mirturiseste Stela.
»~Am dat un anunt la ziar si m-au sunat tot felul de nasparlii. Dar
m-a sunat si ea. M-am dus la intélnire cu un prieten cu masina,
ea a venit cu doi. Arita trisnet. Am ficut citiva pasi impreund
si am convenit si ne vedem cat de curand, singure. Am inceput
sd iesim, dar tot ce ficeam era si ne sirutim discret pe buze.
Cam dupi o luni de cind ne-am cunoscut si am devenit foarte
bune prietene, m-a chemat la ea acasi. Am méncat, am ascultat
muzici, apoi a venit vremea si dormim. Eu am luat-o in brate,
dar ea a reactionat foarte riu. Mi-a zis s-o las in pace. A recu-
noscut cd nu e lesbi si ¢ a raspuns la anunt asa, pur si simplu.
Mi-a mai spus cd ea in curind va pleca in Italia. Ne atasaserdm
foarte tare una de cealaltd si, pAnd la urmi, am ficut dragoste.
O iubeam, mi durea faptul ci va pleca si tot ce as fi vrut era s
locuim impreuni ca un cuplu adevirat, si-i aduc cafeaua la pat
si si-i indeplinesc toate dorintele. Dupi ce a plecat, am suferit
foarte mult, un an n-am fost in apele mele, relatia continui si
astdzi oarecum, dat fiind ci eu am fost singura ei experientd de
acest gen’, povesteste Stela.
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Interviu cu Andrada Popa

Alex: Poti si-mi povestesti despre un moment dintr-o relatie sau
un date care a rimas cu tine?

Andrada: Cred cid cel mai socant moment mi s-a intim-
plat relativ recent. Sunt intr-o relatie de doui luni cu o tipi din
Bucuresti. Acum sunt in Bucuresti la ea. Ne-am cunoscut online,
am vorbit aproape in jur de doud sdptimani zilnic, ore in sir. Am
decis sd vin la Bucuresti si ne cunoastem si a venit si mi ia din
gard. La gard a venit direct cu inelul. Inel pe care inci-1 port.

Alex: Cum s-a intdmplat? Poti si-mi dai mai multe detalii?
Ce a ficut ea si ce ai ficut tu?

Andrada: Noi tot raideam inainte sd ajung. Ziceam ci eu o si
am foarte mari emotii si ea spunea cd n-o si aiba emotii deloc.
Cand ne-am intélnit, ea avea mai multe emotii decit mine si
tot cduta foarte stingaci in buzunar. Eu nu intelegeam ce cauti.
Automat m-am gandit cd, noi am ficut bancuri pe tema asta, o sd
vind cu inelul la prima intlnire. Cand am vizut ci-si cautd fre-
netic ceva in buzunar, instant, mi-am dat seama. O scos cutiuta si
am vizut cd e o cutiutd de inel. Eram socatd, nu credeam, nu, nu,
nu, nu, nu, si cind o deschis am vizut inelul, ok, ok, ok, ok, ok.
Am rimas cu privirea blocatd pe inel ci abia am auzit ce zicea.
Am zis da, da, da, da, da, di-I incoace!

Alex: Pe peron in Gara de Nord sau unde mai exact s-a
intamplat?

Andrada: Da, in Gara de Nord, pe 27 decembrie.

Alex: A existat vreo reactie a oamenilor din jur?

Andrada: N-au fost reactii, dar probabil pentru ci expresia ei
de gen este una foarte masculind. Mai ales acum iarna cu jacheta.
Cred ci toatid lumea credea ca e tip. Da, este stereotipul lesbian
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cu relatiile noastre care merg pe repede inainte, si acum, dupi trei
luni, ne vom muta impreuni. Se va muta la mine la Cluj.

Alex: E fascinant stereotipul dsta in care relatiile dintre tipe
queer se dezvolti mult mai rapid.

Andrada: Eu m-am géindit foarte mult la fenomenul ista si
tind sd cred ci este din cauza dinamicii care se creeazd in relatia
dintre doud femei. Avem foarte multe bancuri proaste pe tema
relatiilor heterosexuale, care zic ci intotdeauna birbatii sunt cei
care tempereazd cit de repede evolueazi o relatie, iar ea vrea si fie
cerutd, ea vrea sd se mute impreund cu el, ea vrea si se logodeasci,
sd facd nunti si el tot timpul e cel care zice ,hai si o luim mai
incet, hai si nu ne grabim”. Daci scoti din ecuatia asta barbatul
si adaugi o altd femeie, care e tot exact pe aceeasi idee si simte
cd rezoneazi cu cineva, ii dispusd din start sd facd pasii mult mai
repede. Eu cel putin asa privesc stereotipul ista.

Interviu cu Cristina Saracu si Mihaela Marcu

Alex: Ati putea si-mi povestiti un episod din relatia voastri care
sd reprezinte ceva special pentru voi?

Mihaela: Noi avem foarte multe amintiri frumoase, ideea este
sd poatd si apard si public.

Cristina: Nici nu stiu ce anume si-ti spun. Un lucru pe care
il-am zis lui Miha, atunci cind ne-am cunoscut, si pe care pro-
babil Miha la privit cu un pic de scepticism, absolut natural, a
fost ,cu fiecare zi care va trece, iubirea noastri va fi mai mare.
Azi ne vom iubi mai mult decat ieri”. Stiu ci peste multi ani,
10-12, Miha a avut un moment in care a zis ,chiar asa s-a in-
taimplat”. Cred ci una dintre amintirile care aratd in modul cel
mai concret cit de mare este forta pe care o are iubirea dintre doi
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oameni este momentul in care am decis sa mergem in Islanda si
ne cisitorim. Istoria deciziei noastre de a ne cisitori se intinde
pe un an jumate. Noi am aflat la sfarsitul lui iulie 2016 ¢4 exista
in Europa doui tiri care te cisitoresc fird rezidentd: Islanda si
Danemarca. Bariera cea mai mare pentru noi era ci singura tard
pe care o gisisem la inceputul relatiei noastre care ne cisitorea
era Noua Zeelandd, la capitul lumii, departe, scumpa. In 2016,
cand am aflat c¢i ne putem cisitori in Europa, am ales Islanda
tocmai pentru ci ne puteam cisitori intr-o bisericd unde preotul
are si acel atribut de ofiter de stare civild, si am inceput sd planifi-
cim totul. Am ales biserica, preotul si practic noi pani la sfarsitul
anului 2016 aveam ziua nuntii, biletele de avion, invitatii trimise
la prieteni, hotelul plitit, totul era foarte clar pentru iulie 2017.
Pe 8 martie 2017, adici cu vreo trei luni inainte de ziua in care
trebuia si ne cisitorim, am aflat ci am cancer. A urmat un proces
dificil. Doui operatii, inceputul de chimioterapie si dup-aia a fost
si partea de radioterapie. Ideea este ci povestea asta cu cancerul,
dincolo de soc, de tot, pe noi ne-a pus in fata unei decizii. Pentru
ca toatd lumea stie cd in momentul in care te apuci de chimio-
terapie, in functie de organism, reactiile pot fi de la dificil, foarte
dificil, pani la te tii de pereti. Sunt oameni care opresc chimio-
terapia. Mlama mea a fost intr-o situatie de genul dsta. La mama
mea am oprit chimioterapia ci n-a facut fatd, iar noi ne aflam in
fata acestei decizii. Ce facem? Anulim toatd povestea aia sau ne
ducem cu curaj in Islanda? Relatia noastri a ajuns in punctul in
care stim s gasim echilibru in orice context si si gestionam orice
situatie. Eu am ficut o operatie la sfarsit de martie, o a doua ope-
ratie la sfarsit de aprilie si am inceput chimioterapia. Am avut un
singur gand. I-am spus medicului si-mi programeze chimiotera-
pia astfel incat sd pot merge si ma casitoresc. Exista si probabili-
tatea si-mi fie foarte riu, si nu pot si mi urc in avion. N-aveam
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de unde si stim. E o amintire superba la care ne-au fost prieteni
aldturi, m-am simtit foarte bine si nu mi-a cazut pirul, ceea ce nu
putea si prevadd nimeni. Am reusit si nu lisim teama si fie mai
puternici decit speranta.

Alex: Voi ati plecat in timpul tratamentului si vi cdsdtoriti?

Cristina: Eu ficusem o sedinti de chimioterapie miercuri,
miercurea viitoare am plecat in Islanda, simbitd ne-am cisitorit
si am mai stat o siptimani pand ne-am intors duminici acasi.
Am stat 10 zile plecate, si miercuri m-am dus la urmitoarea turd
de chimioterapie.

Alex: Treptat te-ai vindecat.

Cristina: Absolut. Am terminat chimioterapia, apoi am ficut
radioterapie zi de zi, timp de 5-6 siptimani si a trecut.

*

FETE:

Studentd, mi adresez unei posibile prietene: Scrie-mi cit
mai repede si cit mai la obiect! Comunici-mi zodia, varsta,
situatia materiald, indltimea, greutatea si care iti sunt prefe-
rintele. Afld ci sunt o fatd discretd, din Bucuresti. Adriana.

Proaspiti absolventid de facultate 25/160/48, Rac, cu prin-
cipii estetice si morale precise astept cteva rinduri pe
adresa redactiei. Precizati ,pentru Laura”. As aprecia mult

o fotografie. Apropo, sunt lesby!*

7 ,Céutiri, intalniri, impliniri”, Revista Mariaj (fragmente), inceputul ani-

lor 2000, nr. 1, p. 7.
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Interviu cu Diana Dragomir

Alex: Vreau si te intreb despre faza asta cu trauma dumping® la
lesbiene. Este un lucru pe care ajungem si-1 facem destul de des,
chiar de la primul date sau cel tirziu la al doilea. Trauma dumping
este acel moment in care incepem si ne povestim toate traumele
si ne facem un fel de match pe traume, iar din sharing-ul dsta care
nu este atit de sigur ne bagim intr-o relatie unde ajungem si de-
pindem emotional una de alta. Voiam si te intreb ce experiente ai
avut tu si cum ai vizut zona asta de trauma dumping?

Diana: Mii, clar existd acest cliseu de primul date in care se std
intre 8-12 ore si se vorbeste mai mult despre traumele pe care le
ai. Din fericire, nu cred cd am simtit neapdrat ci asta a fost baza
relatiilor pe care le-am avut. Si fie o conexiune doar pe dark stuff'si
sd rimanem acolo, iar apoi si se creeze o codependenti. Cred ci ce
mi deranjeazi (pentru ci mi deranjeazi chestia asta) este ci iati,
s-a intimplat si am si un prim date care a durat super mult si in
care am vorbit si putin despre traume, dar nu doar despre traume,
si in lumina asta mi-am dat seama ci inainte mi se parea un cliseu.
Cred ci este destul de ciudat sd ne prezentim ca pe un produs al
traumelor si asta sa fie impresia pe care o lisdm la inceput. Normal
ci traumele ne afecteazi, d-asta mergem si la terapie, sd incercim
sd scapdm de ele si si le intelegem, dar eu asa am simtit-o uneori,
ci te prezinti de parci esti doar acest rezultat al traumelor tale.
Oferim aceastd poveste plind de traume, ci sunt asa pentru ci mi
s-a Intimplat lucrul dsta naspa. Ceea ce nu cred ci este foarte

2 Newport Institute defineste trauma dumping ca schimb de povesti trau-
matice, fird si ne gindim la modul in care acestea o vor afecta pe ascul-
tdtoare, sau ca impdrtdsire excesivd intr-un context nepotrivit.
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sinitos. Intr-adevir, e super important sa vorbesti despre traume
si intr-o relatie, inclusiv de la inceput, doar ci e o problemi daci
primul date care dureazd 10 ore e doar despre traume. Cred ca
suntem mult mai mult de-atit. Traumele sunt parte din noi, dar
nu mi-ar plicea si cred cd sunt lucruri esentiale prin care ne defi-
nim ca oamenti, desi cred cd poate are legituri si cu toate narative-
le pe care le avem uneori. Cred ci pe baza narativelor astea pe care
le citim despre relatiile queer, care sunt importante ca existentd,
am inceput sd vorbim doar despre partea asta mai dark.

Interviu cu lulia Mocanu

Alex: Mi gindeam ci poate ai vrea si vorbesti din perspectiva
poli despre relatii.

lulia: Eu mi documentam de ceva vreme despre poliamorie,
mai degrabi de la cupluri si persoane care sunt in relatii poli. Am
avut noroc ci am avut acces la persoane in relatii poliamoroase,
nu neapdrat doar deschise si nu neapdrat straight. Discursul e
foarte hippie ci se merge direct pe chestia asta ci iubirea nu e fi-
nitd, ci nicio persoand nu are responsabilitatea si-ti indeplineas-
ci toate nevoile, ci e destul de eliberator si treci prin tot procesul
de deschidere a relatiei, de a avea mai multe relatii in care esti
foarte implicat emotional si romantic. Treptat, mi-am dat seama
ci toate discursurile si cirtile nu te invatd, de fapt, cum si faci
asta. Te ajutd si intri intr-un mindset si si deprogramezi toate
cacaturile pe care le invatim despre relatiile romantice: posesivi-
tatea, faptul cd gelozia este un semn bun ci unei persoane ii pasid
de tine sau ci partenerul tiu de viata trebuie si fie totul pentru
tine si este pe viatd, si e doar unul. Pe mine m-a ajutat faptul cd
aveam experienta cu grupurile anarhiste si cu aceasta structurd de
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conversatii in grup. Md gindeam si merg la terapie de cuplu, dar
e greu si gisesti un psiholog pentru persoane queer poli, iar la in-
talnirile poli discutiile sunt destul de ddunitoare fatd de gelozie.
In cuplurile monogame gelozia este acest lucru minunat care-ti
dovedeste dragostea fati de cealaltd persoand, iar in cuplurile poli
gelozia este acest lucru negativ, iar o persoani care simte gelozie
trebuie s se confrunte singuri cu ceea ce simte si si nu o pund
pe nimeni altcineva. Mi se pare damaging pentru persoana care
simte gelozia, cit si pentru relatie si stai sd te confrunti singur cu
ceva si mi s-ar parea mult mai utile discutiile despre cum inte-
grezi gelozia. Si ne dim seama de unde vine si ce inseamni, decat
sd zicem du-te la colt, confrunti-te singur cu asta si nu veni cu
ea la mine. E ceva care poate fi explorat cu partenerul/partenerii.
Sunt si foarte hetero intélnirile poli.

%k

Tanird lesby 28/172/58, roscatd, caut prietend pe care o
rog sd-mi scrie si si-mi comunice tot ce-si doreste, iar asta
cu intensitate si pand in cele mai mici amanunte. Adresa:

Lesby 30/165/55, driguti, doresc si cunosc o fati care
si-mi devini prietend intimd. Scrieti pe adresa: M

Lesby, singurd, fird pirinti, 26/160/65 caut prietend inti-

mi. Adresa la redactie. Precizati ,pentru Luminita”.?’

» Ciutiri, intalniri, impliniri”, Revista Mariaj, inceputul anilor 2000, nr.

1,p.7.
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Interviucu Y

A: Vrei si-mi povestesti un date pe care 1-ai avut si care a rimas
cu tine?

Y: Seara in care m-am imprietenit cu partenerul meu. In
Control, in 2019. Punea muzici si am intrat in vorbd, apoi am
fost la el acasi si ajunsi acasd am jucat acest joc care mi s-a pi-
rut drigut. Nu eram oficial impreuni atunci, dar era o intalni-
re intimplitoare care s-a transformat intr-un date. Eram la el
acasi si nu am avut nicio interactiune intimd pani in momentul
dla. Atunci am propus eu acest joc: si scriem cuvinte pe spatele
unui celuilalt si sd ghicim ce cuvant e (pe spatele gol). Eu eram
destul de intimidatd de el, nu imi exprimase identitatea lui, dar
era clar cd nu e cis gender si am vrut si explorez acest teritoriu
intr-un mod neintrusiv, cute, care poate fi si sexy. Am jucat acest
joc super distractiv atit de mult, de la sase dimineata pani la 13
dupi amiazi si n-am dormit, dar eram sober si vorbeam in acelasi
timp. Ne-am tot jucat acest joc pe parcursul relatiei noastre pen-
tru ci ne place foarte mult s ne amintim de momentul 4sta si de
primul nostru date. Suntem genul dla de cuplu, ne place si vor-
bim despre cum ne-am cunoscut foarte mult. Noi ne reconectim
cand ne amintim de acest joc.

Interviu cu Beatrice Sauvage

Beatrice: Date-ul de aseard. Eram super excized. E aceasti tipa cu
care vorbesc cred cd de o luni si ceva. Ne stiam, ne aveam pe Insta
de cativa ani, am descoperit aseara cd ne aveam si pe Facebook de
mult mai multi ani, am avut si o conversatie la un moment dat.
Ne-am gisit pe her si pe tinder, ne-am dat matzch pe tinder, i-am
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scris eu dupi trei zile dupd ce mi-am bégat picioarele ci ea nu-mi
scria si am inceput sd vorbim. Ne-am mutat pe Insta si am vorbit
cred cd vreo luni si ceva constant, which was amazing. Ne-am
bonduit foarte mult pe chestii si am reusit in sfirsit sd iesim asea-
rd la un date. A fost the queerest thing in the world, cum mi-ai zis si
tu. Am mdéncat la un restaurant indian absolut superb. Sunt fiar-
td pe tot ce e cu condimente. M-a asteptat siraca 45 de minute
pentru cd am intarziat la date si m-am simtit ca ultima persoani
de pe planeti. Am mers si bem un cocktail super cute intr-un
alt loc si voiam foarte foarte mult s o scot la dans si nu stiam
cum si fac. M-am intilnit super random pe langd Apollo cu un
prieten care imi spunea ci se duce jos la dans, i-am spus cd sunt
putin ocupati afari la tigard si pand la urmi mi-am ficut curaj si
am intrebat-o dacd vrea si o fac un dans mai tirziu. A spus da.
Am mers si am dansat pand ne-au dat afard din Apollo, la patru
dimineata. Stiteam afard la o tigard, nu voiam si plecim acasi,
muream de frig, a fost gerul de pe planetid aseard. M-a intrebat
daci nu vreau si mergem pand in Cismigiu sd imi arate locul vri-
jitoarelor. Ce este locul vrijitoarelor si de ce vreau s merg acolo?
A fost minunat, am stat acolo si ne-am pupat. Am ascultat niste
muzicd, am fumat niste tigdri, la un moment dat s-a pus in fata
mea, stiteam pe o borduri si ne uitam la toate grafhti-urile dubi-
oase cu svastici si cu penisuri de pe pereti si ne cruceam. Vedeam
cd stitea super aproape de fata mea, fuma o tigard si nu-si ficea
curaj si ma pupe. Muream de draci cd nu aveam curaj si o pup.
Tremuram améndouid de frig, iar la un moment dat i-am luat
mainile ci era inghetati si i-am bdgat mainile la mine in méneci
ca si se incilzeascd, si am vdzut cd tot nu ficea nimic. M-am
gandit ci trebuie sd o pup eu, ce si fac. A fost superb, m-a tinut
in brate cd tremuram in ultimul hal, m-a tinut in brate atit de
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strins cum nu m-a mai tinut nimeni in viata mea. Pind la urma
am plecat acasd pentru cd era mult prea frig.

Alex: Mi bucur ci ai avut un date atit de drigut. Suni
wholesome.

Beatrice: Ah, da, la Apollo cind am iesit la tigard ne-a intre-
bat un pusti de vreo 17 ani daci suntem cele mai bune prietene.
A fost superb.

Alex: Momentul cringe pe care toate il avem la un date. Ori se
di un birbat la una dintre noi, ori suntem intrebate daci suntem
cele mai bune prietene.

Beatrice: S-au intimplat ambele, e ok.

*

Studenta supld, drigutd, nonconformistd sunt dispusd si
indeplinesc orice capriciu al viitoarei mele prietene. Astept
raspuns la redactie. Precizati “pentru B”.

Lesby 18/170/60 doresc prietenia unei femei deosebite.
Adresa mea se afld la redactie. Precizati “pentru N”. 3
Interviu cu Daniela Groza
Alex: Povesteste-mi un episod dintr-o relatie sau un date pe care

l-ai avut. Poate vrei sd-mi spui din relatia ta actuald ceva drigut
care s-a intimplat.

30 Ciutdri, intalniri, impliniri”, Revista Mariaj, inceputul anilor 2000,

nr. 1,p. 7.
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Daniela: Pii o sd vorbesc despre relatia actuald, normal. Vara
trecutd am fost angajatd la Cluj sd predau un curs de fotografie pe
care l-am intitulat joy in the visual arts, dar de fapt titlul era gueer
Jjoy, despre cum aratim fericirea persoanelor queer. Queer fiind
aceastd umbreld pentru persoane care se simt ca fiind altfel decat
norma. Mie mi se pare cd nu are neapirat legituri cu orientarea
sexuald. La Cluj am inceput si predau pe 2 august, si in acea zi
faimoasi in relatia de cuplu, am intilnit-o pe loana, ea fiind fo-
tografa acestui eveniment. Eu eram intr-o relatie atunci de trei
ani, si Joana (partenera mea) la fel. Ne-am intélnit in prima zi,
a doua zi am lucrat iardsi impreund, in a treia zi iubita loanei a
tinut sia-mi scrie sd iesim sd ne cunoastem, eu nestiind cd Ioana
este queer. Am iesit peste doud-trei zile si atunci am inceput sd
mi gandesc la Joana ca la cineva mai important in viata mea. Eu
fiind intr-o relatie de lunga durati care nu ma implinea din toate
punctele de vedere, era calmi, era ok si pentru mine era ceva nou
in viata mea si fiu intr-o relatie calmd, dar nu era exact ce trebuie
si mi-am permis si ma indrigostesc. Nu am stiut cd e reciproci
aceastd dragoste si am fost calmi si resemnatd céteva zile, pani
cand si Ioana s-a gindit cd o sd ne potrivim foarte bine. Am in-
ceput sa vorbim mai mult. Am fost la tard la mine dupi primele
doud siptimani de ateliere si, atunci, ne-am dat seama ci tre-
buie si fim impreund pe bune, si ne-am despirtit de prietenele
noastre. Ne-am impreunat pe 15 august, deci n-a durat foarte
mult. Pe 4 septembrie eram la MTR (muzeul tiranului roman)
si ne-am logodit in fata muzeului. Este prima dati cind m-am
asezat in genunchi si cer pe cineva in cisitorie.

Alex: Uau. De fati cu oameni?

Daniela: Eram pe o stradd cumva, clar erau oameni care tre-
ceau pe stradd. A fost emotionant momentul acela, mai ales pen-
tru cd ne-am indrigostit inainte s se intimple ceva intre noi, am
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stiut pur si simplu. Amandoui fiind constiente ci putem s iubim
un om care nu este neapdrat potrivit pentru noi si sd intrdm in
ceva nasol fird si stim, deci eram constiente de chestia asta, dar
pentru amindoui asta a fost si suntem la fel de indrigostite ca
in prima zi. O si avem acum, pe 4 mai, noui luni impreuni si ne
lovim de marele zid al cisitoriei queer.

Interviu cu Evie Ciobanu

Alex: Poti si-mi povestesti un episod din relatia ta actuald, poate
un moment mai special? Dacd si partenera ta actuald se simte
confortabil cu asta.

Evie: Am o poveste foarte faini pe care vreau sd o0 povestesc,
dar inainte de asta as vrea sd incep un pic cu altceva, un lucru la
care nu md asteptam cind am inceput si accept ci sunt trans.
Mereu am avut relatii cu fete, chiar dacd nu eram constienta de
genul meu inainte si consideram ci sunt cis male, iar acum tot de
fete sunt atrasd si am avut o surprizd pentru ci nu m-am gandit,
cand am inceput tranzitia, ca o relatie cu o fatd dupd ce mi-am
schimbat genul o si fie cu totul altfel decat era inainte. Acest
lucru nu e ceva despre care am putut si citesc altundeva si mi se
pare important de mentionat. In primul rind, cred ci societatea
ne invati clar anumite roluri si ne dd anumite asteptiri, cum ar fi
asteptarea ca birbatul sd faci primul pas, sd aibd initiativi, sd vrea
s facd sex imediat sau cit mai repede si oricind. Asta ne invatd
media si filmele, iar eu inainte, de multe ori, simteam asta ca pe
o presiune, simteam ci se asteaptd de la mine si fac unele lucruri
care uneori nu erau ceva plicut sau natural, sau pe care as fi vrut
eu si le fac. Intr-o relatie dupi ce ajungi si cunosti persoana, gen-
der norms devin mai putin importante pentru ci stii la ce si te
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astepti de la ea, dar inainte existd un pattern la care te astepti din
cauza genului. Prima oari cAnd am tinut in brate o fati, de cand
am tranzitionat, sau primul sirut au fost clar cu totul altfel decat
inainte, si a fost totul mult mai natural si mai firi stres.

Alex: Atunci cand ai Inceput si fii ok cu tine si s te prezinti
asa cum iti doreai in societate, relatiile tale romantice au devenit
mult mai naturale?

Evie: Da, exact, cred ci e o concluzie buni. Si prima oard cind
am ficut sex cu o fatd fiind femeie a fost cu totul altfel si nu ma
asteptam la asta. Din fericire pentru mine nu am disforie geni-
tald prea accentuatd asa ci nu am o problemi cu asta. Desi, in
principiu era cam acelasi lucru ca inainte, n-a fost deloc la fel si
am putut si md simt mult mai confortabil. Am simtit lucruri pe
care nu le-am mai simtit pind atunci, m-am simtit doritd, m-am
simtit sexy. Asa si inapoi la poveste...

Alex: Stai putin, oare ai putea si vorbesti si despre persoanele
trans care dupd tranzitie se intdmpla si-si schimbe si orientarea?

Evie: Stiu ci se intdmpli. Cred ci sunt niste lucruri care ne
pot opri si ne dim seama de preferintele noastre, de atractia
sexuald. La persoanele trans e mai probabil si nu conteze orga-
nele genitale pentru ele si atunci, daci cineva ar avea un blocaj
din cauza asta si si-ar da seama cd e trans, ar incepe si citeascd
si si-si deconstruiascd transfobia internalizatd. Multe fete trans
care sunt lesbiene n-au nicio problemi si fie cu o altd tipd trans
care nu e pre-op sau post-op si asa mai departe.

Alex: Mersi, hai si trecem la poveste.
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*

Homosexualii din Capitala traiesc precaut.
Unii se ascund, iar altii ar striga in gura mare pe
strada ca sunt ,altfel”, ca sa scape de-o povara.?!

Gianina spune ci sexul intre doud femei este un dans, un tango.
Divin si nimic animalic. ,Ne vedem la Victoriei. O si ne recu-
nosti, pentru cd ne tinem de ména”, di indicatii Gianina, inainte
de intalnire. Doar atit pot face pe stradi, cd de pupat nici nu pun
problema. Nu acum, pentru ci si cind se tin de mani toatd lumea
se uitd la ele, si-atunci, spune Gianina, mai bine se pupi acasi.

Are 21 de ani, e studentd in Bucuresti si e populard in comu-
nitatea gay din Capitali. O stie toatd lumea. Cand intrd intr-un
club, femeile ar siri pe ea. E frumoasi, sociabild, spre disperarea
Roxanei, care trebuie s-o potoleasci si s-o faci si se intoarcd me-
reu acasd. Roxana are 31 de ani si vine in relatia asta, prima cu o
temeie, dupi o istorie de 13 ani alituri de un birbat. Spune ¢ nu
i-a fost deloc usor.

sLa inceput a fost dubios”

La serviciu, povesteste Roxana, avea o colegi lesbiana. Discutiile
cu ea au ajutat-o si-si dea seama cd se simte din ce in ce mai
atrasd de femei: ,Sunt o lesbianid devenitd. Nu regret cei 13 ani
impreuni cu fostul meu iubit, n-a fost o alegere gresitd. Am sim-
tit cd nu se mai poate si s-a terminat totul natural”.

1 Jonela Sivescu, ,Homosexualii din Capitald triiesc precaut. Unii se
ascund, iar altii ar striga in gura mare pe stradi ci sunt «altfel», ca si
scape de-o povard’, Evenimentul Zilei, noiembrie 2011, https://evz.ro/

sexul-pe-furis-al-gay-ilor-din-bucuresti-952300.html.
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Dupi asta a inceput sd iasi cu fetele, mai intéi in cluburile pen-
tru homosexuali. Acolo a cunoscut-o, dupd o noapte agitatd, pe
Gianina.,E o cuceritoare”, spune Roxana despre partenera ei. S-au
mutat impreund dupd prima intalnire. Era acum un an. ,La ince-
put a fost dubios. Uite, Gianina, desi are 21 de ani, are mai mul-
td experientd in relatiile cu femeile, si asta ne-a ajutat. Am vorbit
mult despre ce ne dorim si am ajuns la concluzia ci amandoud
vrem o relatie stabild. Cu ea a fost mai complicat, pentru ci e mai
aventuroas si i-a fost greu «si se aseze»”, descrie Roxana relatia.

Numere de telefon prin buzunare

In zilele lor libere, lenevesc pani la prinz, Roxana giteste, mi-
nancd apoi impreuni, se uitd la filme. Sexul, asa cum au afirmat,
este divin. Nu e Insd cel mai important. ,Eu nu pot spune ci iu-
besc femeia. Tubesc omul, nu sexul. Imi place si protejez o feme-
ie”, puncteazi Gianina.

Poarta blugi largi, bocanci, e tunsd scurt si ii zambeste des
Roxanei. O ajuti si-si pund haina, ii tine usa si intrd prima in lo-
cal. ,Nu e vorba de autoritate, doar de protectie”, adaugia Gianina.

Ies in oras numai impreund. Roxana spune ci, altfel, cine stie
daci cealaltd ar mai veni acasi: ,In club, de exemplu, ea obisnu-
ieste sa danseze cu multe fete. E prietenoasi. Eu nu-s asa. Dar ii
dau putini libertate, pentru cd stiu cd are nevoie”.

Odati, povestesc ele, dupid o petrecere intr-un club, Gianina
a ajuns acasi si-a Inceput si scoatd de prin buzunare biletele cu
numere de telefon, primite de la fete. ,Important e si stiu cd dupd
ce danseazi tot clubul, si-i fac un semn si si vini la mine, nu sd
se duci la alta”, puncteaza Roxana.

Ea e geloasa. Vrea s-o potoleasci., Si diferenta de varsti e mare
si conteazd. Dar maturitatea nu tine de vérsti, ci de experiente”,
completeazd Gianina.
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Narcisista si modesta

Fetele au impreuni un site destinat comunititii de homosexuali
din Roménia. Améandoui lucreazi pentru el, Gianina cu scrisul,
Roxana cu tehnica. Gianina priveste des in fereastra cafenelei si
isi aranjeaza pdrul: ,Nu stiu daci ti-ai dat seama, dar eu sunt o
narcisistd”. Stie cd e frumoasi. ,Relatiile intre femei pornesc si
de la o atractie fizic, chiar dacd uneori e mai putin importanti.
Daci eram uratd, mai veneai in noaptea aia la mine?”, o intreabi
pe Roxana.

Interviu Evie Ciobanu

Evie: La sfarsitul lui septembrie am cunoscut-o pe actuala logod-
nicd, care a vrut si-mi pregiteasci ceva special pentru ziua mea.
A zis ¢ imi pregiteste o surprizd. Ne-am intalnit pe la miezul
noptii intr-o parcare din Bucuresti, m-a luat de mini si am in-
ceput si mergem drept spre o gurd de metrou. Era 12 noaptea,
teoretic, era inchis metroul. Acolo paznicul ne-a salutat, ne-a
descuiat poarta si am coborit la metrou. N-aveam nici cea mai
vagi idee despre ce urma si se intimple. Coborand in statie am
inceput si aud incet niste muzicd, care se auzea din ce in ce mai
tare. Am ajuns la metroul oprit si acolo erau doui prietene de-ale
lui G, pe care le cunoscusem recent, si ne-am salutat, mi-au spus
la multi ani, totul frumos. Apoi m-am uitat in partea stingi unde
era metroul oprit si acolo era fostul meu profesor de pian, cu un
pian si cu o prietend a lui, care cinta la voce. Cantau jazz live
foarte fain. Evident ci au vorbit pe Facebook, 1-a convins si vina,
a convins si oamenii de la metrou. Nu stiu cum a reusit asta...
Am stat o ord acolo intr-un metrou decorat cu trandafiri si ne-au
oferit un concert live pentru patru persoane. Eram atit de socati
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incat n-am stiut ce si zic, ce si fac, pur si simplu am stat acolo si
mi uitam la ce se IntAmpld si nu-mi venea si cred. A fost foarte
frumos si clar a fost cea mai frumoasd noapte din viata mea de
pand atunci.

Interviu cu Georgi si Catalina

O pisicd intrd-n cadru.

Alex: Buni! Este cineva acolo! Ce driguti e. Vorbeam despre
un moment frumos din relatia voastri, daci vreti si mi-1 povestiti.

Catalina: Povestesti tu?

Georgi: Da, se numeste 9 martie 2018. Este ziua in care
ne-am vizut pentru prima oard fizic. Discutam la telefon si pe
canalele de socializare pand atunci, a fost foarte faind intélnirea.
Am venit cu trenul de la Bucuresti foarte de dimineatd, iar iubita
isi luase ziua liberd, la fel si eu. M-am dat jos din tren si m-am
dus cu multe emotii spre iubita care venise cu masina. Am avut
atit de multe emotii cd i-am adus o floare, o orhidee pe care o ui-
tasem in tren. Atunci cAnd ajunsese, eu gisisem orhideea. Iubita,
asa cum urma si aflu, intrzie foarte mult. A fost bine ci a trebuit
sd-i caut orhideea prin tren. Cand am vazut-o pentru prima oard
mi s-a pdrut minunat. Simti ci te cunosti cu cineva, dar in carne
si oase e ceva nou si nu se mai pupd nimic din capul tiu. A fost
cu fluturasi in stomac. Am inceput si ne plimbim cu masina.
M-a dus iubita pe toate stridutele imposibile din Schei. Nu vi-
zusem Brasovul acela pani atunci si am mers pani la Pietrele lui
Solomon. Iubita era foarte ticutd in masind, nu stiu ce impresie
avea despre mine.

Catalina: Eu eram pe pilot automat.

Georgi: In final am ajuns la o cafenea.
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Catalina: Nu, am gisit un loc de parcare...

Georgi: Da, in fine, ideea e cd la un moment dat ne-am siru-
tat, nu?

Catalina: Nuuuu.

Georgi: A da, din Schei cum ne-a dus iubita, am coborit spre
Piata Unirii, foarte frumoasi zona pietonald, are un vibe de cuplu
si e numai bine si te tii de mand. Am luat-o pe iubita de méni si
ne-am plimbat pe acolo. Era un 9 martie foarte frumos cu soare.
Ne-am plimbat si ne-am luat in brate, nu? Ne-am oprit la un
moment dat intr-un parc care acum imi place mult si ne-am luat
in brate.

Catalina: Ne-am tinut de méand pentru prima oari si timpul
s-a oprit in loc. Cel putin pentru mine.

Georgi: Da, fix asa a fost.

Catalina: Am mers la cafenea.

Georgi: Am zis si bem o cafea. Nu erau cuvinte intre noi, doar
mergeam. Am zis totusi si ne privim fatd in fatd fird si ne mai
miscim. Am intrat in cafeneaua asta si acolo am surprins-o pe
iubitd si am fdcut ceva ce nu am mai ficut niciodati in viata mea.
Am sirutat-o in acea cafenea.

Catalina: Eu nu mi asteptam deloc. Povesteam cu ea si la un
moment dat pur si simplu am vizut-o in fata mea. Ne-am siru-
tat, a fost minunat si de atunci suntem impreuni.

Alex: Ati avut o relatie la distantd pentru o perioadi?

Georgi: Pentru o perioadi foarte scurti. De cind ne-am vi-
Zut, aproape cd am simtit cd nu pot sd nu stau cu persoana asta.
Trebuia si fac astfel incit s3 vin acolo.

Catalina: Dupi vreo doui siptimani erai la mama ta in Italia
si mi-ai spus cd te muti in Brasov. A fost un soc. Eu pani atunci
am locuit cu parintii.

Georgi: lubita stitea cu ai ei si eu am luat-o.
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Catalina: Nu voiai sd mi cunosti inainte? De unde increderea
asta? Dar a fost bine. ubita a venit cu inima deschisi. Prima per-
soand din viata mea pe care am cunoscut-o asa.

Georgi: Pusi pe treabi se numeste.
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Interviu cu Andrada Popa

Andrada: Mi se pare ci suntem foarte divizate in cadrul comuni-
tatii noastre de femei queer. Este o discriminare foarte puternicd
impotriva femeilor bisexuale si pan, iar asta contribuie la faptul
ci de multe ori femeile bisexuale se disociazi de comunitatea
femeilor queer. Acesta a fost, de exemplu, unul dintre motivele
pentru care eu am intrat inapoi in dulap. Daci la virsta de 18 ani
mi-ai fi pus aceeasi intrebare despre cum mi simt legat de cuvan-
tul lesbiani, rispunsul meu ar fi fost complet diferit.

Alex: Cu timpul ai devenit mult mai apropiati de acest
termen?

Andrada: Da, pentru ci eu stiam din start ci sunt atrasi de
femei, dar nu eram sigurd dacd sunt sau nu atrasi de birbati.
Intrebarea nu era daci stiam ci nu sunt straight, intrebarea era
daci sunt bisexuald sau sunt lesbiand. Motiv pentru care am ex-
perimentat si cu birbati si am ajuns la concluzia ¢i nu e pentru
mine. Dupd aceea am cunoscut o femeie lesbiani care in mo-
mentul in care a aflat ¢i eu am fost si cu birbati, m-a dat afari din
casd si m-a ficut in toate felurile posibile. Ea m-a vizut pe mine
ca fiind impurd pentru ci am fost atinsd de un birbat.

Alex: Ce virsti aveai cind s-a intdmplat incidentul?

Andrada: Aveam 16 ani. Urmitoarele doud tipe cu care am
incercat si ies au avut exact aceeasi mentalitate, moment in care
am decis si mi disociez complet de termenul de lesbiani, de
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concept si de tot ce inseamnd comunitatea. La inceput eram atat
de fericitd cd mi impdcasem cu mine, cd sunt atrasid doar de fe-
mei si cd sunt lesbiand. Din picate, comunitatea pe care eu toc-
mai o descoperisem si in care doream si mi integrez m-a respins
atit de violent. Acum, dacd mi s-ar intdmpla asta, as avea cu totul
altd reactie, dar pentru mintea unei copile impresionabile de 16
ani a fost o lovituri foarte durd. Adevirul este ci, in cei 10 ani in
care eu mi-am ascuns orientarea sexuald si eram in relatia aceea
oficiald cu un birbat, I-am inselat cu foarte multe femei pentru
cd nu ma simteam implinitd, iar toate femeile cu care am fost in
acea perioadd erau bisexuale. Daci incepeam o conversatie cu o
femeie si imi zicea cd este lesbiand, atunci mi ridicam si plecam
pentru cd automat porneam de la premisa ci voi fi discriminata.
Este un fenomen care se intdmpla in continuare si pe grupurile
astea LGBT+ din Romania. Cineva a intrebat daci persoanele
din grup ar iesi cu o femeie bisexuali. Am vizut zeci de comen-
tarii lisate de lesbiene care spuneau ci sub nicio formd nu ar face
asa ceva. Cand vine vorba de bisexualitate se porneste de la ideea
ci nu este o orientare sexuali validi, ci sunt persoane promiscue
si indecise.

Alex: Crezi ci bisexualitatea la birbati, femei si persoane
non-binare este in continuare un lucru invizibil care aduce dupi
sine o segregare in cadrul comunititii?

Andrada: Da, iar in comunitatea femeilor queer este mult mai
vizibild. Mult mai multe femei isi asuma bisexualitatea. La bar-
bati este o frici mai mare de discriminare.

*

Haideti s vorbim despre relatiile dintre lesbiene si bisexu-
ale. Dupi interviul cu Andrada mi intrebam de ce ne-a creat
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societatea acest scenariu, in care persoanele bisexuale ar pirisi
lesbienele pentru un birbat. Aici cred ci apar mai multe frici ale
noastre, frici create de patriarhat.

Frica ce tine de lipsa activititii sexuale pentru persoana bi-
sexuald cu celilalt sex cu care nu se afli intr-o relatie (fricd din
relatii monogame si din unele relatii poli). Aici intrim in frica
de a fi parisite, frica de ceva ce poate pirea a fi inevitabil (pentru
ca imaginea barbatului este construitd astfel incat sa pard aceastd
atractie principald a oricirei femei). Aceste frici au puteri diferite
asupra noastrd, in functie de cat de tare te afecteazi opinia socie-
titii, de cit de expusi ai fost la aceastd opinie cind erai mici si
bifobia internalizati. Persoanele LGBTQIA+ pot cuprinde mai
multe fobii internalizate ale unor identititi de gen si orientiri
sexuale si romantice. Una dintre perspective este cd o persoand
tinde si-si creeze o fobie internalizatd pentru propria sexualitate
sau/si pentru propriul gen, ca mai apoi si treacd prin ani de te-
rapie pentru a-si accepta pe deplin identitatea queer. O alta per-
spectivd mai largd ar fi cd o persoand queer poate si aibd ca fobii
internalizate si alte identititi si orientdri cu care nu se identifici.
Despre frica discutatd mai sus, am putea include si o bifobie in-
ternalizatd a lesbienelor, pentru ci e greu sd scdpam de lucrurile
pe care le-am auzit de mici din povestile cu persoane care sunt
bisexuale pentru atentie, despre persoanele care folosesc aceastd
orientare ca fiind ceva tranzitoriu si nu un punct valid, final.

Dar ce pirere avem despre persoanele care, in incercarea de
a se gisi pe sine, trec printr-o ,faza” bisexuald? Si cine suntem
noi si judecim persoanele care isi fac curaj si-si caute identi-
tatea? Oare putem accepta in comunitate bisexualitatea tranzi-
torie? lar aici ar trebui sd ne punem o altd intrebare. Dacd nu o
acceptim, persoanele cu dorinte queer neexprimate vor fi si mai
ignorate? Are comunitatea LGBTQIA+ puterea prin dorinta sa
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de deschidere fatd de diverse orientiri si identititi si devind un
spatiu din ce in ce mai inchis pentru persoanele 4i curious si queer
curious? In acelasi timp este usor de inteles motivatia persoanelor
queer de a riméne intr-o comunitate cu reguli clare de aparti-
nere. O facem automat din dorinta unui spatiu sigur pe care nu
l-am avut cind eram mici. O facem ca si ne protejim de societa-
tea normativd care ne-a rinit. Dar persoanele i curious fac parte
din societatea normativii? Inci avem lucruri de discutat, la care si
ne gindim in comunitate.
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Viata Sociala






Activism

Fiecare dintre noi schimbi lumea din jurul siu. Fiecare actiu-
ne, conversatie, privire inseamni ceva. Pand la urmi, si o privire
caldi, aldturi de cteva cuvinte incurajatoare pot duce la acti-
vism. Un compliment timid si ascultarea activi a unei persoane
care trece printr-un moment dificil pot duce la activism. Cred ci
mi-am dat seama ce inseamni activismul pentru mine. Inseamni
bunitate. Activismul este activarea bunititii oamenilor.

Din picate cu mine oamenii nu au avut ribdare si cresc, asa
cd m-au crescut fortat. A trebuit sd vid si si aud lucruri dificile de
mici, iar drumul meu in activism a Inceput abrupt pentru mine.
Sunt blandi cu cei din jur pentru cd am uitat cum si fiu blanda
cu mine. Am ribdare cu cei din jur pentru ci am uitat cum si am
ribdare cu mine. In activism nimeni nu-ti valideaza blandetea si
inocenta. Lucruri care pot fi calititi in societate ajung si fie sen-
sibilititi periculoase. N-am inteles niciodati de ce atunci cind
tinem discursuri trebuie si fie discursuri tipate, de ce trebuie sd
ne certim cu oamenii pentru a-i convinge de dorintele noastre si
nici de ce persoanele activiste nu se intreabd unele pe altele daci
sunt bine si cum s-ar putea ajuta. Sau poate se intreabd, dar au
uitat si md intrebe si pe mine.

Am crescut spunandu-mi-se ci trebuie si tip, sd vorbesc tare
in microfon si si fac scandal cind e nevoie. Doar cd mie nu mi-a
plicut de persoana care deveneam cind ficeam lucrurile astea,
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asa cd am rdmas cu blindetea. Din picate, oamenii ca mine sau,
mai bine spus, femeile ca mine care practicd un astfel de activism
nu prea sunt auzite. Am simtit ci nu prea e spatiu pentru mine
in activism. Spatiul pentru femei se creeazd doar daci te infurii,
daci sperii. Asa cd am tipat, iar oamenii s-au speriat, iar vinovitia
m-a cuprins pentru ci eu nu eram asa. 5i deveneam treptat cine
nu voiam si fiu de fapt. Imi pare rdu cd am tipat, dar vocea mea
nu se aude in acest microfon, deci poate aduceti niste boxe mai
mari, si pot si mi aud si eu, care vorbesc mai incet. <b>

Articol aparut in revista Lambda
din Viena, nr. 2/199932

O zi istorica pentru lesbiene

S-a stabilit cd voi sta in Bucuresti de joi seara panid duminici
dimineata. In prima zi am revizut programul si detaliile practi-
ce cu persoanele din ACCEPT responsabile de aceastd actiune:
Vera, Luminita si Adrian. Am stabilit o agendi flexibild pentru
intélnirea cu femeile. Scopul era si ne prezentim, si ajungem si
ne cunoastem intre noi, sa stabilim ce doreste fiecare si faci in
cadrul ACCEPT si care sunt modalititile concrete de actiune,
pentru a putea realiza o planificare mai precisi si o pregitire care
sd raspundi necesititilor tuturor.

Luminita si cu mine am inceput prin a ne intilni cu patru
temei. Ulterior au sosit incd patru, iar la ora pranzului se stran-
seserd treisprezece. Barul Atheneu a fost martorul acestui numair
record de participante. Formam un grup eteroclit de lesbiene,

32 Articol apdrut in revista Lambda din Viena, nr. 2/1999”, Revista Accept,
mai 1999, nr. 19.
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bisexuale, heterosexuale si femei gay-friendly; tinere si bitrane;
intelectuale, studente sau muncitoare; doua dintre ele sunt lesbi-
ene asumate; putine trdiesc pe cont propriu.

Tata principalele probleme pe care le-au mentionat: Le este
greu si cunoasci alte lesbiene. Nu existd locuri publice pentru fe-
mei/lesbiene. Au un sentiment de insecuritate in ceea ce priveste
sprijinul din partea societitii si al familiei. Violenta si discrimi-
nirile indreptate impotriva femeilor sunt o problemi gravi. Viata
le este pusd in pericol din cauza abuzurilor unor reprezentanti ai
politiei. Se simt izolate si marginalizate. Unele considerd ci nu
sunt sprijinite de organizatiile de femei si de cele pentru protec-
tia drepturilor omului. Existd putine lesbiene declarate. Imaginea
lesbienelor in mass-media este negativi sau senzationalisti.
Viata este foarte grea; multe dau prioritate studiilor, nu coming
out-ului sau activismului. Unele participante si-au exprimat do-
rinta de a pirdsi Romania, vizind in aceastd plecare o posibi-
14 solutie la problemele si frustririle lor. In ciuda climatului din
Romania si a consecintelor sale asupra vietii lesbienelor/femeilor,
ele vor si construiascd un grup vizibil, sa rispandeascd informatii
despre lesbianism, si sprijine alte femeti si si stabileasci o balanti
echilibrati intre femei si barbati in cadrul ACCEPT.

Grupul a elaborat o schitd de plan pentru viitoarele actiuni,
plan orientat pe trei niveluri:

Propria lor organizare (intilniri regulate, scrierea unui articol
pentru buletinul ACCEPT, realizarea unei pagini pe Internet,
colectarea de casete video despre lesbiene/femei, stabilirea de
contacte induntrul si in afara Romaniei);

Lupta impotriva discrimindrii (cooperarea cu grupuri de fe-
mei/feministe, integrarea reald in organizatie, actiuni de lobby
pe langid organizatii politice, dezvoltarea unei strategii in ceea ce
priveste mass-media);
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Realizarea de schimbiri structurale in societate (lobby pentru
abrogarea art. 200, ce incrimineazi relatiile intre persoanele de
acelasi sex, realizate in public sau care produc scandal public, in-
cetarea sexismului si a homofobiei).

In finalul acestei sesiuni s-a constituit un grup. Cinci femei
si-au asumat responsabilitatea de a organiza urmitoarea sesiu-
ne, precum si agenda acesteia. Toate s-au angajat si contribuie la
dezvoltarea unui plan mai aminuntit, care si cuprinda scopuri,
sarcini, responsabilititi, resurse, etape, modalititi de evaluare a
rezultatelor.

Un punct important 1-a reprezentat dialogul de simbitd du-
pia-amiaza, dintre barbatii gay si lesbiene/femei. Aproape 50 de
barbati gay si opt femei/lesbiene au schimbat pireri despre ro-
lul lesbienelor in cadrul ACCEPT. Comentariile masculine au
ardtat sentimente diverse, de la o prietenie foarte loiala fati de
lesbiene pani la invidie sau chiar misoginie. Lesbienele au co-
mentat ci majoritatea masculind are o atitudine ostild fati de
unele femei. In afari de tensiuni si de emotii, am simtit cu totii
importanta acestei actiuni pentru cresterea constientizdrii pro-
blemelor, a respectului reciproc si pentru o mai buni intelegere a
diferentelor.

In general participantele lesbiene/femei au fost incantate de
aceastd sesiune de doui zile si de rezultatele acesteia, chiar si
Luminita, care mi-a spus ci se asteptase la foarte mult. Dar dupa
cum mi-a mirturisit in final, ,cred ci intilnirea a fost foarte uti-
14 pentru ci grupul nostru are nevoie de cineva din afard care s
faciliteze comunicarea dintre noi; noi dorim si lucrim impreuni,
dar uneori problemele de comunicare sunt un obstacol. Intr-un
timp foarte scurt am cipitat si foarte multe informatii utile, bine
structurate si complete. “[...]
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Participantele au demonstrat un real potential ca activiste
pentru apdrarea drepturilor omului. Ele vor foarte multe si se
confrunti cu probleme mari in incercarea de a construi diversita-
tea, in organizatia lor si in societatea romaneascd in general.

Din experienta mea personali, cred ci au destula fortd — si cd
vor reusi!!!

Interviu cu Andrada Popa

Alex: Poti si-mi dai citeva exemple de spatii in care se intilneau
pe vremuri femeile queer din Cluj?

Andrada: Din punctul dsta de vedere Clujul sti foarte prost. In
sensul cd avem un singur local LGBTQ+ propriu-zis si mai sunt
cateva cafenele si baruri care sunt LGBTQ#+ friendly, unde se mai
organizeazd ocazional evenimente dedicate comunititii, dar nu
poti sd zici ci localurile in sine sunt LGBTQ+. Ce aveam in Cluj,
si-mi pare ridu cd persoanele care au preluat localul dupi revolutie
nu au continuat ideea, pentru ci mi s-ar fi parut absolut genial,
era un restaurant numit Intim. Chiar in centrul orasului, exclusiv
pentru femei. Nu avea bérbati, inclusiv personalul restaurantului
era compus doar din femei si nu aveai voie si intri ca barbat in
respectivul restaurant.

Alex: Care era dinamica acelui spatiu? Era pentru femei
queer?

Andrada: Era pentru femei in general. Fiind in perioada co-
munistd, din ce imi povestea mama, se considera ci nu se cuvine
ca o femeie si iasd neinsotiti de un birbat intr-un local. Erai
consideratd o femeie usoara daci te duceai singurd intr-un bar.
Motivul din spatele localului respectiv era ca femeile si poatd iesi
neinsotite intr-un loc. Dacd vrei sd iesi cu o prietend la o cafea,
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sd poti face lucrul dsta fird si fii desconsiderati in societate. Noi
aveam o comunitate de lesbiene in Clyj in perioada comunisti,
deci rational vorbind, evident ci acolo se intilneau.
Alex: Stii povesti despre lesbiene care se intilneau acolo?
Andrada: Nu, pentru ca din pdcate nu am avut ocazia sa cu-
nosc femei lesbiene din Cluj care si fie mai mari decit mine cu
destul de multi ani incét si fi prins perioada respectiva.

*

Discriminarea negativa specifica a lesbienelor

...pentru invizibilitatea lor in miscarea de afirmare LGBT3?
Invizibilitatea lesbienelor in miscarea largd LGBT este un fapt
real, evident.

Farid a pretinde cd sunt identificate, aici si acum, cauzele aces-
tei invizibilititi, un fapt este la fel de real si de evident: lesbienele
sunt, de cele mai multe ori, culpabilizate pentru nereusitele lor.

Aceasta este o culpabilizare a victimei, invizibilitatea fiind, in
fapt, o consecinti a statusului marginalizat, oprimat, stigmatizat
si dublu-discriminat al lesbienelor intr-o societate, exact ca ur-
mare a asumrii identitdtii de lesbiana.

Suportind efectele psihice ale distrugerii stimei de sine si in-
crederii in sine, ca si pe cele sociale, de excludere, marginalizare,
oprimare sub diferite forme, invizibilitatea devine o realitate in-
contestabild, in care victimele suportd consecintele discriminarii
lor negative.

3% Discriminarea negativi specifici a lesbienelor”, Revista Identititi, 2003,
supliment special, p. 17.
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Interviu cu Andre Radulescu

Andre: Noui, timisorenilor, ne place si vorbim despre cati di-
versitate si catd deschidere avem datoritd influentelor din vest.
Despre faptul ci noi suntem diferiti fatd de restul Romaéniei, dar
nu este asa. E o imagine si o iluzie ci suntem un oras mult mai
deschis, dar pani la urmi nu suntem. In continuare sunt per-
soane care sunt agresate fizic, verbal, existd microagresiuni. Sa
zicem ci ar fi o deschidere in zonele mai populate, mai turistice,
in anumite spatii horeca, diferite fatd de majoritatea, dar si acolo
trebuie si te conformezi.

Alex: Ce cunosti despre istoria spatiilor queer pentru femei
din Timisoara? Existau localuri doar pentru femei?

Andre: Da, era chiar o cofetiirie in care se aflau doar femei.
Avea geamurile spre stradd si de obicei vedeai femei de diferite
vérste, fard si stie sau si-i pese cuiva despre relatia dintre ele.
Exista si un lactobar unde se spune ci acolo era loc de intalnire
intre lesbiene, neoficial. Toatd lumea putea merge acolo. Era un
loc cu mese inalte, unde mai puteai sa bei un iaurt, mai iti luai un
covrig sau alte produse de patiserie. Informatia asta a venit din
doui surse. Nimic scris, doar istorie orald despre faptul ci acolo
se mai intdlneau lesbienele, deci existi astfel de spatii.
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*

Grupul de lesbiene in prag de primavara3®*
Elena Mititelu
Coordonator Activitati si Servicii Sociale

Starea speciald de creativitate, ciutare si entuziasm, care s-a in-
stalat prin noul sediu ACCEPT, se observi intr-un mod spe-
cial la Grupul de Lesbiene. Am avut, astfel, prilejul si-mi dau
mai bine seama de valoarea prezentei lor intr-o organizatie mi-
litantd, cu o misiune dificild in peisajul postcomunist romanesc.
,2De ce este, uneori, atit de greu si fii tu insiti?” se intreabd de
multe ori aceste fete, iar rispunsurile pot fi mai multe: pentru ci
la noi emanciparea femeilor este, incd, un deziderat: pentru ci
nu ne plac cliseele feministe sau consumatoriste care ne limi-
teazi existenta intre obedienti si abuz(uri); fiindcd dezinforma-
rea si ignoranta pistreazi constantele agresivititii sociale fatd de
persoanele de orientare homosexuald. Si adiugim si accentele
de-a dreptul dureroase ale rejectiei familiale fata de fiice si su-
rori? Sau ipocrizia rduticioasa a ,colegilor” de serviciu. care te
stiu de bun profesionist si om cu suflet, dar se inflameazi ,.ce-
tateneste” daci indriznesti si le spui ci esti lesbiana? In pofida
acestor blocaje permanente in comunicare si actiune, fetele de
la ACCEPT (studente, absolvente, muncitoare etc.) continui si
promoveze valorile comunititii lesbiene si si creeze o viati de
grup tindr si deschis. Am asistat la formarea si destrimarea unor
relatii de cuplu, am vizut cit de profund pot iubi lesbienele, dar

** Elena Mititelu, ,,Grupul de lesbiene in prag de primiavard”, Revista Accept,
aprilie 2000, nr. 30, p. 3.
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am beneficiat si de implicarea lor in viata asociatiei. Ce au ele
in plus, totusi, fatd de ceilalti membri ACCEPT? Dupi pirerea
mea, inspiratie si tenacitate. In citeva ore, cu mijloacele aflate la
indeméni (modeste, de cele mai multe ori), pot schimba decorul
silii de activitdti sociale. Daci esti in pani de idei, te pot ajuta si
proiectezi un eveniment sau si scrii o propunere de finantare. Cu
alte cuvinte, poti conta pe priceperea si participarea lesbienelor
in viata asociatiei si la evenimentele din cadrul societitii civile.
Putem conta pe ele.

Interviu cu loana P. si Georgiana M.

Alex: Cum se simte si faceti parte din grupul fetelor queer care
merg la fotbal?

Georgiana M.: Aceasti componenti de alte femei queer lip-
sea cu desavirsire din vietile noastre, aveam nevoie sa cunoastem
alte persoane ca noi. Existd observatia asta a noastri ci femeile
sunt mai retrase si e mult mai greu s accesezi grupuri de femei.
Stiu cd am tdrat-o pe Oana cu mine, mi-am luat o pereche de
ghete de fotbal, am ajuns acolo, era tipa care organizeazid. A fost
prietenoasi toatd lumea si pentru mine asta a fost foarte impor-
tant. Atunci am legat o prietenie cu unele dintre ele si am ince-
put si iesim, am ficut revelionul impreund. M-am gisit cumva
in comunitatea asta, am mers si la EuroGames in Copenhaga
2021, unde se practicd sport cu comunitatea LGBTQ+ din toati
Europa, anul dsta mergem in Olanda in acelasi context. S-a legat
ceva misto si e o comunitate misto de femei. Sunt femei atat de
diverse si destepte, care au joburi misto, femei pe care societatea
meritd sd le cunoasci pentru ci desfiinteazi toate miturile pe care
oamenii le au despre lesbiene in general. Lesbienele lucreazi in
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institutii de stat, sunt doctori, sunt in televiziune, sunt si in com-
panii high profile, sunt peste tot.
loana P.: Colegii mei de la serviciu cind au aflat de orientarea
14 mi-au zis ,,ah, d ati lesbiani!”, d
mea sexuald mi-au zis ,,ah, dar tu nu ariti ca o lesbiani!”, dar cum
aratd o lesbiani?

Interviu cu Maria Sgarcitu

Alex: Existd grupuri in care se intdlnesc artistele queer?

Maria: Da, acum de cind cu pandemia ne-am intilnit mai
mult pe acasi la fiecare. Am avut norocul si si lucrez cu multe
tipe queer, chiar si in proiecte pe care le-am mai avut si la teatru.
Norocul meu principal e ci in toate ariile vietii m-am intersec-
tat cu persoane queer, cu tipe queer sau cu persoane nonbinary
si am reusit si integrez asta regulat. Am mai multe grupuri de
persoane, cu unele interactionez doar profesional si cu altele in
care sunt cei mai buni prietenx ai mei, dar cred cid in grupul de
prieteni ne place si facem chestii mai comode in ultima vreme.
Organizdm proiectii de filme acasi sau mai mergem la Krinut,
la platforma Wolff, iar inainte de pandemie era Macaz, un acasi
pentru noi. Cel putin cind era barul Macaz numai asta ficeam,
nu simteam nevoia de alte activitdti. Acum am vrea si avem asta
si cu Filaret16, si devind un acasid. Acum am inceput si mai fa-
cem jam sessions pentru cd avem proiectul dsta cu Rezidenta21,
in care Michelle ne-a strins pe mai multx si toatd lumea e queer.
La vard vom merge intr-o rezidentd de muzici.
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*

Femeile si coloana vertebrala3s
de Satura

CE SE INTAMPLA CU LESBIENELE IN ROMANIA?

Daci le ciutim in ziare, reviste, la televizor, in politicd, nu le
gasim. ,Mai” publice sunt cele din ONG-urile care apira drep-
turile minoritétilor. In rest, e mare lipsa. Le gisim pe internet si
prin cluburile de profil.

Clasa politicd abia a inceput sd cocheteze cu ideea de femeie
in structurile de putere. Dupi ce legea importatd preciza ci 30%
din oamenii de pe listele fiecdrui partid trebuie si fie de sex fe-
minin. Acum avem ministri, consilieri, parlamentari femei. Dar
Romania nu are incd politicieni femei care si actioneze, atit in
interes de partid, cit si pe cont propriu. In afara Monei Musci.

Asadar, cu asa o slabi reprezentativitate in factorul decizional,
temeile din structurile politice nu-si pot permite s initieze po-
litici, legi care vizeazi femeile si, mai mult, initiative care vizeazi
lesbienele. Practic, lesbienele nu intereseazi pe nimeni. Si aici
este o legiturd intre cine reprezinti pe cine, si cine defavorizeazi
pe cine. Birbatii isi reprezinti interesele si dezaprobirile la nivel
politic. Homosexualitatea masculind a fost dezbitutd indelung
ca nefavorabild, chestiune in care lesbianismul era doar o ane-
xd. Politicienii erau interesati si dezaprobe doar practicile ho-
mosexualilor barbati. Expresii de genul ,,0 sd intrim cu fundul in
Europa” se adresau exclusiv barbatilor.

%5 Satura, ,Femeile si coloana vertebrald”, Revista ENOLA, septembrie

2006, p. 9.

205



Spatii aparte

ONGe-urile care apiri si strigd drepturile minorititilor sexuale
(LGBT) desfisoari cele mai multe proiecte ce se adreseazi bir-
batilor gay. La o dezbatere in cadrul Festivalului Diversititii, cele
mai multe accente pe problematica feminini le-a pus Mihaela
Miroiu. In rest, discutiile despre homosexualitate au fost pur-
tate in jurul modelului homosexual birbat. Existd o sustinere a
drepturilor tuturor minorititilor de citre lesbiene si am observat
cd aceastd sustinere se face fird a diferentia intre lesbiani si ho-
mosexual. In contraparte, existd o sustinere a drepturilor mino-
rititilor de citre homosexuali care face diferenta intre lesbiani si
homosexual, punctand pe homosexual. O altd imagine care des-
crie foarte bine faptul cd barbatii nu-si reprezinti decat intere-
sele proprii.

Interviu cu Georgi si Catalina

Alex: Ati vrea si-mi povestiti despre grupul de femei queer pe
care l-ati format aici la Brasov? Am vizut ci mergeti des pe
munte.

Georgi: Este foarte fain, s-a strdns lumea in jurul nostru.
Suntem denumite lesbienele de la Brasov.

Catilina: De cind am creat acest grup informal [H]
LGBTQ+UNITED Brasov, oamenii au inceput si vind si si-si
doreasci si stea cu noi, si ne petrecem timpul impreuni si a apa-
rut acest spatiu sigur. Vibe-ul e foarte fain fix asa cum e el.

Georgi: Majoritatea suntem femei queer. Revelionul 1-am fa-
cut impreund, ne-am jucat, am gitit impreund. Faptul ci facem
parte din aceeasi comunitate ne uneste foarte mult fira si existe
alte intrebiri. In Brasov s-a construit acest grup pur si simplu in
jurul nostru. Stim de alte grupuri de tineri queer, dar n-am intrat
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in contact. Brasovul duce o viati foarte frumoasi si celebreazi
mult diversitatea in acest sens. Grupul nostru e foarte fain si se
mai mireste asa putin, dar intr-o familie intrd lumea mai greu, nu
te extinzi masiv. E o viatid faini pe comunitatea L si sunt tot felul
de povesti in comunitate. Oameni care trec prin diverse etape din
viatd, care voiau si plece din Brasov, dar s-au rizgandit. Si-au dat
seama cd aici sunt oamenii lor, familia lor care ii sustine si cd nu
pot si plece.

Interviu cu lulia Mocanu

Alex: Ai putea si-mi povestesti despre grupurile anarhiste din
care ai facut parte?

lulia: Interesul meu personal este mai degrabd pe cum con-
struim comunititi bazate pe grija si cum reusim si ne organizim
tara lideri. Nu avem multe modele si e vorba despre rial and
error, dar toate grupurile din care am ficut parte au si un aspect
antifascist. Ca grupiri exista Biblioteca Alternativi care s-a im-
partit in doud, CFSN care era cu multe persoane queer si Claca
unde erau patru persoane queer. Dupi ce s-a inchis Claca, s-a
deschis Macaz si ne-am trezit cd lucrim foarte multe persoane
queer acolo, erau mai multe persoane queer decit cis het. Asa
a evoluat treptat. Ce m-a atras la Claca si apoi la Macaz a fost
aspectul anarhist, dar si partea asta de queerness super politic si
cumva antinormativ gay. Tin minte cind eram baby gay si mi
documentam despre lesbiene, mi gindeam ci nu vreau si mi ci-
sitoresc, cd nu vreau copii, nu vreau si existd o dinamici in care
sd fie cineva mai submisiv sau cineva mai dominant, dar numai
lucruri din astea ajungeau la mine din zona comunititii locale de
temei queer. La Claca si la Macaz discursul queer era antifamilie,
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anti-integrare si mai degrabd pe nevoia de a se schimba societa-
tea, nu noi.

Alex: Acest discurs al grupurilor a adus si mai multi oameni
in spatiile respective. Persoane care simteau la fel ca voi aceste
nevoi.

lulia: Aici cred ci e foarte mult si meritul Carolinei Vozian si
al Vedei Popovici. Atit Carolina, cit si Veda sunt persoane destul
de vizibile si vocale in comunitate si in acelasi timp se ocupau de
evenimente la Macaz. Automat au creat evenimente in asa fel in-
cat s nu fie gueer friendly, ci queer explicit si cumva bet friendly.
Asta a deschis portile, iar discursurile lor destul de consecven-
te, antiautoritare, antinormativitate, au evoluat in timp cu aceste
elemente.

Alex: Dupi ce s-a inchis Macaz, ce s-a intimplat cu intalniri-
le voastre, cu planul vostru?

lulia: Eram epuizati toti dupd bar si am zis ci nu ne mai dorim
un proiect de munci, desi fusese un aspect important atunci. Am
decis si deschidem Macaz autonom care si fie mai degrabi un cen-
tru social cum fusese Claca inainte. Fiind o continuare a barului era
deja mult mai queer spatiul decit fusese Claca si evenimentele pe
care le ficeam erau automat queer. Apoi a venit pandemia si s-a
inchis casa. Suntem in stand-by si ne gandim ce putem si facem
cand se va termina pandemia. Sunt super multe discutii despre cum
creezi spatii queer care sd nu fie construite in jurul consumului de
alcool. Nu critic consumul de alcool, doar ci de foarte multe ori
barurile sunt aceste zone spre care se migreazi si e important si ne
gandim la alte alternative de ce am putea sd construim. De aseme-
nea, dacid ne gandim de ce lesbienele cand intri intr-o relatie nu-si
mai doresc si iasd in diverse spatii, am deschide discutia despre
cum este spatiul public de fapt pentru noi si de ce este mai confor-
tabil spatiul de acasi, spatiul intim, dect spatiul public.
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*

Discriminarea negativa specifica a lesbienelor3¢

...la angajarea in munca sau la locul de munci, ca urmare a ne-
conformitatii cu norme sociale sau preferinte personale in mani-
festarea identitatii de gen

Persoanelor de sex feminin le sunt cerute expresii corporale si
aparitii exterioare care si evidentieze feminitatea acestora si s
aibd implicit si o expresie/conotatie senzuali.

Cu atit mai mult lesbienele sunt victima acestei discriminiri,
avind in vedere faptul ci aceastd minoritate sociald a lesbienelor
si a persoanelor de orientare homosexuald se caracterizeazi in
mod specific, (cu exceptii de rigoare pentru orice generalizare),
printr-o accentuati transgresare a normelor sociale in manifesta-
rea exterioard a identititii de sine.

Cu atit mai dificili este penetrarea spatiului public de citre les-
biene, normele acestui spatiu fiind incompatibile cu cultura LGBT
(in timp ce acelasi conflict manifestat fatd de femei porneste de la
norme culturale similare in cadrul unui aceluiasi grup cultural).

Interviu cu Daniela Groza

Alex: Ai fost discriminatd pentru ci ti-ai aritat afectiunea fati de
o femeie in spatiul public?

Daniela: Nu, n-am trecut prin asta din fericire. Stiu ci existi,
dar nu mi s-a intdmplat si dacd mi s-a intimplat si aud ceva a
fost tot timpul la noi in tari.

36 Discriminarea negativd specifici a lesbienelor”, Revista Identitdti, 2003,
supliment special, p. 17.
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Alex: Ai observat o diferentd intre catcalling si homofobia
stradald in New York vs. in Bucuresti?

Daniela: E acelasi lucru. Mi s-a intdmplat mie foarte rar pen-
tru cd am o energie masculini si cind merg pe stradd am o fatd
serioasd si par supdrati, ceea ce mi ajutd. Foarte rar mi se intdm-
pld si ciripeascd cineva ceva naspa si, cind am trecut prin ceva de
genul, a fost in egald misurd si in Romania, si in State, dar am dat
replici destul de tdioase. Deci nu, nicio diferentd, zero.

Alex: Aha, ok. Mlie mi s-au intdmplat citeva lucruri. Destul
de dubios este cd majoritatea erau din partea unor copii mici de
10-12 ani care se uitau ciudat la noi sau ne intrebau lucruri per-
sonale pe stradd. Nu stiu ce se intdmpld cu generatia mai mici,
dar in Bucuresti nu prea a fost ok, mai ales in perioada referendu-
mului. O poveste care a rimas cu mine si chiar m-a infiorat putin
a fost cu o fostd a mea cu care mergeam dinspre IOR spre Dristor
si cred cd ii luasem un buchet de flori ci era o zi mai speciald. Nici
nu ne tineam de ménd, dar o femeie care a trecut pe lingd noi
ne-a spus ci astea vor fi florile de pe morméntul nostru.

Daniela: Uau. Ce poetic, bacovian.

*

Discriminarea negativa specifica a lesbienelor

Lesbienele sunt socializate in sensul asumarii heterosexualitatii
si in conditiile prezumarii acestei heterosexualitati, inspre blo-
carea si renuntarea la autodeterminare a identitatii de gen si a
comportamentului sexual ,,atipic”3?

37 Discriminarea negativi specifici a lesbienelor”, Revista Identititi, 2003,
supliment special, p. 17.
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Heterosexualitatea este conceputd si manifestatd ca premisi in
toate formele culturale ale unei societiti, in toate societitile mo-
derne, cit si in cele istorice.

Coming out-ul unei lesbiene nu este doar un proces de ex-
primare a identititii de sine, fie citre insidsi persoana sa, fie citre
ceilalti din jurul ei, ci este un complicat si dificil de parcurs proces
de acceptare a unei identititi negate.

Socializarea sexistd a lesbienelor este o socializare a hetero-
sexismului, considerand heterosexualitatea inerentd si compulsi-
vd persoanei umane.

Interviu cu Beatrice Sauvage

Alex: T1i s-a intimplat vreodati si fii discriminati pe baza expre-
siei tale de gen?

Beatrice: Nu, pentru cd sunt foarte straight passing, foarte cis
passing, nimeni nu-si pune problema cind mi vede.

Alex: Nici in sensul de catcalling?

Beatrice: A, doamne, cum si nu!

Alex: De obicei tindem si nu includem si catcalling in zona
asta, dar este un tip de discriminare pe baza expresiei de gen.

Beatrice: Da, mi s-a intimplat. Eu port in general haine foar-
te largi, tricouri XL si pantaloni largi. Poate ci as purta chestii
mai mulate sau revealing dacd m-as simti in sigurantd pe stradi.
Nu vreau si atrag atentia, ceea ce mi se pare de cicat. Am mo-
mente in care mi imbrac mai femme si sunt mult mai luati in
vizor si catcalled la greu.

Alex: Ti s-a intdmplat sd fii catcalled si cind purtai haine largi?

Beatrice: Da, chiar si purtind pantaloni de pijama si un hano-
rac, mergand pand la mega.
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Interviu cu lulia Mocanu

Alex: Ai fost vreodati discriminati pentru ci ti-ai aritat afecti-
unea fatd de o femeie sau persoani non-binari in spatiul public?
Daci da, ce s-a intdmplat?

lulia: Cred ci acest episod care este si in piesa Carolinei
Vozian la inceput, cu paznicul de la mega.

Alex: In Negresiti?

lulia: Da, cred ci a fost cel mai violent moment. Eram cu par-
tenerx in mega. Acelasi mega in care mergeam tot timpul pentru
ca era aproape de unde locuia partenerx pe vremea aia inainte
sd lucrdm impreund. Se intimpla chiar dupi un protest FCDL
(Frontul Comun pentru Dreptul la Locuire) pentru persoane
evacuate cind am mers sd ne luim ceva de mancare. La acel mega
era un paznic care de fiecare datd cind intram in nenorocitul
acela de magazin ne urmirea. De fiecare datd. La un moment dat
devine super frustrant si-1 vezi tot timpul in spate, sd vezi cum te
misoard din cap pand in picioare, cum se uitd la tine urit, cum iti
analizeazd fiecare gest si devine o presiune pe care o ai acolo tot
timpul, care venea la pachet si cu faptul ci performezi constant
in spatiul public un tip de normativitate pentru a fi in siguranti.
Simteam ci trebuia sd performiam un tip de bey, were nice white
people. 1l pupasem pe partenerx pe ureche inainte si-1 vid, dupa
care l-am vizut si m-am gandit ,biga-mi-as picioarele”. Am vi-
zut ci vine spre noi dupd ce am plecat de la casd, mi-am dat ochii
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peste cap si am vrut si trec pe langi el. Ne-a luat cu ,ce aveti in
geanti?”, eu nu am vrut si-i arit si /ong story short am ficut tim-
penia si chemiam politia. O idee proastd atunci cind esti queer.
Veda are aceastd vorbd foarte misto ,ca persoani marginalizatd
in societate intotdeauna trebuie si stai sd cintiresti dacd rdul in
care esti devine un riu mai mic sau mai mare atunci cand chemi
politia”. Intotdeauna trebuie si cantdresti lucrul dsta. Au venit
doi politisti, unul dintre ei a fost ok, dar celilalt a fost violent fizic
si am avut un intreg proces. Am primit dupd un an o scrisoare
ci s-a finalizat procesul si ci n-am furat nimic. A fost ciudat la
politie. Politistul m-a pus si declar ci urmele de pe gat erau de
la paznic, cind erau de la el, in timp ce urmele de pe méni erau
de la paznic, iar paznicul mi punea si zic ¢i sunt de la politie. A
fost ajurea cd a picat totul pe amaratul dla de paznic cu salariul
lui minim pe economie si politistul a scipat. A mai fost o fazi in
care trebuia si merg la toaletd si m-au pus s merg cu dobitocul
care m-a strins de git si m-a trintit de masind. Mai tin minte
cd politistul care a luat ultima declaratie mi-a cerut si-1 descriu
pe paznicul care a fost violent. L-am descris ca fiind paznicul cel
chel si mi-a spus ,domnisoard, nu e frumos acest cuvint, e un
cuvant discriminatoriu. Nu vi ganditi cum se simt barbatii cind
aud acel cuvant?”. Acesta a fost cel mai violent episod, dar am
mai avut situatii cu injurdturi, cu impins.

Alex: Pentru episodul acela din mega, tu n-ai vrut si faci
plangere?

lulia: Nu prea functionez in sistemul de plangeri, desi are sens
sd faci plangeri despre brutalitatea politiei. Mi se pérea ci ar fi
insemnat sd md revictimizez, si-mi revictimizez partenerx si a
avut mult mai mult sens pentru mine si creez un fel de retea de
oameni care si ne apeldm in situatii de urgentd si si stim cd o s
vind cineva care si ne aibi spatele indiferent de ce se-ntampli.
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Ci o si vind si medieze o situatie dacd noi nu putem. De exem-
plu, eu eram in plin atac de panicd atunci si nu eram in stare de
nimic, partenerx la fel si ne-am dat seama ci nevoia era de fapt
s fie cineva alituri de noi, sd diminueze toati situatia. E o zoni
scindatd in mine cu plangerile la politie. Lucrand on and off cu
grupul pentru justitie locativi, care lucreazd majoritar cu autori-
titi, are sens s faci plangeri constante si si dai in judecatd prima-
riile, sd dai in judecatd statul. FCDL a dat in judecatd primiria
sectorului 2 pentru discriminarea in acordarea unor ajutoare so-
ciale si a castigat. In acelasi timp, intr-o situatie de genul, in care
cineva e violent cu tine si e o persoand care este intr-o pozitie de
putere, tot procesul de a face o plangere impotriva persoanei res-
pective nu-mi aduce niciun fel de satisfactie si niciun fel de simt
de justitie. Cred cid asta rimane la latitudinea fiecirei persoane.
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Bucharest Pride

Nu stiu exact cum organizez lucruri pentru cd am inceput si o
fac dintr-un loc de supravietuire — al organizatiei, cat si al meu.
Coordonarea oamenilor, fie la facultate sau la Accept, am inceput
sd o practic pentru cd preferam si fiu eu persoana responsabild —
totul sd se termine cit mai repede si s fie cit mai clar. Ca atunci
cand te afli intr-un grup de oameni care nu se pot hotiri ce titlu
sd pund la o prezentare si la un moment dat te trezesti vorbind,
rugindu-i s voteze un titlu, impartindu-le task-uri in functie de
preferinte si skill-uri, ca mai apoi si fii cea care prezinti in fata
clasei proiectul ca reprezentant al echipei.

A fost, de fapt, destul de dificil sd ajung la modul in care lucrez
in prezent. Cred cd mi-e usor si uit pentru ci nu mi-a plicut dru-
mul si fac parte dintre acei oameni care isi uitd perioadele dificile
pentru prezervare. Minim patru ani am triit cu sindromul impos-
torului in aceastd lume pe care o numim ,activism LGBTQIA+”,
din simplul fapt ci trebuia s fac lucruri dificile pentru care nu
primeam niciun know-how de dinainte. Cumva m-am descurcat,
m-am tarit, apoi am inceput si merg si acum alerg la maraton.
Oarecum pot si-mi aduc aminte franturi, cum mi-am dorit si
coordonez voluntarx la Accept si sd dezvolt un program de vo-
luntariat, observind cu atentie nevoile si dorintele comunititii,
apoi mi-am dorit si organizez Luna Istoriei LGBTQIA+ unde
sd creez singurd evenimente, apoi si mi ocup de organizarea,

221



Spatii aparte

co-coordonarea, iar din 2022 coordonarea Bucharest Pride. Doar
cd in timpul evenimentelor si dupi organizarea lor nu mi se mai
pirea nimic interesant. Nu aveam niciun sentiment de satisfactie,
doar unul puternic de responsabilitate. Mi-am dorit si fac atitea
lucruri gandindu-mi ci o si fie distractiv, dar situatia nu a fost
niciodati de asa naturi.

Cel mai tare mi distrez cind creez concepte noi, cind mi las
s visez fard limite. Aparent, astfel de lucruri mi fac o persoani
creativd. Eu, creativa? N-as fi crezut niciodatd. Dupi ani de zile
in care am fost crescutd spunindu-mi-se c¢i voi avea un viitor in
stiintd, cd eu am nevoie de lucruri exacte, ci nu as putea niciodata
sd fac lucruri prea creative care necesitd vorbit cu oameni, asa
cd nici nu stiam ci lucrurile pe care le fac s-ar putea incadra in
asa-numita ,artd’. Lucru pentru care probabil nici nu mi-a trecut
prin cap cd as putea si cer credifs sau bani.

Dar ce am ficut toti acesti ani? Cu ce m-am ocupat? Ce am
organizat? As vrea si las aici citeva mentiuni. Am fost crescutd
intr-un mod destul de modest, asa cd nu sunt genul de persoani
care si vorbeascd public despre lucrurile pe care le face, dar poate
daci le-as mentiona pe citeva, doar pe unele pe care incd mi le
aduc aminte (faptul ci am organizat sute de evenimente comu-
nitare in timp ce mergeam la facultatea de farmacie mi-a afec-
tat in cele din urmi memoria de lungid durati) ati intelege cum
activismul organizational s-a dezvoltat asa si de ce organizatiile
LGBTQIA+ lucreazd mult la gandit diverse concepte.

Am venit la Accept cind aveam 17 ani pentru ci aveam ne-
voie de ajutor s gisesc un motiv pentru care si continui si tri-
iesc. In cele din urma mi-a fost mult prea rusine si cer ajutorul
persoanelor din Accept si treptat am gisit un scop al existentei
mele aruncindu-mi in munci voluntari si studiu intens. Timp
de cinci ani nu m-am simtit niciodati suficient de buni cit si
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simt cd ar avea vreun rost sd riman in asociatie, asa cd am tras
destul de tare si incerc sd inteleg munca legald si organizationalid
care se intdmpla la asociatie. Dupd terminarea facultitii am de-
cis sd rimin in activism, si invit cum as putea trii din asta si sd
observ in moduri mult mai largi comunitatea LGBTQIA+ din
Romania pentru a putea intelege nevoile si dorintele persoanelor
care nu ajung si si le exprime prea des. Modul in care este or-
ganizat Pride-ul din Bucuresti reflectd propria mea intelegere a
comunititii queer. Cind am ajuns in pozitia in care si pot decide
asupra modului in care ar putea arita Bucharest Pride, incercam
si imi dau seama cum as putea si creez un spatiu suficient de
bun pentru comunitate. Atunci mi-am dat seama ci este ridicol
sd cred cd as putea vreodatd si stiu ce isi doresc toate persoanele
LGBTQIA+ si se intample la Pride, in activism si in orice alt
lucru care tine de noi. Tot atunci mi-am adus aminte de informa-
tiile pe care le-am strins de la alte organizatii LGBTQIA+ din
alte tiri europene, din plecirile mele.

Helsinki, 2019, intr-o cantind cu mancare vegani de la o con-
ferinti LGBTQIA+. Mi asez la coadd langd o persoani queer,
parte din Seta (organizatia LGBTQIA+ din Finlanda). O in-
treb despre modul in care ei organizeazi Pride-ul din capitali si
incepe sd-mi povesteascd despre cum au creat un spatiu in care
oamenii isi pot inscrie propriile evenimente la Pride, apoi eve-
nimentele selectate sunt ajutate logistic de voluntarx si staft-ul
Seta, dar organizatorii rimin cei care s-au inscris cu evenimentul
respectiv.

In 2021 am propus colegilor ca organizarea Bucharest Pride
sd devind una deschisd comunititii. Mi-am dorit si aduc o noui
mentalitate in care comunitatea simte ci isi construieste propriul
Pride, iar organizatia isi di seama de importanta diferentei dintre
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munca logisticid ce trebuie ficutd de noi si satisfacerea nevoilor
de vizibilitate ale comunititii in cadrul Pride-ului, lucru care va
putea fi indeplinit doar ldsdnd la latitudinea comunititii oportu-
nitatea de exprimare.

Tot pentru 2021 mi-am dorit si incepem si organizim re-
curent in Bucuresti Pride Park, un eveniment de mai multe zile
din cadrul siptimanii Bucharest Pride, care a fost gandit dupa
modelul Pride Village din cadrul Prague Pride, care are loc anual
pe insula Stielecky.

Mereu mi-a plicut si creez oportunititi pentru comunitatea
queer sa se intalneasci, si se cunoasci sisd se educe. La incepu-
tul lui 2021 mi gindeam la organizarea unui Ted Talk despre
istoria queer cu persoane din comunitatea LGBTQIA+ care si
reprezinte mai multe comunititi. Cand am dat conceptul spre
teedback echipei Bucharest Pride 2021, am inteles cd nu prea
le-a plicut ideea de Ted Talk. Atunci am inceput si le poves-
tesc despre un spectacol, ,un spectacol care si prezinte cronolo-
gic istoria comunititii LGBTQIA+ din Romania. Uite, istoria
noastri vizibild si cea mai veche este a birbatilor gay, asa ci am
incepe cu o poveste gay. Mai apoi istoria a dezviluit prezenta
lesbienelor si organizarea grupurilor pentru femei in anii 2000,
asa cd dupd povestea gay vom avea una lesbiani/bisexuald a unei
temei. Destul de tirziu am inceput s avem informatii mai mul-
te despre persoane trans vizibile in Romainia, tot prin anii 2000,
asa cd urmitoarea poveste ar trebui si fie a unei persoane trans.”
Intrebati fiind de cum ar trebui si se incheie spectacolul am mers
mai departe, ,mi se pare foarte important ca o femeie trans roma
sd incheie spectacolul, cu o perspectivi de viitor asupra comuni-
tatii noastre. Vedeti? Totul are sens. Avem un trecut in care doar
birbatii gay erau vizibili, apoi aproape de prezent au inceput si
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fie vizibile si lesbienele, apoi persoanele trans si viitorul ar trebui
sd fie unul intersectional. Perspectiva asupra viitorului nostru ar
trebui spusi de o femeie trans romi. Si tragi linia si sd vorbeasci
despre cum avem o istorie queer mult prea albi si privilegiata.
Nu doar din cauza discriminirii societitii, ci si a discrimindrii
intracomunitare. Ar fi misto si vorbeascd despre cum acea istorie
nu se va mai repeta.”

impreuné cu echipa am chemat la masi pe Bogdan Balla,
Paula Dunker si Mihaela Michailov care aveau si creeze piesa,
iar la intdlnire am propus persoanele pe care le aveam in minte sd
joace: Istvan Téglds, Ioana Chitu si Arhangella. Iris a fost reco-
mandati de Paula, iar Paula si-a dat seama ci si-ar dori si joace
alituri de Istvan. Impreuni am creat spectacolul ,Cu fiecare atin-
gere vom renaste”.

Drag District a pornit de la nevoia pe care am simtit-o din
partea comunititii de drag din Bucuresti, de a-si organiza pro-
priile evenimente. Asadar, dupd sapte ani in care am organizat
evenimente, mi-am dat seama cd urmdtorul nivel pentru mine
ar fi deconstruirea lor. Prin urmare, am organizat o intilnire cu
Vergine Santa Frida, Rayne O’Plasty si Aphrodite Heaven in
care le-am intrebat: ,daci ati putea si organizati un eveniment
de drag pentru care ati avea deja resursele necesare, cum ar ari-
ta?”. Am vrut si trec de la organizarea si gindirea unui concept,
la coordonarea organizirii si si ma ocup mai mult de logistica
evenimentului. Asa a fost creat Drag District.

Am vrut si trec aici micar citeva exemple de evenimente pe
care le-am creat si cum le-am gindit, ca s nu se piardi in abis
(ca alte munci necunoscute ale femeilor queer care s-au dedicat
comunititii noastre).
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Trec printr-o perioadi in care activismul meu se schimba dupi
concluziile pe care le trag asupra a ce inseamnid si fii queer in
Romania. In acelasi timp, fac compromisuri morale care ma ma-
cind pe dinduntru, pentru ci vreau, nu vreau, triiesc in capitalism.

POLITIA3®

Stii cat dureazd ca un spatiu sigur si se transforme intr-un
spatiu nesigur?

Cateva secunde.

Dureazi cateva secunde care devin minute care devin ore care
devin zile care devin

NON-STOP

NON-STOP din momentul in care mergi cu iubita ta la
pranz la Mega Image

Stati fix cinci minute, si cat cumpdrati api si paste, si ciocolati,
si varzd simti cum se holbeazi

Si la iesire doi paznici vi zic STOP

Aritati gentile acum STOP

N-aveti dreptul si ne controlati in geantd! N-am ficut nimic!

Hai, lasd-ma cu drepturile, aratd geanta!

E bunul nostru personal, ne violati intimitatea! Putem si
plecim?

Si ei se umfla in fata voastrd, vd blocheazi calea:

Stim aici pand ne aritati gentile.

Nu stim aici! Am cumpirat, am plitit, avem bonul, eu stau
aproape, vin la Mega zilnic, ma vedeti mereu, dacd am ficut ceva,
dati-mi o dovada, si dacd n-aveti dovadd — lasati-mi si plec

Aritati gentile am zis!

3 Carolina Vozian, Negregitd (fragment), Bucuresti, 2018.
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Sise umfld si mai tare, atat de tare ci ar putea si atingd tavanul,
atat de tare ci nu mai existd loc liber si neinfectat de PUTERE
in tot magazinul.

N-aveti dreptul si ne perchizitionati, nu e ok, nu e normal, nu
e legal, vrem si plecim.

Siiubita ta nu mai poa’si respire, cum si respiri cind doi bir-
bati in uniforme ti se pun in fatd

si-ti sug tot aerul din plimani? Cum si respiri? Si iubita ta se
porneste si iasd, si cind face un pas matahala de paznic se infige
in ea si o impinge inapoi

Nu plecati de-aici!

Tubita ta iti spune si faci ceva, sd suni la politie,

Stii cum e cind niste barbati cu putere te tin Intr-un spatiu
inchis?

Si suni la politie,

Buni, nu ne lasi si iesim din Mega Image.

Si cat suni la politie in corpul iubitei tale se strecoard secundi
cu secundd un atac de panicd, nu mai vede, nu mai aude, nu mai
respird si incearcd si iasd din nou

Iar in momentul dla paznicul se umfl si mai tare si vezi cum
isi infige cu fortd mana in gatul ei mic, translucid, vezi cum o ia
si o tranteste la pimant.

Dureazi citeva minute si ajungi la pranz la Mega Image, si
cumperi varzi si paste, si fii profilatd pentru ci nu ariti cum tre-
buie si si te trezesti trintitd pe jos intr-o mare de oameni care vin
si intreabd: unde-i branza?

Si te gandesti: noi ardtim ,ciudat”si e clar cd pentru ei suntem
de vini. Daci in locul nostru era cineva care arita ,normal”, se
apropiau si ajute, dar asa... O mare de oameni care se holbeazi,
fac misto si nu se bagi. Nimeni nu face nimic. Nu intervine, nu
intreabd, nu nimic. Dar mai di-i in pula mea pe oameni!
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Sivine POLITIA.

Vine Politia, se duce la Pazi, direct, nici nu se uiti la voi si ii
intreabd: ce s-a intimplat domnilor? Ce-au ficut biietii astia?

Nu suntem biieti! Noi am chemat politia ci ne agresa paza,
noud ni s-a intdmplat ceva...

Taci acolo! Si ne zicd paza care-i situatia! Care-i situatia
domnilor? Ce-au ficut dstia? Au furat?

N-am furat nimic, noi am chemat politia ci paznicii au bi-
tut-o si ne-au retinut aici fard motiv!

Fard motiv auzi, intotdeauna existd motiv domnisoari, v-au
agresat? Am mai vizut eu agresati din istia! De ce mai iesi din
casd daci toatd lumea te agreseaz.

Si politia va ignora. Vorbeste numai cu paza apoi vi contro-
leazd in genti

Vedeti? N-am furat nimic! Ne-au retinut degeaba. Gata, acum
chiar plecim, am chemat politia din disperare, dar politia-i doar
pentru unii, se pare

Siguranti si incredere pentru normele sociale

Nu si pentru oameni care nu s-au niscut in corpul potrivit in
familia potrivitd in etnia potriviti in clasa potrivitd

Nu plecati niciieri!

Cum adici nu plecim? Lisati-ne in pace, ati vizut ci n-am
furat, si nici nu ne-ati ajutat, nu mai vrem si stim, putem si
plecam?

Nu! Credeti ci scipati usor dacd chemati politia asa? Trebuie
sd mergem la sectie!

Tubita ta nu poate si respire din nou. Atac de panici.

Ce si facem la sectie? Nu merg la nicio sectie! N-am ficut
nimic! N-aveti niciun drept! De ce si mergem la sectie? De ce?
Va rog si-mi raspundeti!
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Taci odati ci m-am siturat de femei ca tine! Politia nu e aici
si-ti rdspunda tie la intrebiri, politia vine si te trinteste de pi-
mant! Toti nebunii, frate, aici nu vi e spital de psihiatrie! Hai, la
sectie! Ati abuzat de 112, ati deranjat linistea publicd, aveati un
comportament suspect in magazin dupd cum zice domnul paz-
nic, la sectie, acum!

Si politistul se infige si el in iubita ta, ii risuceste mainile, o
tranteste de masini si o bagi cu forta pe bancheta din spate.

- Partea a 2-a -

Cine ne apira?

Tridim intr-o lume in care politia te ia si te fute cum are chef.

O lume in care oamenii in uniforme se valideazi reciproc.

O lume in care esti sdrac, te angajezi paznic la Mega Image, si
acolo intri intr-o structuri

ti se dau niste criterii prin care si scanezi sd judeci si ataci

o structurd care te impinge si impotriva oamenilor tii pentru
cd, odatd pus in uniforma, oamenii tdi nu mai existd

si ca s stai acolo in uniformi pe un salariu infim esti hrinit cu
cel mai bun drog: PUTEREA

Puterea iti umfld venele, iti dilateazi pupilele, iti stringe pum-
nii si iti di calea prin care si-ti versi furia/frustrarea/durerea,
calea cea mai usoard, calea prin care lovesti in oamenii cei mai
lipsiti de putere din lume

Si totul e un lant in lant in lant, totul e un cerc vicios

Oameni precari pusi in cea mai de jos ierarhie a unei mari
corporatii atacd alti oameni precari pentru cd nu arati cum tre-
buie — asa au fost antrenati, si scaneze prin reguli. Si-n timp ce
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ne luptdm intre noi, patronii se-ndoapi cu profit in fotolii curate,
se-ndoapi se-ndoapi se-ndoapi si nu se opresc,

Si miine paznic la Mega poate fi tata, méine tata poate fi pus
in pozitia In care te ataci pentru cd nu ariti cum trebuie, pentru
cd esti gay, pentru cd o tii pe iubita ta de mani in Mega Image,
pentru cd nu fata ta nu se incadreazi intr-un gen sau altul.

Si politia? Politia nu vine niciodati s-ajute. Politia a fost cre-
atd sd-i scoatd pe unii, sa-i distrugd pe altii, politia e o institutie
ticutd si-i tind pe cei in putere-n putere si in frau pe cei de jos.
Abuzul e peste tot, dar politia nu te salveazi, politia il alimentea-
zd, politia e parte din el.

Si te gandesti ci nu mai vrei si chemi niciodati politia. Iti
imaginezi o lume in care ai o comunitate.

Ai o comunitate de prieteni, de relatii apropiate, egale, o co-
munitate in care centrale sunt jubirea si grija. O comunitate
care-ti respectd corpul, alegerile, autonomia, dragostea. O comu-
nitate care te hrineste. O comunitate solidari cireia poti si-i zici
familie, familia ta aleas3.

Si atunci cind treci prin abuzuri, atunci cind birbati infectati
de putere iti taie din nou calea, atunci cind uniformele lor te su-
focd — sd nu mai cauti forte de ordine.

S4 poti sa apelezi la ei. S poti si apelezi la ai tdi. Sd poti sd
apelezi la comunitate.

La oameni in care ai incredere, la oameni pe care-i iubesti, la
oameni cu care-mparti o viatd comund si tot ce vi leagid e grija
unii de altii si lupta pentru o lume mai buni, mai justi.

Imagineazi-ti ci vrei sd construiesti asta. Imagineazi-ti cd
existd. Imagineazi-ti cd ai incredere. Imagineazi-ti ci orice s-ar
intampla — ei sunt acolo.

Cind te gindesti la asta, nu te simti mai libera?
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Interviu cu loana Chitu

Alex: Existd grupuri formate din actrite queer care se cunosc in-
tre ele?

loana: In afari de grupul dsta care e format din scenografe/
scenografx, muziciene/muzicienx care e un grup omogen si face
parte din spatiul artistico-cultural independent, eu nu cunosc
foarte multe artiste care si fie openly queer. Cand eram la facul-
tate stiam de patru persoane dintre care doud au emigrat si dupd
aceea cumva prin grupul de la Macaz am inceput si cunosc mai
multd lume si mai stiu cativa din Clyj. A existat un spectacol
toarte impresionant, Parallel, de prin 2013. Mi s-a pirut un spec-
tacol asumat care chiar a revolutionat un pic scena performativi
artisticd. In afari de noi care suntem destul de putine/putinx nu
stiu foarte multe persoane.

Alex: Cumva existd o reticentd destul de mare in a fi out ca
actrita?

loana: E foarte mare competitia si ca sd supravietuiesti trebuie
sd fii cat mai conformd. Nu e cazul meu, dar si pentru mine au
tost momente dificile. Cand esti pe scend poti si te ascunzi dupi
0 mascd §i sd spui cd asta nu e povestea ta, dar e un lucru si mai
puternic atunci cind vine cu istorie personald. Eu n-as putea lu-
cra niciodati intr-un colectiv in care se fac discriminiri de orice
fel.

Alex: Existd prejudeciti cu care poti si te intalnesti la casting
pentru ci esti queer?

loana: Daci nu e ceva explicit, o temi de casting cu o tematic
din zona queer, nu cred cid mentionez, zic doar dacd mi intreaba.
Eu cred ci sunt straight passing si d-asta, dar stiu cazuri de biieti
gay care au fost judecati, mai ales dacd au o expresie de gen dife-
ritd. Mi consider norocoasi ci fac parte din tot felul de colective
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care incurajeazd autenticitatea. Pentru mine au trebuit si treaci
cativa ani ca si mi simt confortabil cu identitatea mea.

E S
Unde gasesc si eu testul care iti zice ca esti femeie?*?

La sase ani aveam o jucirie de plus si ma preficeam ci o aldptez
Mama si tata mi-au incilzit o sticld cu api

Si eu mimam cd e biberon

Asta inseamni si fii femeie?

Nu stiam ce inseamni si fii femeie.

In scoala generald ai mei mi-au cumpirat o jacheti
Avea nasturii pe partea stingi

Partea femeilor

Imi era rusine

Toatd lumea spunea ci partea femeilor e naspa

Nu stiam ce inseamni si fii femeie.

Cand am scris asta, am cdutat pe ce parte sunt nasturii
Uitasem care e partea femeii si partea barbatului
Partea mea unde e?

La 16 ani am imbricat fusta unei prietene
Mi-am dorit mereu si port fustd

Dar mi-a fost frici

Frica inseamni si fii femeie?

% andy.andreea, ,Unde gisesc si eu testul care iti zice cd esti femeie”, in

Adiposturi, Antologie queer — de Cenaclul X, Bucuresti, 2021, pp. 127-131.
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La 17 ani mi-am vopsit parul
Negru

Cu un breton rosu

In autobuz lumea mi intreabi
Domnisoari, coboriti la prima?
»Ah, nu sunteti domnisoard.”
Ce inseamni si fii domnisoard?

Imi analizez fiecare gest si fiecare cuvant
Unele mi se par ci sunt de birbat

Oare daci fac asta mai merit si fiu femeie?
Cum meriti sd fii femeie?

Blugii dstia sunt de femeie sau de barbat?

Cimasa asta sigur e de femeie.

Daci port cimasa asta de femeie si blugii dstia de barbat ce sunt?
Cum te definesti ca femeie?

Tu cand ai aflat prima dati ci esti femeie?

Dar birbat?

Nu imi mai suport piarul de pe fatd
I1 tai cu lama si nu dispare
Imi vine sd imi iau toatd pielea

De ce mi se intimpld mie toatd asta?
Oare mi prefac?

Tot citesc articole

Mi uit la vloguri

Fac teste online

Cum aflu dacd mi prefac?
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Am ciutat pe google

How do you know if I am trans?

Cum stii cd esti femeie?

Te nasti femeie?

sau

Ajungi femeie?

sau

i',ci zice testul cd esti femeie?

Dia-mi link la testul care iti zice cd esti femeie pls
Unde gisesc si eu testul care iti zice cd esti femeie?
Am gisit testul care iti zice ci esti femeie. Cit ti-a iesit?

Cineva pe reddit spunea ci persoanele cis nu se gandesc la genul lor
atit de mult

Dar la ce naiba se gandesc?

Eu la ce naiba mi gindesc?

Oare imi plac femeile prea mult si vreau si fiu si eu una?
Am citit despre asta.

E un termen

Autoginefilie

Care e de fapt ceva transfobie

Si o pagini de insta trans ironicd
@autogyniphiles_anonymous

Oare sunt femeie ironici?

Mi-e fricd si incep tranzitia
Tranzitia citre?

Un corp al meu?

Tranzi‘gia citre femeie, proasto
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Ce inseamnad si tranzitia?
Pot si-mi fac aici tranzitia?

Mi-e fricid si si ies cu pirul lisat pe stradi

1l acopdr mereu cu o sapca

Nu sunt destul de curajos, curajoasi, curajoasx pentru asta

Mi-e frici si si le zic parintilor mei

Desi nu mai locuim de sase ani impreund

Si mi intretin singurd

Mi-e frici de ce?

Mi-e fricd sid nu mi convingi cd nu e adevirat

Dar daci sunt cis, atunci de ce mi-e fricd si mi convingi cd nu
e adevirat?

Interviu cu Maria Sgarcitu

Alex: Cum este si fii un artistx queer in Romania? Ai lansat un
album, ai fost pe la radio si in alte locuri publice care au o audi-
entd mai largd. Cum a fost experienta asta pentru tine, avind si o
identitate asumati?

Maria: Nu stiu dacd pentru ci sunt balanti sau pentru ci pur
si simplu a trebuit si fiu foarte cameleonicd in multe contexte,
dar de multe ori a trebuit sd fone it down si dacid vorbesc despre
queerness sd o fac intr-un fel in care si fie sigur pentru mine si
usor in situatia aceea. Cteodatd in anumite contexte publice, de
munci, chiar si cu périnti ai prietenilor, poti sd nu ai chef si in-
tri intr-o dezbatere despre identitate ta. In spatiul public, fiind
artistd queer vorbesc despre lucrul acesta cand simt cd platforma
e una sigurd. Dacd mi intervieveaza un bérbat cis het si imi dau
seama din prima ci e complet ignorant, prefer ca in acel moment
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sd evit subiectul. Am avut si noroc si am mai multe situatii in
care tipe jurnaliste m-au abordat si erau deschise spre queerness.
Nu ficeau niciun fel de presupunere, mai degrabi vedeam ci vin
spre mine cu curiozitate. Atunci vorbesc si sunt super asertivi.
In contexte ambigue md ia anxietatea si evit subiectul. Este un
punct la care trebuie si lucrez, dar e si un lucru nou pentru mine,
situatia in care sd vind cineva random la mine de la o publicatie
sau radio si si-mi puni intrebiri despre viata mea. N-am apucat
si-mi fac o conduitd pentru asta.

Alex: Te simti la fel in orice spatiu ai performa?

Maria: Nu mi simt la fel. Cred cd in primul an eram foarte
axatd sd cint in multe locuri si sd iau orice gig mi se oferea si asta
mi se pirea important pentru ci voiam si exersez. Asa ajungeam
in de multe ori in deschidere la trupe de biieti si acolo era horror
pentru cd oamenii dia nu veneau pentru mine, veneau pentru res-
pectiva trupd de biieti, deci era un anumit gen de public care de
obicei era un public foarte cis het si masculin. A fost un an greu.
Eu puneam si pe seama faptului ci abia incepusem si fac muzi-
cd si nu stiam de ce mi tot simt incomod si nu-mi imaginam ci
am atita trac Incit sd mi simt asa. Apoi am avut primul concert
la Macaz si au venit numai persoane queer si multe tipe. M-am
simtit atat de in sigurantd, atit de bine. Cand am fost pentru
prima oari intr-un public de femei si persoane queer, mi-am dat
seama cd n-ar trebui sd mai cint pentru barbati. Am inceput si
refuz acele gig-uri. Dacd mi chema cineva si cant in deschidere
sau s cant la un eveniment cu mai multe trupe formate din bar-
bati, spuneam ,nu, multumesc”. Eu imi fac propriile mele con-
certe si nu mai iau tot felul de invitatii. Vreau si vind oameni care
sd md vadid pe mine, sau cum a fost la Pride, care sa inteleagi
ideea si si fie un anumit tip de persoane: aliate sau queer.
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£

Lesbiana, lesbiene in Moldova, lesbiene
in Chisinau, lesbianism, nec6busi HcTBO,
necbuaHmam, necbumckue napbi, cum
cunosti o lesbiana pe strada*®

Adevirul e ci mi-e rusine de cuvintul lesbiani. De la prima
atractie pe care am simtit-o pentru o fati, cuvantul cu pricina a
devenit un medalion ce incapsula si groazi, si rusine, si mister.
M-am ferit intotdeauna si-1 lipesc de persoana mea si m-am mi-
nunat de usurinta prietenelor mele straight de a rosti calm, in tre-
cere, e lesbiani, petrecere de lesbiene, am citit despre lesbianism,
am vizut un cuplu de lesbiene, fard si vrea sd o ia la fuga dupd. Eu
l-am rostit cu atita nonsalanti doar in contexte exclusiv lgbtqia+,
cu cunoscitori, si de cele mai multe ori I-am preficut cumva in
glumi, am rés de stereotipurile despre lesbiene, celelalte lesbiene,
ha ha nu mi priveste. In rolul lor de protectoare psihice devota-
te, ironia si cinismul mi-au pistrat bine miezul meu vulnerabil.
Mi-e rusine asa cum nu imi este de gay, queer sau bisexuali. Inci
de la descoperirea sexualititii din adolescentd, cind in semiintu-
nericul camerei mele din Chisindu luam la rind /Jesbian movies
de pe imdb, am integrat cumva lesbiani in cuvintele tabu. Poate
chiar felul in care s-au desfisurat primele mele exploriri erotice
queer — mi-e imposibil sd zic primele exploriri lesbiene, mi se
pune si acum un val de rusine in burti, imi vine si ma ascund —,
tdinuite, confuze, intr-o atmosferi secretoasd, cu niciun model
demn sau de oricare ar fi fost in jurul meu, a ficut si infisor acest

“ Sasa Zare, Dezrdddcinare (fragment), editura frACTalia, Bucuresti, 2022,
pp- 235-246.
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cuvént in ceva care si acum imi trezeste rimasite de umilintd sau
chiar dezgust, impreund cu tensiune sexuald, atractie, incintare
eroticd. Toate restul sunt mai usoare. S zic queer e mai usor, pen-
tru cd e un domeniu vast, neclar, ca o pidure, pot si mi ascund
dupi orice copac vreau si oricum in spatiile de limba romana nu
prea se stie ce inseamnd; sd zic gay e mai usor, cd se asociaza auto-
mat cu birbatii gay si pot 232 si mi bag in spatele lor, sunt si eu
pe aici; de asemenea, existd acest sentiment pe lumea noastri, in
care tot femininul e incd inferior, ci tot ce e mai legat de birbati
iti dd mai multd demnitate, chiar si de barbatii cei mai marginali;
s zic bisexuald e mai usor, pentru ci mi ascund dupi partea he-
tero din bi, si asta inseamnd cd sunt si eu pe jumaitate acceptabild,
pot avea un loc in univers, adici in societatea heteronormativi.l
Cuvantul lesbiand, in schimb, taie ca sabia. Cand il lipesti de tine,
te dezbraci, esti goald pe scend. Rostit la masi cu persoane he-
tero, sunt aproape convinsi cd trezeste o mare tulburare internd
si felurite emotii contradictorii. Cand povestesc despre mine ca
lesbiand sau despre alte lesbiene, capit o superputere, stiu sd ci-
tesc mintile lor. Ii vid stingheriti sau dand pe-afari de entuziasm,
ii vid excitati subtil sau chinuindu-se si se comporte normal, si
te asigure ci sunt complet de acord cu asta (cu ce?) si si normali-
zeze din cale-afari lesbienele, lesbianismul, tot neam din neamul
lor de lesbiene si toatd istoria lor, a noastrd, lesbianisticd; ii vad
atdt de jenati, contorsionati, cum incearcd si treaci mai departe
de subiect, si zicd repede altceva, ca si cum mi-as fi scos chilotii
pe farfurie, si ei sar sd-i acopere cu palma, si toarne deasupra lor
urmitorul fel de mancare sau chiar si-i inghitd, numai si dispari,
sd disparid, sd ne prefacem ci nu. Ii vid, totodati, cum isi imagi-
neazd sexul. Majoritatea isi imagineazi sexul, chiar daci neagi
teroce: cand le zici despre iubire si viatd, isi imagineaza cum mai
exact te futi. Cum te futi? Cum te futi? Cum te futi? Cum te futi?
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Cum te futi? Cum te futi? Cum te futi? Cum te futi>» Cum Este
sex acela de fapt? In ce fel? Cu jucdrii? Fard jucarii?

Cine e barbatul? Cine e barbatul? Cine e birbatul? Cine e
birbatul? Cine e birbatul? Cine e Si evident ci eu, ca lesbiani
ce NU sunt, am invitat ci e rusine. E rusine cum te futi. Trebuie
s fie secret. Si mai rusine e cind oamenii straight se gandesc la
cum te futi. E rusine si afle, e rusine si le spui, e rusine ci poate
in mintea lor se gindesc ci sexul tiu, pe care il simti foarte foarte
foarte sex, la fel de sex ca orice alt sex, nu este sex de fapt. Poate
se gandesc cd nu e normal, ok, adevirat, asa cum trebuie, ci nu e
natural. In timp ce i excitd cumva, ii tulburi. E rusine si spui ci
iti place penetrarea si cd nu ai neapdrat nevoie de un penis atasat
de un birbat cis pentru ea. Cum adici? Si dacd oamenii straight
vor crede cd plicerea penetririi este exact dorinta de penis, re-
tulatd? M-am gandit de multe ori si la faptul ci toate practicile
sexuale vizute ca lesbiene existd si in sexul hetero. Le-am ficut si
eu, pe rind, ca la carte, cind am ficut sex cu barbati. Diferenta a
fost cd atunci eram cu totul liberd de rusine: prezenta penisului,
chiar daci nu ficeam nimic cu el si i-as fi putut zice usor acelui
sex lesbian, asigura normalitatea pentru lumea largd. As fi putut
sd ies pe stradd sd strig am ficut sex si sd spun in detaliu ce am
ficut, asa cum nu imi vine deloc sd spun in detaliu cind fac ace-
leasi lucruri cu persoane detinitoare de vulvi. Am respins asadar
lesbiana pentru ci inseamni sex, pentru ci deschide direct usa
imaginatiei ascultitorului spre pornografic. Individualitatea mea
se topeste in fata acestui cuvint, mi forteazi cu totul in el, ma
minancid. E un vampir. Si apoi in relatie cu ascultitorul: daci
arit destul de sexy, trezesc dorinti si fetisizare; dacd arat mai pu-
tin sexy, trezesc urd si scarbd, dorintd de anihilare. Sex, pe langi
faptul cd in general e rusine, intre femei este dublu rusine. Se mai
numeste homofobie internalizatd, sau lesbofobie internalizati.
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Lesbofobie? Exista acest cuvant in romani? Existd acum. Nu am
spus niciodatd ci sunt lesbiand si pentru ci sunt, tehnic, bisexu-
ald. Chiar sunt, dar cind scriu propozitia asta, imi dau seama
234 cd sund jardsi ca o scuzd veche, un firicel de lasitate si vina
se strecoard pe foaie, ma ascund. Spun bisexuald si cind nu e ca-
zul, sau in special cind nu e cazul, din ipocrizie, din oportunism,
spun bisexuald si de fapt afirm sunt pe jumitate ca voi, suntem in
aceeasi oald, vd rog si nu mi puneti deoparte; mi dezic, subtil, de
lesbiand. Chiar daci practic sunt atrasi si de birbati, aceste jocuri
de asumare sau ne-asumare a unei identititi uneori au putin de-a
face cu atractia, eroticd sau romanticd. Oare nu cunoastem sute
de birbati atrasi de barbati care predicd lumii intregi evanghelia
heterosexualititii? De altfel, in alt fel de lume, una deschisi spre
fluiditate si explorare sexuald, una fird rusine, cine ti-ar sta in
cale, daci ai spune ci esti lesbiand, si fii si cu barbati? Sau in-
vers, sd Incerci sd fii cu femei, sau cu persoane non-binare, chiar
daci te-ai crezut pand acum hetero? Si ar mai conta daci ai fi sau
nu lesbiand? Ar mai exista exigenta cutiei fixe in care si poti sd
incapi? Ai mai simti nevoia sau groaza si se afle de tine? Te-ai
mai chinui si spui, si nu spui? Ar mai exista aceste cuvinte? Ar
mai insemna ele ceva, sau ar fi lipsite de culoare, miros, ar fi apa
chioari? Ce sens ar mai avea lesbiani intr-o lume unde sexuali-
tatea umani nu ar fi impirtitd in normal si gresit? Femeile care
spuneau rdspicat lumii intregi cd sunt lesbiene m-au atras si am
tugit de ele in acelasi timp. Le-am vizut vietile lor impreuni ca
pe-o lume inchisi, un fel de sectd eroticd, cu obiceiuri si tabieturi
clare, repetitive, cu semne si coduri prin care isi dideau de stire
ci existd. Mi-a fost fricd de ele; fricd sd nu fiu asociati cu secta,
sd nu fiu exclusd de tot din viata obisnuitd, fricd de secta ca o vi-
duvi neagri, si nu fiu ingurgitati de ea. Mi-am luat o distantd
superioard si cinicd, cumva m-am dezis. Nu fird un sentiment de
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lasitate, ipocrizie, nu fard urd de sine, nu fird o auto chestionare
constantd: oare sunt homofobi, care e problema mea? Mai uit in
urmi acum si mi gindesc cu admiratie la forta din ele, la man-
dria, la rezilienta lor. Poate cd homofobia mea internd m-a alie-
nat. Poate grupurile identitare clar definite pur si simplu nu sunt
pentru mine. Poate etichetele nu mi elibereaza, precum li se in-
tampli altor 235 persoane. Poate mi simt tintuitd. Poate bisexu-
alitatea mea tanjeste dupd un alt fel de culturi de grup, poate inci
o caut. Poate ¢ am ravnit mereu la integrarea aceea in numele
cireia ajungi, cite un pic, si trddezi. Poate doar mi-e rusine si fiu.
Dar imi di fiori curajul din asumarea lor, aproape un manifest.
Ca si cum sabia cuvantului lesbiani, cea care te dezgoleste in fata
ascultitorului hetero, ar putea fi preluati de ele si transformati
in scut. Iar lumile lor si fie altceva decat secte, de fapt. Sanctuare.

Interviu cu K

Alex: Existi o comunitate artistici in cadrul comunititii
LGBTQ+ din Bucuresti?

K.: Pentru mine comunitatea queer se invarte foarte mult in
zona de clubbing si de DJing, iar pe majoritatea persoanelor de
acolo le stiu sau le stiu de la petreceri, de la intalniri pe la cluburi,
pe la baruri, pentru mine cultura queer se leagi foarte mult de
asta. Mai ales cand cultura clubului de acolo vine, din comuniti-
tile queer, black si latino din America si se reflecti si aici.

Alex: Cum ai ajuns in grupul de DJ (Corp.) in care activezi
in prezent si cum te simti legat de faptul ci a crescut in ultimii
ani numirul de persoane queer care pun muzici sau care sunt
performeri?
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K.: Acum cinci ani cred ¢i am inceput. Mi imprietenisem cu
Admina si cu Cosima si mereu vorbeam despre asta prin backsta-
ge la club ci exista si Queer Night-uri de foarte multi ani si ceva
colcidia la suprafati, trebuia si se intimple mai mult. Ne-am decis
sd facem un proiect in care si ne sustinem reciproc si si creim
spatii si pentru alte persoane care vor si vind. Ne gindeam foarte
mult la persoane tinere care vor si facd asta si la publicul tinir
care vine si se simtd in siguranti si pentru care ne doream foarte
mult o experientd diferitd fatd de restul spatiilor. Toatd dezvolta-
rea noastrd a venit din zona asta de nevoie de a crea o platforma
cu acest scop.

Alex: Spune-mi despre spatiul pe care l-ati avut pe Moxa,
unde ati mai organizat petreceri inainte de pandemie. Ce s-a in-
tamplat cu el?

K.: Noi ziceam de mult ci ne dorim un spatiu si tot cdutam,
doar ci din precaritate ne-a fost foarte greu pand am gisit un
anunt pe care l-am trimis Cosimei si Adminei si ne-am hotirat
si-1 vedem. Era o chirie foarte convenabili si am zis ci-1 luim ca
sd ne facem noi studio. Dupi aceea ne-am dat seama ci nu e ren-
tabil sd plitim chirie fird si avem si niste bani care sd mai intre din
cand in cind. Asa am inceput sd facem petreceri lunare si chiar nu
era planuit s fie un party place, dar treptat s-a transformat pentru
cd oamenii chiar se simteau bine si era important ce ficeam acolo.
Am continuat pani ce a venit pandemia si a trebuit si inchidem.

Alex: Imi aduc aminte ci stitea Admina la intrare.

K.: De obicei Admina stitea la intrare ci stia pe toatd lumea
si se si pricepe si refuze accesul. Am mai avut si incidente, dar in
majoritatea cazurilor a fost super ok. Am vrut si tinem petrece-
rile in casi, foarte aproape, ca si avem controlul asupra situatiei.

Alex: Din ce am inteles, v-ati dori sd aveti din nou un spatiu
al vostru.
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K.: A§a ne-am dori. Noi am asteptat sd se mai termine cu
restrictiile pentru ¢ nu ne permitem si deschidem ceva si si fie
totul la limitd. Sd vedem cum se misca.

¥
Frig*!

Privesc aburul care-mi iese pe guri

Cand stau pe balcon seara

Si urmiresc cerul neinstelat de Bucuresti

Imi este frig la fel ca-n clipele cand mi gandesc
Cu groazi la urmitoarea programare

Pe care 0 am la noul medic

Stiu cd-mi va raspunde la intrebiri cu si mai
Multe intrebiri, nu despre afectiunile mele,

Ci despre infitisarea mea si alegerile pe

Care crede el ci le-am ,ficut” in viatd

O prietend mi-a spus cu mult timp in urmai

Ci frigul o face si se simtd vie

Sinu de mult sub pimant, sub zipadi

As putea spune la fel de bine ci prefer

S mi topesc intr-un sentiment statornic

De siguranti pentru propriul meu trup

Decit sd inghet de dragul unei revelatii
Care-mi face oricum pielea si crape, si singerez

* Ada Eliane, Red Pilled Utopia (fragment), editura frACTalia, Bucuresti,
2022, p. 26.
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Interviu cu Daniela Groza

Alex: Cum a luat amploare Be Kind For Real in New York? Cum
a inceput si ce s-a intdmplat?

Daniela: Niciodatd nu stiu cum si incep aceastd poveste. Be
Kind For Real este un proiect de artd pe care l-am lansat intr-o
galerie din New York in 2014. Eu avind o relatie ciudatd cu lu-
mea galeriilor si acest ego al artistului ci nu prea mi regisesc in
asta. M-am gandit cd nu pot si las proiectul si moard dupi ce se
termind expozitia de la galerie care a durat 2-3 siptimani si in
acele 2-3 sdptdmani am venit cu ideea si fac tricouri cu acest de-
sign, la care am mai addugat texte intre timp. Sunt la 48 de texte
acum in trei limbi, deci 16 de fiecare si incd patru pentru comu-
nitatea lucritoarelor sexuale trans. Am vandut céteva tricouri in
primul an la prieteni, m-am gindit cd imi doresc s ajut oamenii
si cd despre asta este mesajul si am vrut si donez banii din trico-
uri. Mi-am dorit prin artd si ajut oamenii concret, pentru ci eu
nu cred cd arta populari ajutd pe bune. Mi se pare ci o mare parte
din artd este pentru elitd, este inteleasi de elitd, elita este grupul
de oameni care frecventeazid galeriile si muzeele si mi-am dat
seama de acest lucru pentru cd am triit in lumea aia pentru cativa
ani. In prezent donez 50% din céstigurile pe tricourile si bluze-
le pe care le fac. O activitate pe care am inceput-o in 2016. De
obicei donez banii unor familii din Bucuresti. Recent am strins
bani cash pentru refugiatii queer veniti din Ucraina si pentru o

tamilie din Cluj.
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la inceput era durerea*?

corpul meu este alcituit

din mii de circuite electrice prin care
se plimbd imagini crosetate cu tepi
mirosuri, zimbete, atingeri
propozitii fragmentate

de dragoste

de despartire

md gandesc mult la tine,

ce faci in apartamentul nou?

md distrez, ma simt bine

e placut sa fim in vacantd impreund

sd ne odihnim

nu vrei sd iesim la un date?

cand vii in Bucuresti, nu vrei sd iesim la un date?
la asta m-am gandit toatd ziua

imi lipsesti

abia astept sa te vad

as putea sa mandanc pleurotus in fiecare i
oare ce mai face 2iggy?

este si ea “un sufletel mic pe lumea asta”
intdrziesc. aa, "intdrziesti?”

ciupe. ciupe. ciupe.

te pup dulce

2 Noéra Ugron, Orlando Postuman (fragment), editura frACTalia, Bucuresti,
2022, pp. 56-64.
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esti foarte sexy

nu stiu dacd pot sa-ti dau asta
imi pare rdu, stiu cd e unfair
nu mai §tiu ce sd fac

nu mai pot sa gestionez din nou
e prea tarziu

raspunsul simplu este cd da,

dar nu stiu dacd se poate

oribil

md simt oribil

md gandeam sd ne rasfatam azi
nu vreau sd te inchid complet, afara din viata mea

cuvinte cheie
cuvinte ca niste
cuie

mi leagi de pat

md incituseaza

mi preseazi de saltea

mii de puncte de presiune
ma inec

sufoc

prabusesc

nu mi pot ridica

mi infund in spuma
intru in tesdturd

tot mai adanc

pani ce ies pe partea cealaltd

246



Arta feminina* queer

cad

prin pat

pe podea

prin podea

prin tavanul vecinului
pe podeaua vecinului
prin tot blocul

durerea mea distruge totul
corpul meu distruge lumea
intri in beton

trece prin pamant

prin lavi

si nu se dizolvi

si nu se termind

cand md gandesc cd am ajuns in adinc
ci nu mai am unde si cad

cd nu mai am prin ce si mi scufund

ciaderea tot continui

ca in cosmarul copiliriei

in care sunt lipitd de addncul patului de bebelus
grilajul in laterale

perdeaua cu dinozauri si soareci

cideam cu tot cu pat

in interiorul unei sciri imense in spirald
amoniti antici, scoicd socialistd
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stiam, mereu stiam
ciderea nu are cum si se termine
sfarsitul scrilor anxietitii nu se vede

apoi brusc

podeaua

la cativa centimetrii de mine
patul nu se izbeste de beton

lovitura este amanati
nu mi anihileazi

patul cu saltea, grilaj, perdea cu tot cu mine
zboari
sus inapoi

sus inapoi

sd reludm totul de la inceput

sunt deja la gradinitd

sunt deja la scoald

tot cad cad cad

cad si fird patul de bebelus si firi grilaj

incerc sd fug si pot pisi doar foaaaarte
incet
imi pot ridica picioarele doar foaaaarte
incet

sunt o racheti lansati in aer
privesc planeta de sus o fractiune de secunda
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doar ca si cad
si cad si cad si cad
si nu mi izbesc de pimént

acum inteleg
)
visam

0
r
<——pierderii—-—>
&g

i

AN N

acum durerea mi inghite
devine o gaurd neagra
corpul meu este peste tot
corpul meu atrage
atingeri

acum se loveste
se sfasie

in mii de buciti
se intoarce pe dos
se inmoaie

se intoarce pe dos

plang si scriu
isteric
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scuip cuvinte si imagini aruncate
inapoi spre mine

sunt o curgere in continuu
durere carne pulsind

pulpi si singe

si lichid limfatic

si tot ies prin mine afard

oamenii mi vid ca pe un

corp acoperit de haine

o siluetd plimbitoare

si habar nu

au

cd am cazut pand ce

am inghitit si am vomitat universul

toate moleculele si formele si materialele
au circulat prin mine
sunt cutia Pandorei

care tine si elibereazi
cruzimea

aroganta

suferinta si durerea
vanitatea

licomia si gelozia

pofta trupeasca

toate bolile

lenea

tristetea

teama

inseldciunea si subjugarea
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mi rog la toate dumnezeele

la divinitati, la spirite, la morti si la vii,
mi rog la Pimant, la Soare, la Luni, la Univers
sd opreasca stripungerile

sd opreascd libera circulatie a
amintirilor

cuvintelor

sa mi elibereze de

privirea

si caldura ta prelinsd pe mainile mele
glasul

si imbritisarea ta

sd mi lase si cad in

adancul iadului

s devin din nou doar o bucati

o singurd bucati intreagd

sd ard

incet si etern

sd stiu din nou ci eu sunt

eu

acum sunt doar lipsd

durere
durere
durere
durere
durere
durere
durere
durere
durere
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durere
durere
durere
durere
durere
durere
durere
durere
durere
durere
durere
thrrere
durere
durere
durere

si nu mi tem de rusine

sd-mi exprim durerea
si scriu durere

sd minanc durere

s4 dansez durere

sd clipesc durere

sd singerez durere

sa dureroz durere
s durerez durere
sd durere durere
dureritate
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duraritate
duririre
durinire
durdjire
duriri
du-ri-ri

du-

te-

InterviucuY

Alex: Existi grupuri organizate pe zona culturali muzicald
queer?

Y: Cel mai important spatiu din zona de djing si de party
pentru persoanele queer a fost spatiul Corp.X.

Alex: HHmm, da, care era pe Moxa.

Y: Da, acolo chiar era ceva foarte asumat, foarte intersec-
tional. Nu prea iti puneai problema ci o sd se intimple ceva
naspa. Contextul in care se aduna lumea era de party, iar oa-
menii veneau si vorbeau despre comunitate. Reprezenta si o
adunare a comunititii. In prezent nu cred ci existi un spatiu
al comunititii in care si ne adunam si si vorbim sau si impir-
tisim tot felul de experiente prin diverse activititi. Proiecte
sunt, avem Filaret16, Rezidenta21, Accept, dar legat de intre-
barea ta, ceva specific asumat in zona asta nu exista.

Alex: Mi gindesc la persoanele queer care vor si fie D],
intrd pentru prima oard in scena asta si vor si intalneasci co-
munitatea de artistx queer. Nu existd un grup citre care si
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meargd. E mai prezenti situatia in care merg la petreceri si cu-
nosc alte persoane queer care sunt DJs.

Y: Eu sunt intr-o continuid recrutare, imi place si ma implic si
sd invit alte persoane si pund muzici. Evident ci si inveti pe ci-
neva si pund muzic nu e usor pentru ci ai nevoie de aparaturi, ai
nevoie de un spatiu. Eu am avut noroc ci avea Corp.X cite ceva.

Alex: Tu ai invitat de la Aron?

Y: Da, si de la Khlorys, de la Cosima, dar in mare de la Aron.
Am invitat si singura destul de mult. I more than grateful for my
community.

Alex: Asta mi se pare drigut, este ce ar trebui sd insemne co-
munitatea LGBTQ+ si pind la urmi ce faceti voi este activism,
faptul ci gisiti DJ noi pe care ii invitati e foarte important.

Y: Ne implicim in cat mai multe lucruri care si ajute comu-
nitatea. Inclusiv si stim ce muzicd punem, ce culturi e in spatele
muzicii pe care o punem, ci e important s stii ce background are.
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Interviu Valentina lancu

Valentina lancu: Cu foarte foarte putine exceptii femeile sunt
absente din arhivele publice. Iar atunci cind sunt prezente le re-
gisim in proximitatea unui birbat, fie in ipostaza de mami, fie
in cea de sotie. Am inteles ci arhiva este o institutie de putere,
de aici incepe absenta din istorie, din constiinta colectivi, din
imaginar. Am inteles ci orice absentd in culturd se bazeazi pe
un sistem de selectie, stergere, excludere. Si nu este deloc usor si
yrecuperezi” alte istorii.

De aceea cred ci este atit de necesard o arhivid queer-femini-
ni, cum spui tu, sau , FLINTA”, cum imi place mie si incadrez.
Acronimul FLINTA se foloseste in limba germani si se tradu-
ce astfel: femei, lesbiene, persoane intersex, non-binare, trans si
agender. FLINTA se referi exact la acele categorii de oameni 13-
sate in afara istoriei in mod sistematic, din diverse motive. Oricat
as incerca si evit gindirea categoricd: am constiinta faptului ci
apartin acestei categorii sterse in mod sistematic din istorie. Am
invitat cd absenta sau invizibilitatea au in spate un amplu sistem
de excludere. De exemplu, cind vorbim de arhive de stat, aces-
tea cuprind pe lingid documentele care atestd activitatea politici,
economici, culturali etc. a statului, o serie de fonduri documen-
tare care pidstreazd informatii despre viata privati si munca unor
oameni. Aproape intotdeauna acesti oameni ale ciror istorii au
fost pistrate sunt bdrbati cu stare si statut. Practic prin institutia
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arhivei figurile istorice cu caracter de personalitate publicd, adi-
cd exceptionalizate in memoria colectivi, sunt barbati. Femeile
apar in relatie cu acesti barbati in ipostazele de sotie, mama sau
mai rar fiicd. E drept cd pana spre secolul XX, femeile se aflau
intr-o relatie de completd subordonare fatd de barbati: fird auto-
nomie, fari drept la proprietate, fird drepturi civile si politice etc.
Lucrurile astea s-au schimbat prin lupte feministe, nu de la sine,
iar luptele astea sunt la rindul lor niste necunoscute.

Aceastd realitate este globali: peste tot in lume arhivele de
stat sunt practic instrumente care exclud, normeazid si mentin
hegemonia patriarhalid. Arhivele dedicate colectirii materialelor
documentare despre ,noi” sunt poate cel mai pertinent raspuns in
fata acestor mecanisme de excludere foarte ample. In lume exis-
td nenumdrate astfel de initiative de arhivare, pornite de obicei
din pasiune individuali. Imi doresc si vid o astfel de institutie
in Romania. Dincolo de pasiune: cercetarea este o munci foarte
grea care are nevoie de un cadru institutional potrivit. In con-
cluzie: cred ci dificultitile pe care le ridicd identificarea acestor
istorii, colectarea si arhivarea lor in contextul local atat de precar
necesitd o institutie specifici pentru accesul la resurse.
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Nu pe la spate

Cred cd motivul pentru care imi place in prezent sexul este incre-
derea din ochii partenerei si afectiunea care existd pe tot parcur-
sul, indiferent de cit de agresiv ar putea deveni acesta.

Mi-a luat mult timp si ma simt suficient de confortabild incat
s fac lucruri submisive sexual. Fiind asexuald, preferam si preiau
eu initiativa de a fi in control, ceea ce insemna o atitudine de do-
minare, dar care nu era autentici cu lucrurile sexuale pe care mi
le doream. Si mi intorc cu spatele in timpul sexului era exclus.
»2Nu pe la spate” obisnuia si fie una dintre limitele mele. Sa ma
las sd am un comportament submisiv, care tot isi dorea si iasi la
iveald, dar nu putea din cauza fricii de inadecvare in relatie, a fost
un lucru extrem de dificil.

Mi gandesc la comportamentul meu sexual si nu pot s nu re-
simt aceastd etichetare in comunitatea de femei queer, la care si eu
am luat parte in numeroasele mele relatii, in care feminitatea in-
seamnd submisivitate si masculinitatea dominare. Da, e o prostie.
Acum poate cd mai multe persoane o vid ca pe o prostie, dar din
propria experientd si din discutii pe care le-am avut de-a lungul
anilor cu prietene queer, aceastd asteptare incd existd. M-am luptat
foarte tare pentru eliberarea mea din aceste categorii. Am lucrat
intens cu mine pentru a-mi accepta versatilitatea si a cere respecta-
rea versatilitatii mele in relatii. S ardt feminin si si domin, ca doar
dupi citeva minute si fiu dominati este extrem de vindecitor.
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Pentru mine, sexul care nu tine cont de norme sau aparente,
dar se bazeazd pe comunicare si o intelegere a dimensiunii largi
pe care sexualitatea noastrd o contine este queer. S ma las cu
plicere si fiu fututd pe la spate a fost un pas important in a-mi
accepta sexualitatea. Si cer si sd mi se ceard lucruri sexuale m-a
eliberat din categoriile in care inconstient intrasem, in urma rela-
tiilor cu persoane care nu erau confortabile cu sexualitatea lor. In
momentul in care ai parte de o astfel de libertate sexuald, sexul se
transformi si poate sd ia multe forme, iar curiozitatea pentru toa-
te lucrurile pe care corpurile noastre le pot face impreuni apare.

%k
Noi fetele...*3

Nume: Raluca

Vérsta: 31ani

Domiciliul: Brasov

Profesia: stomatolog

Statut: lesbi, are o prietena de cinci ani de zile

,Cand am cunoscut-o pe Monica nu cred ci stiam ce vreau. Dupi
un party, am mers la mine acasd pentru ci imi doream o noapte
alituri de ea. Daci cineva mi-ar fi zis ci Monica va fi prietena
mea as fi rds cu siguranti. In noaptea aceea si in zilele ce au urmat
am avut ocazia si o cunosc mai bine si sd imi dau seama de ce
fiintd minunatd am langd mine. M-a «vrdjit» si de atunci suntem
impreund. Viata noastrd sexuald este bunid, dar nu cred ci sexul
este cea mai importanti parte intr-o relatie de succes”.

# Noi fetele...”, Revista Switch, iulie 2005, nr 1, p. 8.
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Nume: Ana (Bucuresti)

Dana (Bucuresti)
Ne-am cunoscut in urmi cu ceva timp printr-o prietena comuna.
Am simtit cd este ceea ce ciutam. M-am atasat de ea si de aceea
suntem impreuni. Sex poti si faci cu o mie de persoane, dar ca s
tind o relatie e nevoie de mai mult de atat.

Nume: Roxana (Sibiu)

Luciana (Sibiu)
In momentul in care intalnesti pe cineva si nu este ,,0k” la pat se
destrami totul. Cred ci sexul este un aliat care ii leagi totusi pe
oameni.

Interviu cu Diana Grigore si Nana

Alex: In anii ’90, inainte sd existe internet, nu giseai informatii
despre sexul dintre doud femei. Cum s-a simtit pentru voi si vi
incepeti viata sexuald fird si aveti acces la astfel de informatii?
Diana: Eu mi-am inceput la liceu viata sexuald, iar pe vremea
aia nu se vorbea despre asa ceva. Noi nu aveam internet si putem
ciuta lucruri. Totul era simplu. Pur si simplu te intalneai cu iubi-
ta, ficeai dragoste cu ea si atit. Pe unele lucruri le-am invitat si
eu de la prima mea partenerd, ci nu stiam, fiind prima oari, nu
prea ma descurcam. Multe alte lucruri au venit si de la sine.
Nana: Acum e mult mai usor. Ai deschis internetul, ai aflat
informatia pe care ti-o doresti. In momentul in care mi-am des-
coperit atractia pentru fete, la varsta aceea nu exista internet. Nu
aveam informatia asta pe care mi-as fi dorit si o am. Mi-a fost
foarte greu pentru ci era dificil si-ti gisesti pe cineva. Prin cu-
nostinte am ajuns la o prietend. Prietena avea si ea pirerile ei
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despre sex. Am triit in beznd, dar oare cum a fost acum 100, 200,
300 de ani? Cum se cunosteau? Mi tot intrebam acest lucru, iar
la un moment dat am descoperit o carte veche. Era dedicatd unei
fete, din partea altei fete. Pe carte scria: ,,T‘gi dedic aceastd carte
cu toatd dragostea si as vrea si-ti spun cit de mult te iubesc, insd
mi opreste faptul ci sunt fatd, si tu la fel. Dacd am putea si tre-
cem peste acest aspect, ar fi un lucru minunat. Te iubesc.” Atunci
mi-am dat seama. Era un mod prin care puteai si cuceresti pe
cineva, un lucru romantic, de ce si nu remarc? In ziua de azi in-
formatia existd, educatia lipseste.

Alex: Cartea aceea pe care ai mentionat-o, este in roman?

Nana: Da, dar am riticit-o. Eu m-am tot mutat si am pier-
dut-o, dar cartea mi-a rimas in minte si in suflet. Putea deveni
un obiect istoric. Pirea veche, de pe 1a 1800.

*

Una dintre ele este baiatul?+*

Cristina [14]: La noi in scoald se zvoneste ci doui dintre colege
ar fi lesbiene. Am auzit de foarte multe ori vorbindu-se despre
homosexuali si lesbiene. Daci despre primii stiu ceva mai multe,
adicd banuiesc cum fac sex, nu imi pot imagina cum pot face dra-
goste doud fete. Una 1si asumai rolul biiatului? Si cum reuseste si
o satisfaci pe partenera?

Nu, ambele sunt fete

Ca si tine, foarte multi cred ci intr-un cuplu de lesbiene, una
isi asumai rolul biiatului si chiar isi pune un penis fals. Nu este
adevirat! Fetele care aleg si faca dragoste cu o parteneri se simt

# Una dintre ele este baiatul?”, Revista BRAVO, p. 9, nr. si an necunoscute.
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atrase tocmai de corp, de formele unei femei si nu le deranjeazi
lipsa penisului. Cuplurile de femei se siruti, se mangaie excitant
sau fac sex oral. Uneori, doui fete pot alege si se aseze, pe rand,
una deasupra celeilalte. In aceasti pozitie, ele isi pot atinge clito-
risul in acelasi timp, sau isi pot introduce degetele in vagin. Chiar
si aceastd pozitie si aceste gesturi sunt alese de plicere si nu pen-
tru cd una dintre ele ar pretinde ci este barbat.

Interviu cu loana Chitu

loana: Cred ci primele lucruri de care trebuie s tinem cont in
momentul in care ne angajam intr-o relatie sexuald sunt consim-
timéntul si comunicarea. Prin astea ajungi la confortul si spui
ceea ce-ti doresti, ce-ti place si si pui intrebiri. In materie de
jucdrii sexuale iardsi de discutat, incercat si mare grija la sursi,
materiale si nu protectie. Eu as recomanda inainte de orice alt-
ceva si-ti faci analizele si si te asiguri ci e totul in reguld, daci ai
asigurare medicald sau iti poti permite si-ti plitesti consultatia.
Importanti sunt si medicii gueer friendly, stiu ci sunt tot felul de
liste cu medici pentru comunitate. E important s ne eliberdm de
lucrurile pe care le-am vazut la televizor cind eram copile sau din
filmele porno. Fiecare persoani e diferitd si trebuie sd intrebi, sd
ti se spund ce i se potriveste, ce-si doreste.

Alex: E discutia asta despre dental dams la persoanele cu va-
gin. Cine foloseste de fapt dental dam? Avem aceastd mentalitate,
pentru cd nu avem o protectie suficient de buni, preferim si nu
ne protejam. Asa ajungem la sex neprotejat, care daci stai si te
gandesti este sexul standard intre doud persoane cu vagin. Da, ne
testim inainte, ne facem analizele, dar in continuare acest subiect
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este in aer. Poate pentru ci nu suntem suficient de importante ca
s se cerceteze mai mult.

loana: Asta clar. Toatd povestea asta este despre acces si des-
pre privilegiu. Vorbim din perspectiva unor persoane educate, cu
acces la sanitate, dar ce facem cu persoanele queer si femeile care
nu au acelasi acces?

Interviu cu Andrada Popa

Alex: Ce ar trebui si stie alte lesbiene, femei queer, persoane
non-binare despre jucirii sexuale?

Andrada: Una dintre primele chestii asupra cireia as vrea sid
atrag atentia, care se aplicd in general la sexul dintre femei, cu
sau fdrd jucdrii sexuale, ar fi infectiile cu transmitere sexuald. Noi
cumva ne considerdm imune la astfel de infectii, ceea ce este din
picate fals. Foarte multe femei pornesc de la premisa cd ficand
sex doar cu femei nu vor lua nimic, iar metodele de protectie
lipsesc cu desavarsire. Nici nu cred ci a fost tradus in romani
termenul de dental dam, atit de necunoscut este. Apoi daci men-
talitatea asta se rasfringe asupra juciriilor sexuale, evident ci in
momentul in care nu sunt igienizate corespunzitor existd riscul
de a transmite diverse infectii, mai ales daci ai mai multe par-
tenere. Asta in cazul in care folosesti respectivele jucirii pe mai
mult decat o persoani. Noi nu ne testim si nu avem grijd de noi
din punctul dsta de vedere. Hai sd luim ca exemplu HPV-ul care
afecteazd femeile foarte grav. E o chestie la care noi nici nu ne
gandim, cd am putea lua HPV de la o altd femeie, desi existd
aceastd posibilitate. Ar trebui si se vorbeasci despre asta, daci te
duci ca femeie queer la ginecolog, in momentul in care afld ci esti
queer ar trebui si te intrebe ce teste ti-ai ficut, cind, daci ti-ai
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tacut vaccinul anti-HPV si si te incurajeze in directia asta. Din
picate, de obicei, in momentul in care zici unui medic ci faci sex
doar cu femei, nici micar nu mai continud discutia pe partea de
misuri de protectie. Inclusiv medicii pornesc de la ideea ci nu
poti sd pdtesti nimic.

Alex: E interesant cd ajungi ca femeie queer si te duci la gi-
necolog si pentru cd nu stiu ce inseamna sexul intre femei sau
protectia in acest caz, se comportd de parci ai scipat de orice
problemi sexuali.

Andrada: Chiar si incidenta infectiilor urinare la femeile care
fac sex cu femei este mai mare, tocmai din cauza folosirii anu-
mitor jucdrii sexuale sau a degetelor care nu au fost igienizate
corespunzitor. Noi ca femei queer putem folosi prezervative
pentru juciriile sexuale din considerente medicale si de igiena.
Doar pentru ci nu putem riméne insircinatd de la un strap-on,
nu inseamni cd nu ne putem imbolnavi.

Alex: Mai e ceva ce ti-ai dori sd adaugi despre sex?

Andrada: Un alt lucru important de mentionat este cd in orice
cuplu ar trebui discutat despre lucrurile cu care se simte conforta-
bil cealaltd persoand pentru cd sunt foarte multe femei care nu se
simt confortabil cu ideea de penetrare in niciun fel. E o discutie
care intotdeauna trebuie avuta pentru c¢i nu ai de unde s-o stii si
chiar poate si fie traumaticd pentru persoana respectivd. Existd
persoane care nu doresc sd fie penetrate, nu doresc si fie atinse
si atunci trebuie avutd o discutie in sensul dsta ca si intelegi care
sunt limitele ei.

Alex: Mai am o intrebare pe care as vrea si ti-o adresez. Poti
sd fii top, poti si fii bottom, poti si fii vers. Cand vorbim despre
sex, la birbatii gay este mult mai accentuati treaba asta, cine este
top, cine este bottom, dar la noi cum functioneazi acesti termeni?
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Andrada: Din ce am observat, noi nu prea ne identificim asa,
adicd eu n-am auzit in viata mea o tipi si spund despre ea ci e
o lesbiani top sau bottom. Cum mai vezi de exemplu pe grupuri
LGBTQIA+ ci posteazi birbatii ¢ isi cautd un bottom sau cau-
td un top, in viata vietilor mele n-am vizut ceva de genul la femei.
In primul rand, cred ci procentul de femei versatile este mult mai
mare, iar si pornesti de la premisa ci tipele masculine sunt top si
tipele feminine sunt bottom este o greseald. Noi am pus mai mult
accentul pe expresia de gen, pentru ci noi ne identificim mult
mai tare cu modul in care ne prezentim in societate in general,
decit in dormitor. Nu o sid vezi vreo lesbiani care si se prezinte ca
fiind top, dar se va prezenta ca fiind butch sau femme. Eu cred ci
am ajuns in punctul in care avem subculturi in jurul expresiei de
gen, pentru ci ai o culturd intreagd in jurul conceptului de butch,
cat si in jurul conceptului de femme.

*

Sex work is work, o poveste transgen?®
de Antonella Lerca Duda

Am iesit prima oard dupi arestarea lui, la stradd, singura.

Cel mai bine ar fi sd incepem povestea de la machiaj. Fiindci
nu stiam sd mi machiez, si mi aranjez, iti dai seama, eram com-
plet fird inspiratie — cAnd eram cu fetele md mai invitau ele cum
sd mi machiez, cum si-mi pun peruca pe cap, cum si ma im-
brac... Nu eram nici sigurd pe mine daci si ies sau sd nu ies, si
atunci mi-am zis: ,Cu toati frica, rusinea si toate cele, eu maine

* Antonella Lerca Duda, Sex work is work, o poveste transgen (fragment),

editura frACTalia, Bucuresti, 2020, pp. 33-34.
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n-am tigiri si n-am mancare. 5i, mi dau si dstia afard din casd
maine-poimaine!”

Asa ci m-am aranjat cum am putut eu mai bine: mi-am luat o
tustitd scurtd, verde fosforescent, o peruci blonda lungi si un ma-
iou portocaliu — dar un portocaliu puternic de poartd muncitorii
din constructii — am zis si fiu cit mai vizibild, nu? Tocurile in
picioare, cele mai inalte posibil, de 20 de centimetri — cumpirate
de fostul de la sex shop — si am iesit la stradi.

De acasi de la mine péani la stradd nu ficeam foarte mult, ma-
xim doud minute pe jos. Trebuia si merg tot inainte si ficeam la
dreapta chiar l4ngi o bisericd. Acolo lucram, stind rezemati de
o borduri, iar in spatele meu era, culmeal, o casid de pensionari.
Si aveau garduri din alea naturale, vii, ridicina tufei unindu-se
cu bordura de ciment unde stiteam noi picior peste picior, cu
tigara in gurd, asteptind clientii. Imaginea era caraghioasd, cum
stiteam noi super sexy, iar in fatd era biserica mare, catolici. La
un moment dat, chiar era si renumiti zona printre fete trans lu-
critoare sexuale: A la Madonna, La Madonna sau La Iglesias.
Orasul se numea Spresiano. Spresiano, in provincia Treviso, in
regiunea Veneto.

M-am pus si eu acolo mai mult jos decit in picioare, ci fete-
le de obicei stiteau in picioare si adoptau anumite posturi... pe
stanga, pe dreapta, cu mana in sold, tigara in gurd, ardtau curul la
masini. .. Incercau si atragd cat mai mult atentia clientului, s le
aleagi pe ele, nu?

Ritualul arita cam asa: masinile din strada principald treceau
prin fata ta, si apoi intrau pe striduta asta care era langi biserici si
ticeau curba prin spatele azilului de batrani care iesea inspre cimi-
tir, iar apoi ajungeau inapoi in strada principald. Clientii treceau
prima dati, te vedeau si mergeau mai departe. Atunci te uitai dupi
ei, dacd ficeau dreapta, insemna ci urmau si vind inapoi la tine.
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Silocurile astea unde te asezi sd lucrezi pe stradd trebuie cal-
culate. Trebuie s construiesti o strategie. Daci te puneai intr-un
loc prea ok si vizibil, unde te vedeau toti, dar nu aveau loc si
parcheze masina, era naspa, cd pierdeai clientul. El venea la tine,
dar nu voia si arate cd vine la cineva trans, ii era rusine de fetele
cisgender de mai incolo care il vedeau si comentau cd siptiméana
trecutd a fost la ele, si acuma vine la tine. In situatia asta, persoa-
nele trans incercau tot timpul sd caute locurile unde si se poati
intra si iesi discret. Cele mai bune erau stridutele in rond ca sd
existe si iesire, si intrare. Ca daci te pui intr-o parcare nu prea iti
vin clientii ¢d e prea multd lumini, ii vede politia. Si nu numai
asta, dar trebuia si te gdndesti sd nu te prindd nici pe tine. Daci
vedeai masina de politie ci trecea pe principald, imediat fugeai
in spate si nu te mai giseau pand dideau coltul. Te ascundeai pe
acolo prin boschetii bisericii sau prin parcuri de joacd, ce giseai
mai retras. Era totul strategic, bine gandit.

Interviu cu Beatrice Sauvage

Alex: Cand ai inceput si lucrezi la videochat si cum a aflat mama
ta despre acest job?

Beatrice: Am avut mai multe contacte pini si ajung si lu-
crez pe bune. Prima oari cind am inceput si fac videochat a fost
in 2011, pentru citeva luni. Era un studio super obscur, a fost
ceva dubios si am plecat de acolo. Apoi am mai avut contacte
cu industria adult prin diverse alte joburi si am lucrat cu oameni
pe productie de filme porno. Giteam oamenilor din staff si asa
am fost in contact cu toatd zona asta adult de-a lungul timpului.
M-am reintors mai aproape de chat prin 2018. Ficeam social
media pentru acest studio de videochat, incepuse din nou sa mi
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bati gindul si mi intorc si am ficut-o in anul urmitor. Tot asa
am avut o perioadi de citeva luni de zile in care am lucrat, a tre-
buit si-mi dau demisia pentru cd mental nu eram deloc intr-o
zond buni si a trebuit sd am griji de mine foarte mult. M-am
intors la sfarsitul lui 2020.

Alex: Ce te-a impins pe tine personal si faci asta? Pentru ci
existd o stigmi foarte mare pentru sex work, incluzand videochat.
De ce ai inceput si faci videochat si de ce continui si lucrezi in
aceastd industrie si in prezent?

Beatrice: In primul rind banii, clar. Era un punct destul de di-
ficil in pandemie, eu lucrand foarte mult in online pe marketing
nu voiam si md intorc in zona aia pentru ci nu mai eram ok si
lucrez pe asta, mental vorbind. In bucitirie nu puteam si mi in-
torc pentru ci era destul de complicat cu toate restrictiile si nu
reuseam si mai lucrez ca bucitar. Cand am stat si pun in balantid
lucrurile bune si lucrurile rele, nu ficea deloc sens si mi duc sa
lucrez turd de noapte intr-o brutirie pe 2000 lei, asa cd m-am in-
tors la videochat. Am lucrat un an intr-un studio de care am fost
destul de dezamigitd pentru ci sunt locuri si locuri de munci, si
ulterior m-am mutat la jobul la care am inceput si fac marketing
in 2018 si sunt cu ei si acum. Practic banii si situatia cu pandemia.
Nu aveam nicio siguranti cd jobul pe care o si-1 am o sd rimani
acolo si si stiu cd pot si lucrezi indiferent de ce tipuri de restrictii
s-ar impune.

Alex: Cind a aflat mama ta despre videochat?

Beatrice: Cred ci destul de curind dupi ce m-am reangajat.
La cateva luni dupi aceea, i-am spus initial ca lucrez ca trainer
ci de fapt asa am vrut si mi intorc, uitasem complet. M-am in-
tors pentru ci vdzusem un anunt pe training, eu ficind la un
moment dat si cursuri de englezd cu modele de videochat la un
studio si stiam despre ce e vorba. M-am dus la interviu si pani la
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urmi m-am convins si mi intorc. Mamei i-am spus ce fac. Nu
m-a crezut si ulterior a avut un moment in care s-a uitat in ochii
mei si m-a intrebat ,,pai, si tu ce faci pand la urmai acolo?”, si m-a
bufnit rasul. Aveam zero energie si stau si mint sau s gisesc tot
telul de scuze si de povesti pe care sd le tin minte si i-am spus
,uite, asta este ceea ce fac”. Am avut o fricd imensi ci o si se pro-
duci iardsi o rupturd intre mine si ea, ci ajunsesem intr-un loc
destul de bun in relatia noastrd. S-a oprit, se uita la mine si a zis
»pii, ce faci acolo? Mai vorbesti cu oamenii, le mai ariti o tatir”,
zic ,da mama, asta fac, le mai arit o tati”. M-a rugat sd nu-i spun
actualului ei sot si lui frate-miu. Voia si riménd secretul nostru,
dar toatd lumea din viata mea stia.

Alex: Restul familiei tale stiu ceva despre identitatea ta queer
si cd lucrezi la videochat?

Beatrice: In momentul de fatd stiu si frate-miu, si tata 3, ac-
tualul sot al mamei, dar atat din familia mea. Bine, poate stiu alte
rude, verisoare, unchi, mitusi care se mai uitd la mine pe story.
Se mai prind de cite ceva, dar nu am o relatie deschisi sau foarte
stransi cu alte rude ca si am o discutie cu ei despre asta sau ca si
conteze s am un coming out fati de ei.

Alex: La tine cum e atmosfera de la munci? Pentru ci ai co-
lege cu care probabil te intdlnesti cAind mergi la videochat si mai
sunt persoane cu care interactionezi. Este o industrie care poate
sa fie mai LGBTQ+ friendly, poate fi un spatiu sigur?

Beatrice: Eu am fost intotdeauna out. Am fost out la studioul
in care sunt de cind lucram pe marketing cu ei si nu m-am simtit
niciodata aiurea. Oricum cind esti pe zona de content adult si pe
sex work, cumva ai o alti deschidere fatd de sexualitate pentru
cd interactionezi cu foarte multe chestii si ai ocazia si inveti nis-
te lucruri despre oameni si si fim mult mai deschisi la lucrurile
astea. N-am avut niciodatd o discutie ,buni, eu sunt Beatrice si
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sunt queer, imi pare bine sa vd cunosc”, dar tot timpul am dis-
cutat despre lucruri super deschis. La fostul studio la fel ma mai
intrebau oamenii de curiozitate cum e. Toatd lumea se comporti
normal legat de asta, adicd nu vid o diferenti.

Alex: Se simte ca si cum persoanele care se afli in industria
asta poate au un prejudiciu mult mai scizut fatd de alte lucruri?
Mai ales ci lucrezi intr-o industrie care este mega stigmatizati, e
posibil si fii si tu mai deschis la minte fatd de alte persoane stig-
matizate din alte motive.

Beatrice: Da si nu, ci aici depinde de la individ la individ, clar.
In toate grupurile stigmatizate sau mai vulnerabile existi persoa-
ne care in continuare stigmatizeazi la randul lor, stim asta. Dar se
poate observa o deschidere mai mare, pentru ci interactionezi cu
toarte multe tipuri de oameni si descoperi multe laturi ale oame-
nilor, sexual vorbind. Lucrezi cu mult kink, iar automat esti mult
mai deschis la orice.

Alex: Care este reactia persoanelor din comunitatea noastrd
(LGBTQIA+), cat si a persoanelor straight care n-au treabi cu
comunitatea queer atunci cind le spui ci lucrezi la un studio de
videochat?

Beatrice: Cu persoane din afara comunititii nu prea am in-
teractionat foarte mult, avind in vedere ci este pandemie si pen-
tru cd lucrez mai tot timpul. Nu am putut si discut despre asta,
poate doar online. Oamenii cu care interactionez eu online tind
in proportie majoritard si fie foarte ok si deschisi, iar oamenii
din comunitate la fel, m-au sprijinit. Am mai avut discutii in
contradictoriu dubioase pe teme de sex work cu persoane random
online, dar persoanele astea existd oricum.

Alex: Tot existd un Aate acolo pe care-1 mai primesti pentru
asta.

Beatrice: Da, clar. 17 goes without saying.
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Alex: Stiu ci e o intrebare la care rdspunsul e destul de clar,
dar de ce sunt persoanele care practici sex work privite atit de
negativ de societate? Cum am ajuns aici? Pentru cd stim cu totii
cd munca sexuald are o istorie indelungati, dar in continuare pare
a fi privitd din ce in ce mai negativ in societatea noastri.

Beatrice: Triim in patriarhat. Avem o influentd imensi a re-
ligiei in jurul nostru. Conservatorismul e in floare si cred ci din
cauza asta se incearcd si fim cenzurati din ce in ce mai mult pe
munca pe care o facem.

Alex: Ce am putea face ca si destigmatizim sex work-ul atat
in comunitatea noastrd queer, pentru ci si la noi in comunitate
este un subiect stigmatizat, cit si in afara comunititii fatd de per-
soane cis straight?

Beatrice: Conversatia este cel mai important pas pe care-1 pu-
tem face. Sd vorbim mai mult despre asta, si aducem acest su-
biect in discutie si sd prezentim sex work-ul ca ceea ce este, o
muncid. 53 facem putind educare pani la urmi, chiar daci acest
lucru e putin mai complicat fiind destul de greu si iti asumi o vi-
zibilitate ca persoani care practicd sex work. Avem nevoie de mai
multe persoane care si fie dispuse sd vorbeasci despre asta si mai
multe discutii deschise intre oameni. De la discutii intre prieteni
pani la un atelier, un rwitch, orice.

Interviu cu Evie Ciobanu

Alex: As vrea sid includ si un capitol despre sex. Sexul intre femei
nu existd in mentalitatea societitii noastre ca fiind ceva valid si
de sine stititor, fird a avea ca scop excitarea unui barbat. Lucrul
acesta ne-a inhibat pani la urmai si pe noi ca femei queer si mer-
gem in spatiul public cu intentia de a educa societatea si pani
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la urmi si pe propria noastrd comunitate cu privire la sinitatea
sexuald si practicile sexuale intre persoanele cu vagin. Voiam si
te intreb despre atitudinea care existd in societate si in comunita-
tea noastri. In momentul in care cineva este atras de o persoani
trans, auzim des aceste intrebiri: cum facem sex? Cum abordim
acest subiect? Evie, tie cum ti se pare aceastd atitudine?

Evie: Primul lucru de stiut despre persoanele trans cind vine
vorba de sex este ci unele dintre noi avem disforie genitald mai
mult sau mai putin accentuatd si cred ci dsta e primul subiect
de discutie. Cred cid lucrurile astea trebuie discutate. E mult mai
bine si vorbim. E foarte Aor si si intrebi. Nu trebuie si avem
rusinea asta sau ideea ci te prinzi din semne. Pentru persoanele
trans din cauza disforiei nu e un subiect plicut, dar cred ci putem
gasi feluri prin care si comunicim dorintele si nevoile noastre. E
ok si nu fii confortabil cu unele lucruri, si nu-ti placd anumite
lucruri, sd nu-ti folosesti organele genitale sau si le folosesti in-
tr-un anumit fel. Dacd nu gisiti un numitor comun atunci nu
sunteti compatibile si asta se mai intdmpli si e in regula.

Alex: Este ok si intrebi o persoani trans daci este post-op
sau nu? Este ok sd adresezi unei persoane trans intrebiri despre
operatii? Cum ar trebui o persoani care vrea si iasd cu o persoand
trans sau poate ci este intr-o relatie cu cineva trans s abordeze
astfel de subiecte?

Evie: Acesta este un subiect destul de delicat. Pentru mine
nu conteazd ce organe genitale are o persoani si daci si-a ficut
sau nu vreo operatie. Este mai putin important asta. N-as intre-
ba pentru c¢i nu ar conta aceastd informatie pentru mine. Acum
existd intrebarea, este transfobic si ai preferinte genitale sau nu?
Pirerea mea este ci e ok si ai preferinte genitale, nu cred ci este
ceva transfobic. Nu e ok si intrebi prima oard cind te vezi cu
cineva, decat daci ti se oferd informatia. Poate si fie ok si spui:
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»dacd nu vrei si-ti pierzi timpul cu mine pentru mine e impor-
tant x sau y”. Asta cred ci mi se pare ok. Muti decizia citre per-
soana trans. Conteazi foarte mult si cum pui problema. Una e
sd intrebi pe cineva agresiv: what’s in your pants?, si alta si expui
situatia mai delicat, cum am spus adineauri.

Alex: Te-ai simti confortabil si-mi vorbesti despre jucirii sexu-
ale si igiend din perspectiva unei femei trans?

Evie: Sigur, cred ci aici sunt cateva lucruri importante. In
primul rand nu ar trebui si ne fie rusine si incercim si explordm
noi cu noi, nu doar persoanele trans, ci oricine. Cu cit ne cunoas-
tem pe noi mai bine cu atit putem si stim ce ne place si si le
spunem si partenerilor/partenerelor. Apoi si invitim si comuni-
cim ce ne place. E si opinia asta negativi a societitii asupra fete-
lor care isi exploreaza sexualitatea si se masturbeazi, cu atit mai
rdu daci folosesc jucidrii sexuale. E o prostie care probabil vine si
din lipsa de educatie sexuald. Revenind, cred ci e important sd
avem grijd sd folosim jucirii care au fost gandite pentru ce vrem
noi si facem, s nu le folosim altfel sau sd nu folosim alte obiecte
pentru ci ne putem rini sau chiar si mai riu, sd ajungem la spital.
E important si folosim lubrifianti cind e cazul, si o luim usor.
Rinile din accidentele astea pot fi foarte neplicute si sunt de
evitat. La fel de important este si se discute cu partenerii cu ce
am vrea s ne jucim, cum am vrea s ne jucim, si fie o discutie
liberd. Dacd nu ne simtim confortabil si facem asta, sunt aplica-
tii si site-uri pe care putem selecta ce ne dorim si facem si apar
numai lucrurile comune la final. Eu tot cred cd e mai bine sd poti
sd zici pentru ci e mai bine s cunosti ce-si doreste persoana, dar
daci nu, si asta e o varianti de inceput.

Alex: Care este abordarea persoanelor trans in legiturd cu
mersul la ginecolog sau urolog? Care este experienta unei per-
soane trans care vrea si-si facd anumite teste la acesti medici?
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Evie: N-am avut inci plicerea si ajung acolo. Am mai vizut
pe grupuri de suport trans recomandiri de medici care au fost
foarte ok. Lista cu medicii pe care o face Accept este importantd
pentru persoanele queer care nu vor si riste o experienti neplicu-
ta. Din fericire, in orasele mari sunt medici LGBTQIA+ friendly,
dar nu prea ii gisesti in oragele mici. Cred ci e foarte important
sd avem tineri queer care si studieze diverse specializiri in si-
nitate, care si meargi la medicini, pentru a avea persoane din
comunitate la care si putem merge.

Interviu cu Andreea

Alex: As vrea si te intreb despre sexualitatea femeilor trans.
Sexualitatea femeilor queer este un subiect tabu si e timpul s
avem aceastd conversatie si in spatiul public.

Andreea: i'gi multumesc! Asta e una dintre frustririle mele.
Eu cind m-am dus pentru prima dati la un sex shop, a trebuit
sa-mi fac curaj pentru cd incd nu md acceptasem, dar tot aveam
anumite nevoi. Acum sase ani am mers pentru prima oard si de
atunci am mai tot fost. De multe ori prefer si comand online
pentru cid e gama mai bogati. Uneori am nevoie de ceva mai
urgent si dau o fugi la sex shop. Calitatea juciriilor sexuale de
la noi lasi de dorit. In general, in Europa sunt jucirii sexuale de
calitate, dar ce intrd la noi pe piatd pot fi chiar de-a dreptul pe-
riculoase. Materialul poate fi de proasti calitate, iar persoanele
sd nu-si mai doreascd sd cumpere. Nici nu stiu legat de igieni
cat de mult se cunoaste, fiindcd nu vorbeste nimeni despre asta.
Am rimas surprinsi la o discutie pe grupul trans, intr-o seari,
ci femei trans si barbati trans nu stiau cum si-si faci o igiend
corespunzitoare.
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Alex: Ai putea si-mi vorbesti despre lubrifianti si jucirii sexu-
ale? Cum gisim lucruri de calitate?

Andreea: Este important sd folosim cind este nevoie, gelul
lubrifiant. Dacd vrei un lubrifiant de calitate mi se par scumpe,
mai ales dacd trebuie si folosesti mult. Important este sd nu aiba
arome ciudate, sd te trezesti cu mancdrimi sau mai stiu eu ce.
Chiar am incercat mai multe si erau periculoase pentru ci iti us-
cau tare zona intimi. Ar fi important si se faci niste legi ca si nu
poti s vinzi orice. Am gisit jucirii sexuale periculoase care lisau
urmai de la vopsea si se dezintegrau. Si-ti introduci asa ceva in
organism nu mi se pare o idee bund. Stiu cd am probat pe méani
sd vad dacd am o reactie alergicd si m-am inrosit. Sigur cd ar fi
fost o idee proastd daci 1-as fi folosit. Cred ci cel mai bine ar fi sa
ne uitim la recomandiri si recenzii. Mai bine plitesti mai mult
pentru ceva de calitate decat si risti aiurea pentru ceva mai ieftin.
Recenzii nu gisesti pe site-uri romanesti, foarte rar mai vezi. E
un caz de sarbitoare dacd gisesti.

Alex: Existd pe piatd dildo-uri din diverse tipuri de materiale.
Ce ar trebui si ciutim care si fie sigur pentru noi de folosit?

Andreea: Aici nu pot si dau un rispuns simplu pentru ci teo-
retic siliconul ar fi cel mai ok si de buni calitate. E greu si-ti dai
seama daci e silicon de buni calitate sau de proasti calitate. Aici
intervin recenziile. Am gisit si din plastic care erau ficute bine
si m-au tinut mult timp. A fost sigur de folosit, siliconul nu este
unicul material pe care il putem folosi, dar e ceva mai sigur.

Alex: Cum decurge igiena? Ce ar trebui si facem dupd/inain-
te de actul sexual. Ar trebui curitate juciriile sexuale?

Andreea: Trebuie si ne curitim juciriile sexuale, dar trebuie
sd ne curdtdm si pe noi. Aici trebuie si fac o distinctie pentru ci
eu nu pot si vorbesc pentru femeile cis, pot doar pentru femeile
trans. La noi trebuie o pregitire initiald ca si folosim dildo-ul.

218



Sex

Trebuie si ne facem o clismi inainte si acolo daci folosim api,
apa contine clor care nu are pH-ul neutru si poate si distrugi
flora intestinald. Atunci creste riscul infectiilor si ar trebui si fo-
losim ser fiziologic.

Alex: Nu existd solutii de clismi in farmacii?

Andreea: Exista aparat de clismi, dar trebuie umplut cu ser.
Daci vorbim despre aparate, existd aparate de clismi si micro-
clismid la farmacii, dar dacd luim solutii pentru clismi, ele sunt
pentru producerea de scaun, nu ca si curete si nu cred ci ne do-
rim asta.

Clisma ar trebui ficutd si dupd, in functie de lubrifiantul fo-
losit si chiar folosit un spray de igiend intima cu care si te dai, in
cazul in care se mai produc microleziuni, ca si fie ok dupi. Legat
de igiena juciriilor sexuale, dupi fiecare folosire, am un dezinfec-
tant de jucirii sexuale, iar jucdriile sexuale trebuie spalate din nou
inainte si fie utilizate, chiar daci au fost dezinfectate, ca si nu
rimani reziduuri pe ele. Cam asta ar fi.

219






CAPITOL RECURENT

Spatii Aparte






Am fost smardoaica%®

Vara am plecat la mare cu doud studente de la Pitesti. Ele aveau
bilete de la périnti, io de la unchi-miu. Pe tren distractie, m-am
imbitat. Am coborat varzd in Mangalia, am combinat-o pe re-
ceptioneri si ne dea camera.

Seara am plecat de nebuni, ci ele nu ieseau. M-am dus la
Neptun. Am biut toatid noaptea, distractie, mi-am ficut prieteni,
discotecd cu Metallica. La cinci dimineata, cind incepea si risa-
rd soarele, io vomitam pe stradd. Zic mi duc s-alerg pe lac. De
unde? Pe lac erau vile.

Sar un girdulet mic de lemn si intru intr-o vili. Geamul cra-
pat si draperia ridicatd. O iau usor, zici cd-s la mine acasd. O
crupierd numai cu aur. Aparate video, cameri sony. Si gisesc pa-
chete, pachete. Diiitai teancu’ de mirci. Puteam si ajung jmeche-
ri-jmecheri la cati bani erau acolo. Aparatele si toate alea le-am
aruncat in lac, imi mai trebuiau mie?

La hotel am ficut ploaie de bani. Roméncele au innebunit.
Ce e fatd cu atitia bani? Zic am fost cu un neamt si n-a stiut sa
mi reguleze si i-am furat geanta cu bani. Astea panicd. Le-am
luat pe nebune, le-am imbricat, aur. Le trimiteam si-mi schimbe
marci. M ducea capu’. In loc de zece zile am stat o luni.

# Stefan Mako, ,Am fost smardoaici’, Casa Jurnalistului, aprilie 2014, htt-
ps://casajurnalistului.ro/am-fost-smardoaica/.
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La hotel io nu mi duceam la restaurant si minéanc. Ospatirita
care servea a intrebat a #reia persoand de ce nu vine la masa? Pii, e
putin mai sofisticati.

Asa am cunoscut-o pe Mirela. Io nu mi culcasem cu o femeie
inci. Fetele i-au zis ci-s Stelu.

M-am intors intr-un final la Pitesti. Io mi indrigostisem de
ospitiritd, da’ nu-mi dddeam seama. Simteam cd-mi lipseste. Da’
ea nu stia cd eu sunt fatd, ci eu tot timpul aveam lucruri bufante
pe mine, la plaji evitam sd merg, nu stiam cum s fac.

Am vorbit cu un vir, ci am cunoscut o fati la mare, mi-e dor.
Zice fire-ai a dreacu’ esti indragostitd de o femeie, te dreacy’. Io in-
drigostitdi? Doamne, mid omoari tiganii! La tigani e legea asta.

M-am urcat in tren si am plecat inapoi la mare. Cand m-a vi-
zut ospitirita a innebunit. 72-ai intors! I-am zis cd vreau si avem
o discutie serioas.

Seara am asteptat-o si iasd de la program si am plecat cu ea
pe plaji. Am luat o sticld de sampanie. I-am zis nu stiu ce simti tu
pentru mine, da io’ ce simt pentru tine n-am simfit niciodatd. Zice
n-ai avut niciodatd o relatie cu o femeie? Zic nu.

Aveam 73 de kile, eram birbat barbat-birbat de la spate.
Mama, ce bine ficut esti. Pula mea, zic, sunt fatd, sunt Stela. §i
care-i problema? Zic, ba, esti ametiti?! Sunt Stela, nu Stelu. Am
ingeles, esti Stela. Mami, nu pricepe. Sunt fata! Am ingeles, te chea-
md Stela. Pii, si sunt indragostita de tine.

A fost prima femeie din viata mea.

La Rahova imi ficusem conditii ca acasi. Aveam acces la
calculator, s scriu, jocuri. S nu mai am timp si md gindesc la
prostii. Aveam tot felu’ de oameni, de nebuni, eram badigardi la
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presedinte de complet, avocatd, numai lucruri bune. Printre care
am cunoscut-o pe Denisa, marea mea iubire.

In afari de tata, cea mai importantd persoani din viata mea
e Denisa. o cred ci m-am schimbat foarte mult datoriti ei. Am
inceput sd cunosc si sd definesc sentimentele. Eu stiam doar pa-
ternitatea. PAni atunci eu ziceam ci iubesc, da’ nu cunoscusem
sentimentu’ dla. Eram aventurierd. Unde dreacu’ si-mi gisesc
sentimentele, dacd eu nu stiteam in loc?! Erau risipite peste tot.

Aveam sapte gagici in aceeasi camerd. Harem. Daci una fi-
cea ceva, lua bitaie toate. N-avea voie sd se gelozeascd intre ele,
trebuia si fie unite. Una spila, una gitea, in seara asta imi lisam
papucii la aia la pat, md culcam cu aia.

La un moment dat intrd in camerd Denisa asta. Cand am vi-
zut-o... zici ci-i Columbeanca. Monica Columbeanu. Piesi de
femeie, trasd prin verighetd, avea pitritele pe abdomen. Niste
maini lucrate... zic cine este trufandaua, pustoaica? Ce pustoaica?!
Are aproape 30 de ani.

Era la puscirie pe trafic, 20 de kile de cocaini. Birba'su, ce-
cean, cel mai mare traficant. Si intru in baie la tigara. Bund, zice,
tu esti faimoasa Chiorea cu camdsile alea de la Dior de n-are nimeni
voie sd pund mana din camerd? Aveam haine lasate la penitenciar,
pe umeras. Da, drigufd. Siam schimbat citeva cuvinte.

M-am apropiat de ea. Avea griji de mine, imi gitea, imi fi-
cea cumpdrituri, se ocupa cu medicamentele. Avea o vorbd dulce,
mai ales ci e ardeleanci.

Eu cit am sarbatorit in puscarie n-am sarbatorit afara. Si acu-
ma era ziua mea de Sf. Stelian. Le-am zis la gabori in noaptea asta
ne distram. Nu bahaos si audd toatd sectia, dar asa distractie muzicd.
Am invitat-o pe Denisa la dans.

Venise la mine in camerd una Lenus, o criminald cu care mi
cunosteam din prima pedeapsid. Era vorba de respect, ca afard, tu
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ai un grad. Am zis dormi tu la mine-n pat si mi sui io la doi sd
dorm cu Denisa. Scopul scuzi mijloacele.

Ce si dorm?! cid era o femeie care se ingrijea pani la parfum
intim, tot felul de creme. Am stat in cumpini. Mi si mi dau la
ea, si nu mi dau la ea. Cind s-a aprins lumina am zis micar sd
ne vedem ochii. $i atunci am sdrutat-o, ea mi-a raspuns. Zic de
astdzi te muti aici jos cu mine.

Cand vreau sa cuceresc o femeie, vreau sa dea cu capu’ de
pereti. Da’ intr-o secundi te fac si mi uristi. Trei siptimani a
fost lapte si miere. I-am dat o britari de aur de Criciun, un mai-
mutoi mare si un brat de trandafiri. A rimas uimita cum ii dau
eu aur. I-am zis ai grija sd nu te vadi dstia ci-ti taie drepturile. Si-a
pitit-o in ursulet.

In noaptea de revelion, la grimadi, ficeam souri erotice pa
fatd. Ea s-a drogat cu alea la tigard cand a vidzut ce pot si fac. Si
am Inceput si-i zic dd-te-n pula mea ca te-ai oferit pe tava. Vorbe
grele. Imi pirea riu. Dupi tot ce-i spuneam, sufeream.

Mi trata ca pe un copil. Dimineata imi ficea micul dejun,
dup-aia imi spila cu ce m-am schimbat eu seara, imi cilca hai-
nele. Femeie casnici.

Dupi un an de zile mi-am dat seama si io ce-nseamni iubi-
rea, sa plang dupi o femeie, ca un copil. Denisa a plecat pe traseu,
au mutat-o. Cand esti pe cale si pierzi pe cineva iti dai seama ce
simti cu adevirat pentru omul dla. Noroc cd familia ei avea mul-
te relatii. I-a zis v’ mi-sa cum m-ai adus, asa ma intorci. A plecat
seara din Rahova, a treia zi de dimineati a fost inapoi.

De atunci m-am schimbat total. Nu mai eram Stela cea vul-
gard, violentd, nu. M trezeam io dimineatd si-i ficeam cafeaua,
ca la o printesa.

Am fost sapte ani impreund, trei in detentie si patru afari.
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INCHEIERE

Aceastd carte a fost scrisd pentru lesbienele, bisexualele, pan-
sexualele, femeile trans etc., care au tridit de-a lungul timpului in
Rominia. Istoria nu ne-a ficut niciodati dreptate, dar impreuni
putem si schimbam cursul acesteia.

Final.

Fie ca de-acum incolo, lesbienele, bisexualele, pansexualele,
temeile trans etc., sd aibd mereu un cuvant de spus.

In numele mamei, al fiicei si al tuturor lesbienelor,
Amin.
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