



Laura Partin

# CREATURILE PĂDURII

[frACTalis]

CREATURILE  
PĂDURII

Redactare: Iulia Militaru  
Tehnoredactare și copertă: Cătălin Furtună  
Ilustrații: Laura Partin

Tipărit la tipografia editurii frACTalia.

Laura Partin  
*Creaturile pădurii*  
© frACTalia, 2023  
pentru prezenta ediție

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**PARTIN, LAURA**

**Creaturile pădurii / Laura Partin. – București :**  
frACTalia, 2023

ISBN 978-606-9028-72-8

821.135.1

Editura frACTalia  
București, România  
[www.fractalia.ro](http://www.fractalia.ro)

Laura Partin

# CREATURILE PĂDURII

[Fractalita]



am făcut greșeala să mă nasc într-o proaspătă  
democrație postcomunistă  
fără trecut și fără viitor  
în care toți ne facem bagajele cu gust amar  
și fără prea mari șanse de întoarcere  
tineri studenți  
și oameni în vârstă  
rămași fără slujbe deopotrivă  
o țară de care ți se spune  
că întoarcerea la ea e un eșec  
de ce să te mai întorci când totul crapă  
oricât ți-ar fi de greu, stai acolo unde ești.

măcar nu am făcut greșeala să mă nasc  
pe strada Coastei din Cluj  
în vremuri de evacuare forțată,  
iar dacă nu mă nășteam unde m-am născut  
poate că nu-mi petreceam nici pandemia  
cutreierând  
pădurile din Essonne  
pictând într-o grădină  
întrebându-mă când îmi voi revedea părinții.

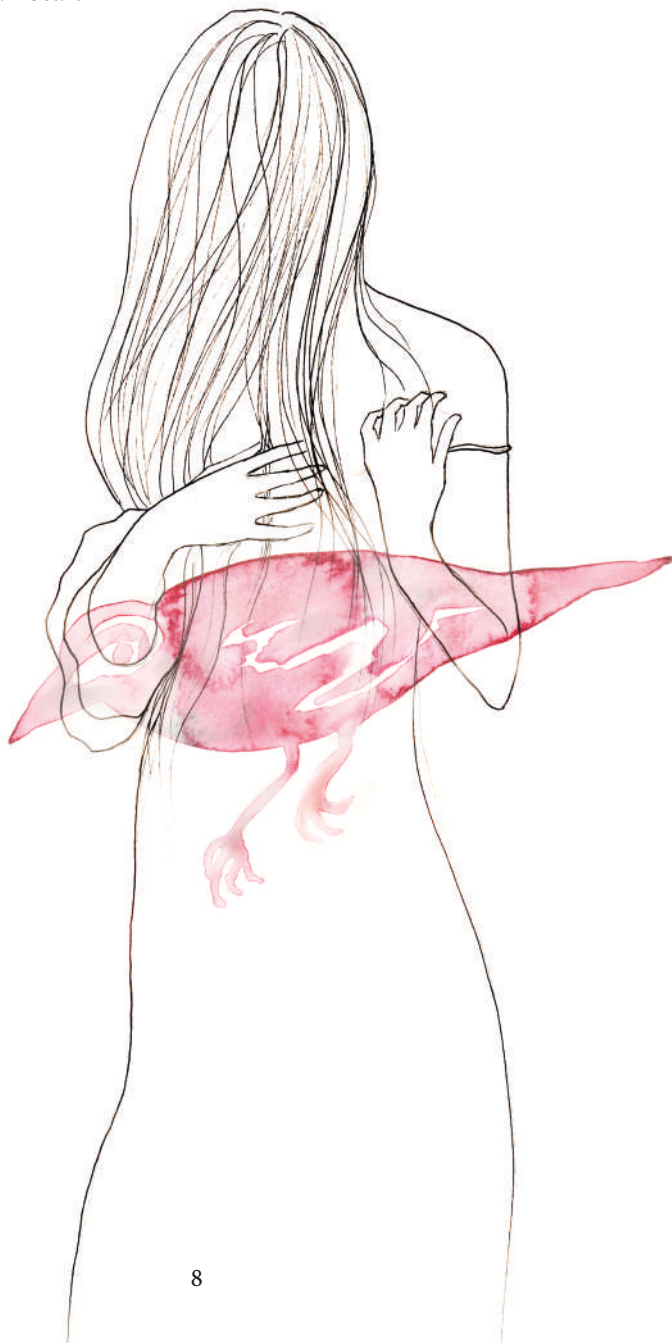


am rotule-nverzite-nspre nord  
clavicule-nflorite-nspre sud  
am o fosă temporală  
care nu mai cerșește  
nici un dram de atenție

pe vremuri aceste vertebre cervicale  
se întindeau sperând  
la tandrețe fără bătrânețe  
și dor fără de moarte  
iar ghimpii aceștia  
de pe spina ischiatică  
mi-au apărut odată cu pubertatea  
când am înțeles  
că pelvisul ăsta îngust  
nu-mi aparține  
și nici nu-l pot oferi  
colegei de bancă

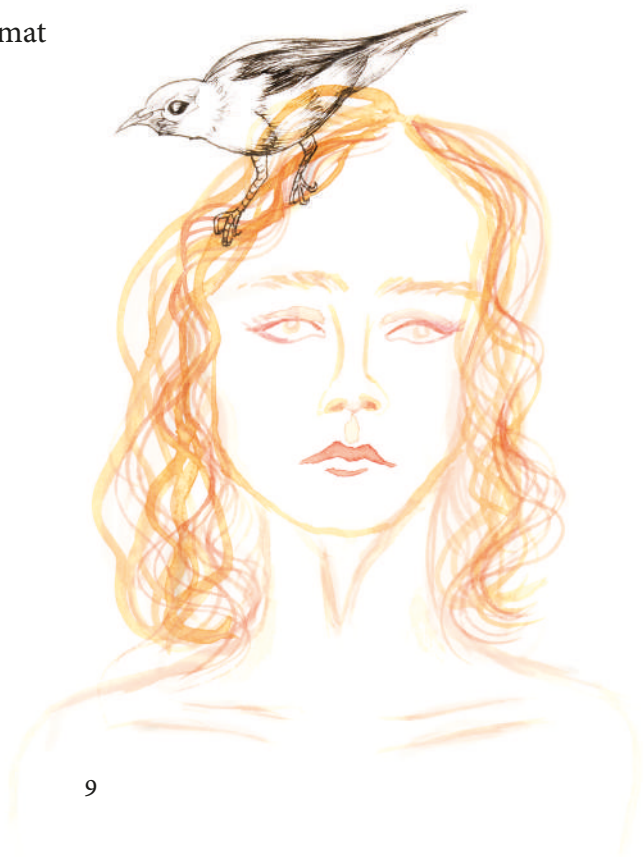
unele certitudini te costă  
zgârieturi pe simfiza pubiană  
trasate-n fiecare joi

la cinci după-amiaza  
ca-ntr-o mică închisoare secretă  
ascunsă sub osul parietal.



ascultam știrile de la ora cinci zece șapte  
zece mii de morți șase sute șase  
vineți pe culoare-n agonie frântă  
se-agață strâns de halate

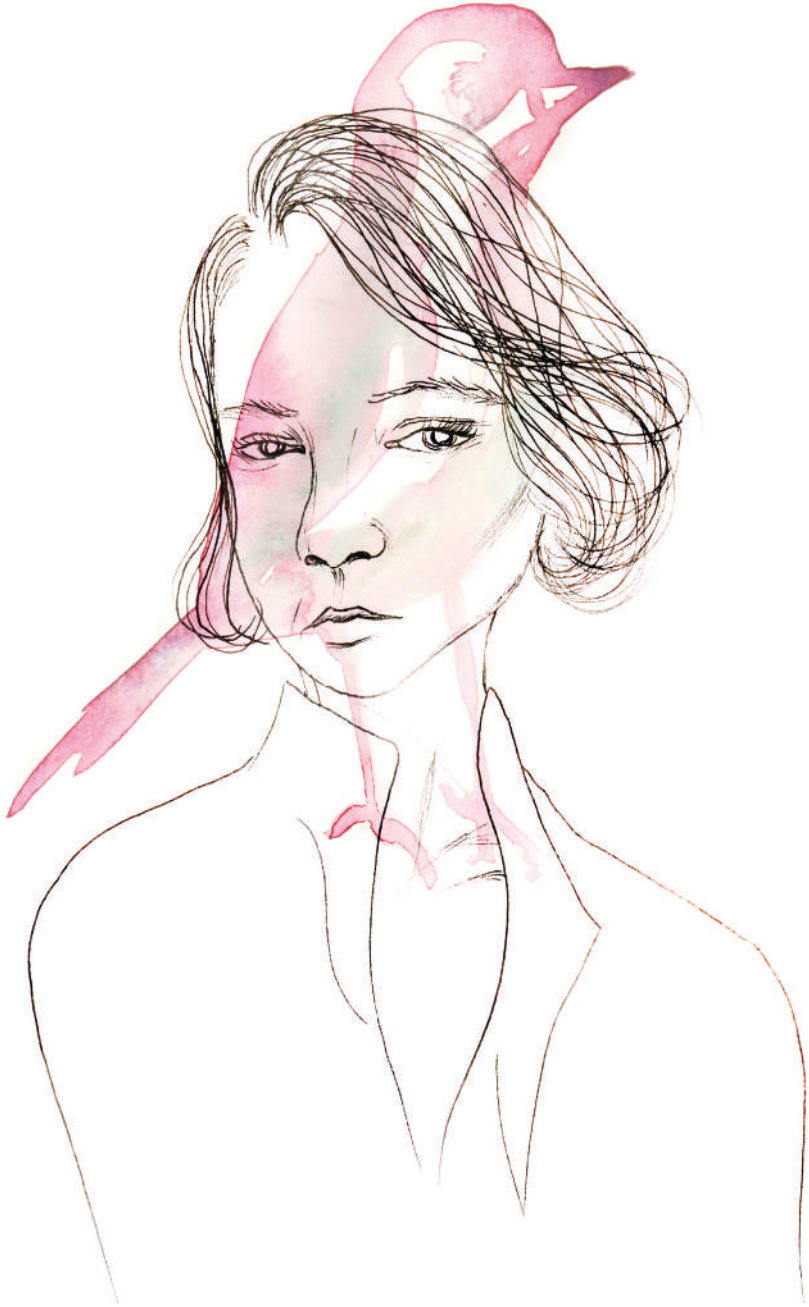
nimeni nu știe încotro  
oare cum faci, cum te dezici, cum te mai privești  
în ochi  
după ce-ai decis la foc automat  
cine și-a trăit viața  
și cine încă nu?



ca într-o celebrare ulterioară  
noțiunii de bază a timpului  
am văzut mori de apă  
devenite waterpark  
am văzut corpuri de foc plonjând în apă  
de pe fortărețe medievale  
care-au adăpostit cândva  
scurte pauze de la cruciadă  
am văzut canale invadate de alge vâscoase  
și mușchi mătăsos de copac  
sate de pictori  
iazuri și lacuri

de la-nceput am refuzat  
laptele matern

aș purta oricând o mască de mayaș  
dar nu m-aș costuma  
în paparudă  
nici dac-ar fi  
să mor de sete.



când plec de aici  
o să-mi fie dor de locurile încărcate de istorii,  
de lacuri și de grădini secrete

o să-mi fie dor  
să mă plimb pe străzi pavate însorite  
să privesc pictorii cărunți și deznădăjduiți  
să-i observ pe cei din spate care mai trag doar  
câteva linii în neștire, fără nicio miză,  
așteptând sfârșitul zilei, sfârșitul vieții,  
sfârșitul  
lumii  
acuareliști și portretiști înfrigurați,  
ultimii inadaptați dintr-o generație plină de tandrețe,  
fără internet sau apeluri la proiecte



și să mă-ntreb ce fel de artă fac  
atunci când nu-i vede nimeni.

să-mi imaginez colinele din Montmartre  
înainte de industrializare  
când totul era, cât vezi cu ochii,  
o vie,  
o moară de vânt, o grădină cu orhidee,  
când artistele încă nu pozau goale  
pentru Henner sau Renoir,  
înainte de a fi ele însele remarcate  
și invitate să expună  
alături de domni respectabili  
când scuterele nu erau încă perfect aliniate  
lângă trotuar  
și nu spărgeau consecvent  
liniștea serii

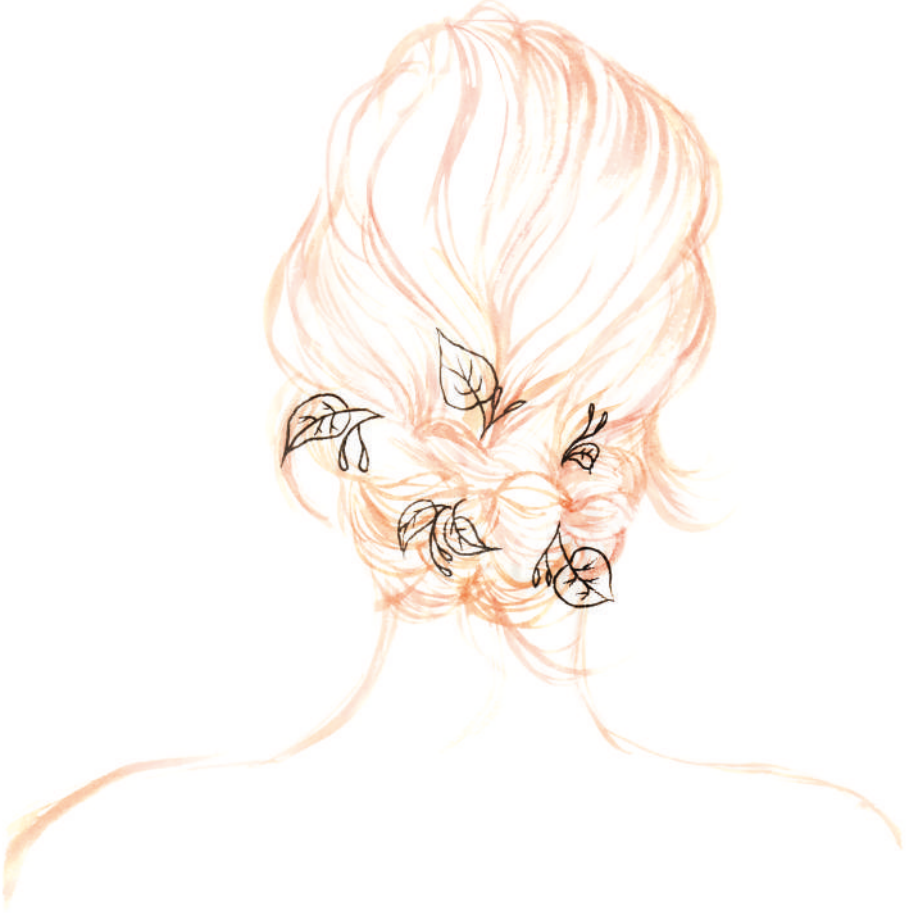
mintea omului chiar e o cursă de șoareci  
suntem acasă peste tot și totuși nicăieri în lume  
gonim după un bine suspendat  
drept în centrul de greutate al planetei

orice loc ne e mai drag  
decât cel în care ne naștem.



când te oprești o secundă  
din ritmul amețitor  
în care te zvârcolești cu anii  
vezi că împlinirea era acolo  
modestă sub pensula ta  
într-o grădină  
sub un cireș,  
pe un cer senin,  
în lipsa umilințelor cotidiene  
în acuarelele lăsate să se usuce la soare,

că goana asta chiar nu e nimic și liniștea  
e totul.



cât de epuizant este  
să ai oameni  
departe  
și să ruminezi invariabil  
la toate modurile posibile  
în care ar putea agoniza.



copacii te vor liniști  
ei absorb durerea  
mai bine decât mamele absente

dacă îți pui  
capul pe iarbă  
te vor ține în brațe  
și îți vor șopti povești  
despre cum oamenii au inventat vinovăția  
și rușinea.



i-a turnat și-un copil  
ca să fie sigură  
că nu mai pleacă  
l-a născut natural  
fără anestezie  
dar sigur l-a făcut  
doar din presiune  
nu are deloc instinct matern  
orice mamă uită  
de țipete  
vomă  
dureri  
extenuare  
sacrificiu  
de sine  
când îngerășii  
spun mami mami  
te iubesc  
de peste douăzeci  
de ori pe zi

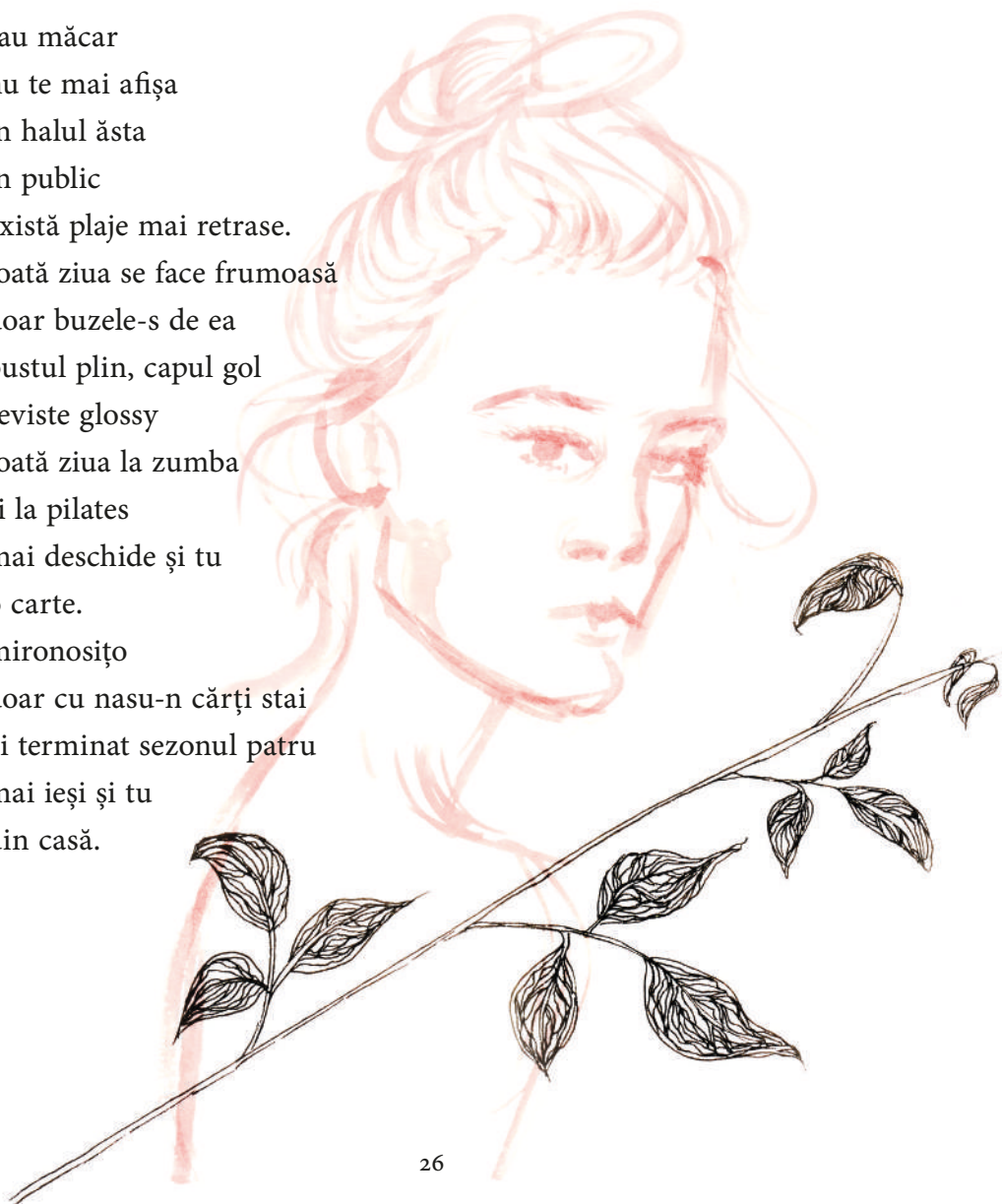


ce mamă denaturată  
îi dă piure din supermarket  
e greu tare să cauți  
o rețetă de terci pe internet  
eu cred că inventează  
nici măcar nu e mamă  
totuși ce mamă gândește așa  
ca un bărbat  
o să vezi  
pe la cincizeci de ani  
când n-o să vină nimeni  
la tine la spital  
o să regreti  
că nu i-ai făcut  
dar va fi prea târziu





ce sirenă eşuată  
la malul mării  
băgi în tine ca [...]  
vezi poate mai treci și tu  
pe la sală  
sau măcar  
nu te mai afișa  
în halul ăsta  
în public  
există plaje mai retrase.  
toată ziua se face frumoasă  
doar buzele-s de ea  
bustul plin, capul gol  
reviste glossy  
toată ziua la zumba  
și la pilates  
mai deschide și tu  
o carte.  
mironosițo  
doar cu nasu-n cărți stai  
ai terminat sezonul patru  
mai ieși și tu  
din casă.



toată ziua la petreceri  
îți stă mintea  
numai la băieți.  
ai grijă, toți vor  
un singur lucru  
dacă nu te pui  
cu burta pe carte  
o să-și bată unul  
joc de tine  
o să-mi vii într-o zi  
cu burta la gură  
și-o să se aleagă  
praful de tine.

orice am face  
ajungem toate  
cal de bătaie  
în piața publică.



ia-ți aroganța dintre sechelele mele  
poartă-ți degetele prin părul meu  
și hai să ne prefacem la fel de inocenți  
precum Camille Claudel în primii  
treizeci de ani de viață.  
și totuși cum?  
cum să nu-ți arunci arta pe foc  
când ți-ai smuls hainele și te-ai aruncat  
în vidul pericolului absolut ?



cum să mai crezi în orice pe lumea asta  
când iubirea vieții tale  
te prinde de umeri  
și te așază la infinit  
în sala de așteptare  
și tu te alegi  
cu roadele suspiciunii.

rămâi eleva, discipola,  
muza, metresa,  
femeia-sanatoriu.



în orașul acesta  
ca o parcare subterană părăsită  
cu un landou în mijloc  
nu mai am nimic al meu  
în afară de doi părinți și câțiva prieteni  
totuși mă urc în tren  
merg cu spatele înainte  
mă uit pe geam la case și la ceață și la vaci  
la structuri postindustriale abandonate  
rugină plante uscate mărăcini semafoare  
garduri ce stau să cadă  
halte cu găini și căței înfrigurați  
mi se pune iarăși  
un nod în stomac în gât în creier

hai cu mine să-ți arăt ce-i ăla idealism  
ce-i aia nicăieri nu mi-e bine  
ce-i ăla efort supraomenesc aruncat la gunoi



inima mea e în străfundul celei mai  
întunecate păduri  
sălbatică și singuratică  
se adapă pe înserat dintr-un pârâu  
se încolăcește pe araci ca fasolea lui Thoreau  
se târăște prin toate umbrele serii  
privește soarele călduț printre gene  
gustă pe furiș din strugurii faunilor  
și mângâie ielele pe obraji  
când se scurg printre degetele luminișului



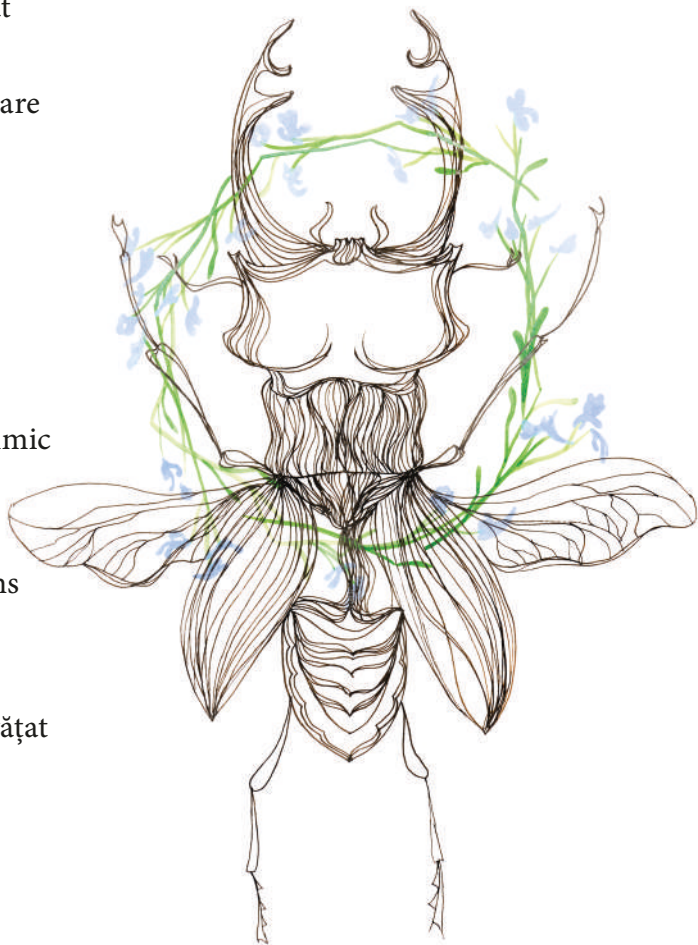
de secole a plutit în aer o teamă de femei  
care te ademenesc în miezul pădurii  
de femei feline pentru care zăngănitul cozii  
de șarpe  
nu înseamnă nimic  
de femei  
care văd în ochii tăi cum slăbiciunile le sunt  
adulmecate  
ca înainte de un festin



și totuși, alene își pocnesc miile de articulații  
și se înfruptă tot ele mai întâi din tine.  
de femei care și-au pierdut uzul rațiunii  
și nu mai vor să urce scara  
căci au aflat că la capătul ei  
e doar mizerie și cruzime  
de femei care nu dau două ferigi  
pe cei ce pășesc pe capete de lebedă  
ca să ajungă să bea nectar  
la masa lupilor.



m-am încăpățânat  
ani la rând  
să nu fiu spectatoare  
să fiu exact  
unde vreau  
când vreau  
să fiu  
nu există destin  
nu există  
nu se întâmplă nimic  
cu vreun motiv  
cu vreun sens  
nu suferim cu sens  
nu trec nici anii  
cu sens  
nu-i nimic de învățat  
din neputință  
dar acum  
în fiecare an  
am altă viață  
și nu pare că am  
deloc de ales.

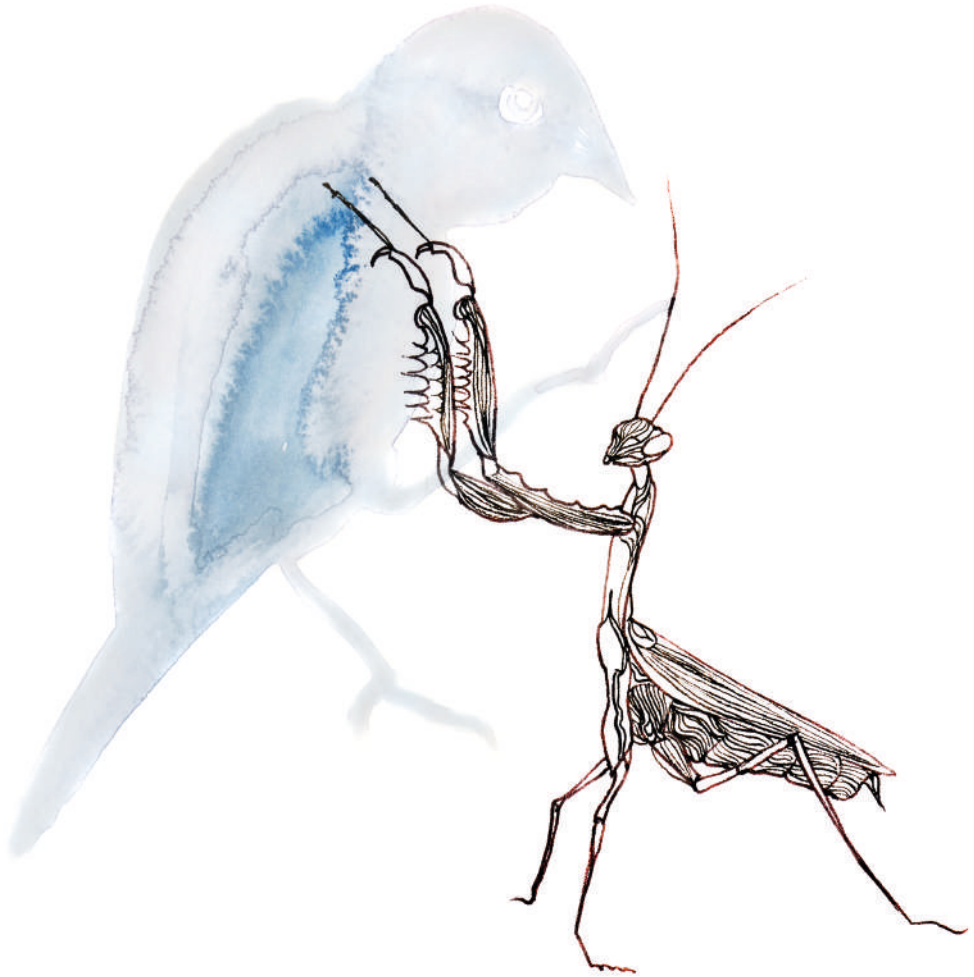


nicio caradașcă  
n-a rămas închisă  
în cutiile de chibrituri  
în care  
le transportam acasă pe ascuns

nicio caradașcă  
nu a fost găsită vreodată  
vie sau moartă  
prin cotloanele acelu mic depozit  
numit dormitor.

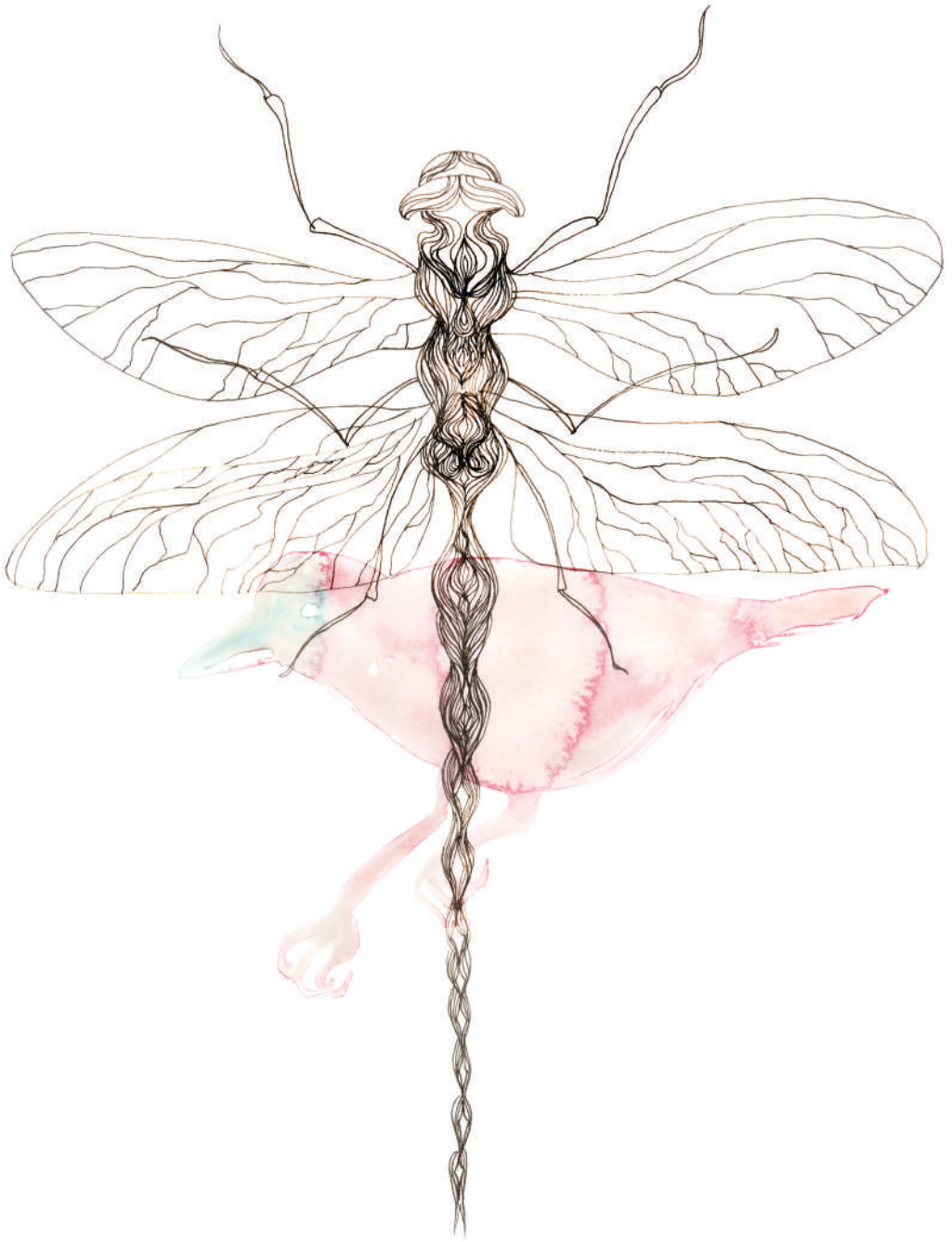


nu deschide  
dar totuși hai  
poți deschide gura  
dacă te întreb eu, altfel  
stai cuminte dar nu așa  
ascultă-mă pe mine  
numai câteva ore  
nu-ți mai trece degetele prin păr  
nu-ți mai ține mâinile între genunchi  
nu-ți mai termina fraza, nu te mai obosi  
s-o mai începi  
am văzut eu cum e cu voi  
numai tu crezi că ai dreptate, ce-ți mai place  
să te auzi  
ce știți voi ăștia tineri  
mie-mi plac ăștia tineri, mai turbați,  
n-aveți voi, alai de fete frumoase  
ceva de zis, ia fiți atente  
hai că știu că te-ai tatuat doar ca să faci  
pe-a interesanta

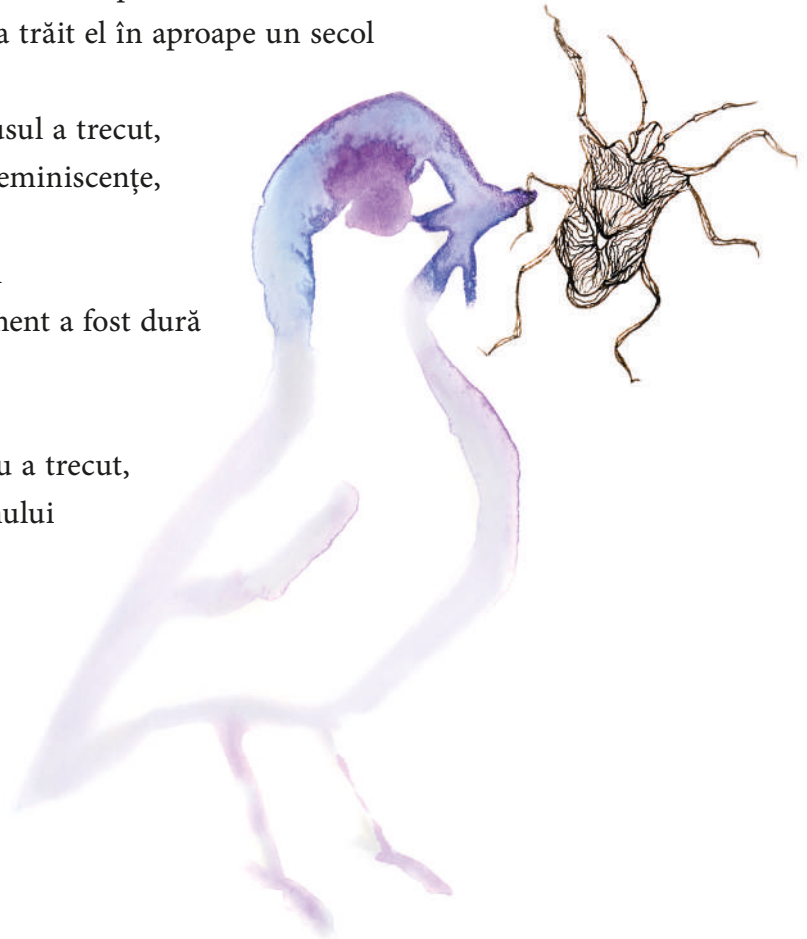


dar ce reprezintă, de ce te reprezintă  
ce-ți mai face fata  
hai că dacă învață spaniola  
cucerește toată America  
toți sunteți doctori la 25 de ani  
stai să-ți povestesc  
cum am divorțat de universitate  
cum am învățat artă de la tata,  
dumnezeu să-l ierte, alte vremuri,  
cum am fost în vacanță la 2 mai  
ani la rând  
era acolo an de an o rânduială  
a parcelelor de nisip  
eu le pregăteam micul dejun  
la șapte dimineața în rulotă,  
făceam umbră cu cearșaful  
după o bere și o votcuță

și viața era totuși mai frumoasă  
ca acum.



nu l-am mai văzut niciodată pe tata  
slab, vlăguit, neputincios  
n-a avut niciodată nevoie de cuvintele mele  
de încurajările mele de copilă  
care n-a trăit ce-a trăit el în aproape un secol  
îi spuneam  
o să fie bine, virusul a trecut,  
astea sunt doar reminiscențe,  
efecte secundare  
ale tratamentului  
schema de tratament a fost dură  
dar te pui  
pe picioare  
ce-a fost mai greu a trecut,  
îi spuneam ecranului  
să fie puternic



mă privea absent, prin mine, nici eu nu  
credeam ce spun, apoi închidea,  
nu mai avea forță să stea  
în capul oaselor  
era convins  
că un sughiț compulsiv o să-l omoare.  
când l-au dus  
la urgențe în perfuzii  
mama i-a pus telefonul în față și a zis  
ia-ți la revedere de la tata  
cu toate somniferele  
m-a bușit un plâns  
la trei dimineața,  
am fugit la bucătărie de parcă  
îmi venea să vomit.

m-aș fi urcat în primul avion  
dar mă aștepta carantina.



francezii ăștia fac  
mult prea mulți copii  
mă urmăresc cete  
mă înconjoară  
cu mitralierele lor  
de apă, nu de foc  
mici hidre belicoase  
iar cam o dată pe oră  
se aud alții  
urlând sfâșietor  
unde departe  
de parcă ar fi lângă mine  
Nietzsche zicea că femeia  
e o problemă  
că singura ei soluție e sarcina  
eu zic că uneori e doar cea  
întreruptă.



pădurea mea imaginară se destramă în leoparzi  
și greieri zgomotoși  
tonuri difuze de lumină violet indigo bordeaux și  
trunchiuri căzute de copaci ce-alungă cavalerii  
fără cap  
cine s-o ascunde după trunchiuri nu știu  
dar acum am timp să mă gândesc la  
asta  
să respir pădurea, să o sorb din priviri și să o rog  
să-mi mai dea o șansă  
poate că vulpile râd de mine pe înfundate  
după copacii străvezii,  
știu ele ce știu  
despre cum e să-ți vinzi timpul și inteligența pe  
doi bani

poate că lupii urlă din nimic  
poate că a fost doar un coșmar,

ne scuturăm de toate umilințele  
și o luăm de la capăt.



pe un nor de ceară  
se scufundă crengi  
de cărbune pulsând  
în flăcări de mai  
și se aud păsări  
gimnaste la bară  
țipând la cireși  
să stea la locul lor de cinste

mă frământă fugitiv  
un dor recurent de livadă  
uitată-ntre buruieni  
aburind sub un trosnet  
de lemn și porumb.



pentru mulți prietenia e un culoar  
cu multe uși  
spre dormitoare  
parfumate discret și ambiguu  
cu miros de kir cu sirop de cassis

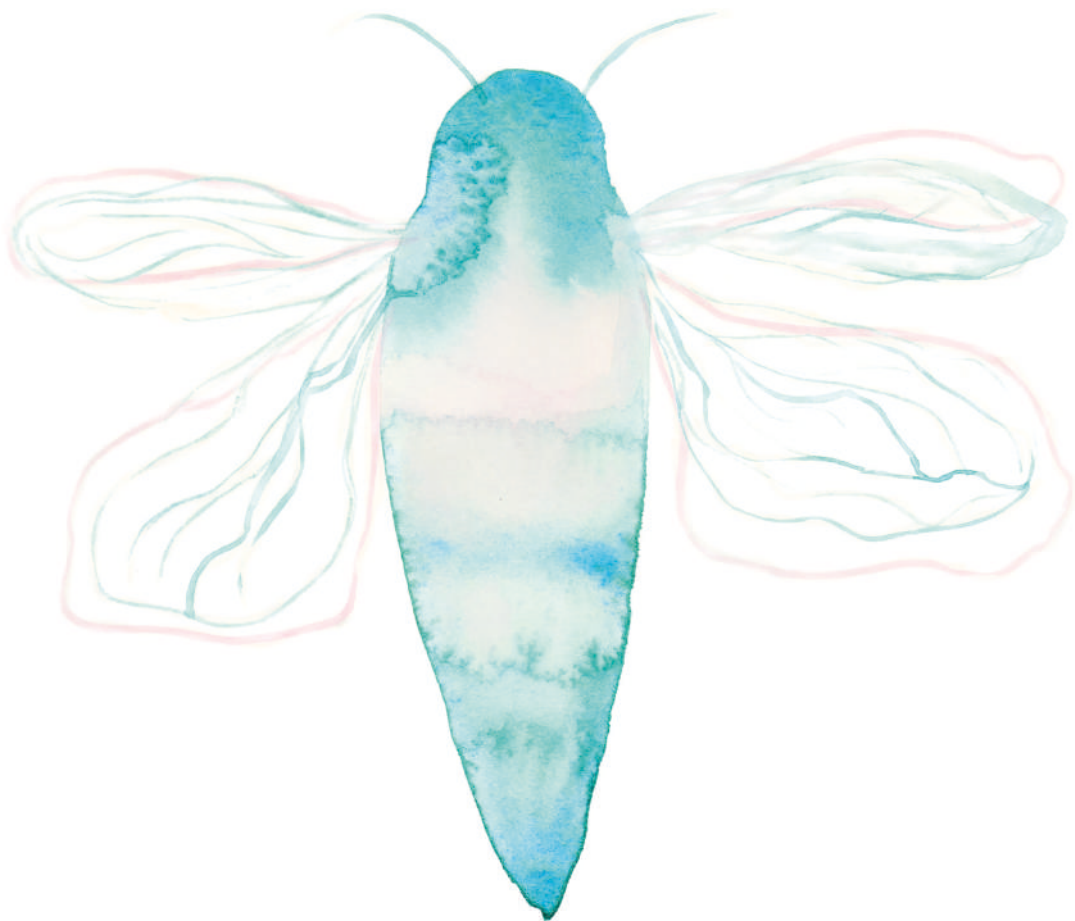
pentru ei prietenia ține  
cam cât un contract de închiriere  
cam cât un contract temporar de muncă  
o pauză de prânz

pentru alții prietenia e pur disconfort  
te plimbă doar prin locuri  
noi și nesperate  
unde nu îți doreai vreodată  
să ajungi.



poți trăi și fără să vezi marea  
și fără oameni dragi ce-și zic amarul  
noaptea târziu pe un trotuar în miez de iunie  
și fără să te așezi pe creste de munți  
aburind în soare de martie  
fără citybreaks la Barcelona  
poți trăi și fără introspecție și fără vreo urmă de  
blândețe  
pentru tine  
fără cadouri, cărți poștale, aniversări,  
fără să pui cortul, fără să vrei să înveți să înoți  
sau să pedalezi  
fără nopți la cușetă sau dimineți cu brazi  
miros de cărbune, autostop sau  
greață printre serpentine  
fără grădini încărcate de petale și răcoare  
apeluri pierdute  
cursuri de dans și de karate  
planuri de weekend și de viitor.  
fără somn  
fără maratoane de artă

noi de doi ani  
ne simțim vii doar pe jumătate  
dar ele-o viață-ntreagă  
așa ne-au învățat.



respir poezie  
când toată lumea mă uită  
unde va la umbra unei sălcii

dar nu și când violența incontrollabilă  
pare a fi după colț  
nu și când esofagul meu devine  
tub de îngurgitare forțată  
pentru conflictele celorlalți  
nu și când se așteaptă ca eu să fiu  
antrenorul nemilos  
care suflă în fluier cu furie  
și scoate cartonașul roșu  
pentru plonjări afară  
din terenul rațiunii  
pentru erori percepute ca fiind  
fatale

respir poezie  
pe liniște  
departe de drame arbitrare  
de vinovăția interiorizată

care mă desfigurează  
ca o piele care crapă de care te dezbraci  
și ea crește la loc  
smulg buruieni înfipte adânc  
în secole de mentalitate de victimă  
secole de megalomanie patetică  
secole de manipulări torențiale și strategii naive  
secole de bălăcit în smoală  
în sfintele cupluri  
departe de zilele nevrotice în care nici prânzul  
de 20 de minute  
nici goana în toate direcțiile  
după fragmente  
din structura de rezistență  
în plină prăbușire  
nu mulțumește pe nimeni,  
departe de zile în care știi  
că într-o săptămână  
nu mai am job sau vreo demnitate  
și nu se știe dacă va fi  
pentru vreo lună sau vreun an

respir poezie  
dar nu când fac doar ce trebuie  
când aștept săptămâni un minut de grație  
care să-mi aparțină mie  
să trag cu ochiul în grădina unui vecin

să-mi aud gândurile neostenite  
printre microsunete de păsări și vânt  
și ambulanțe imperceptibile apropiindu-se progresiv  
măcar un pic

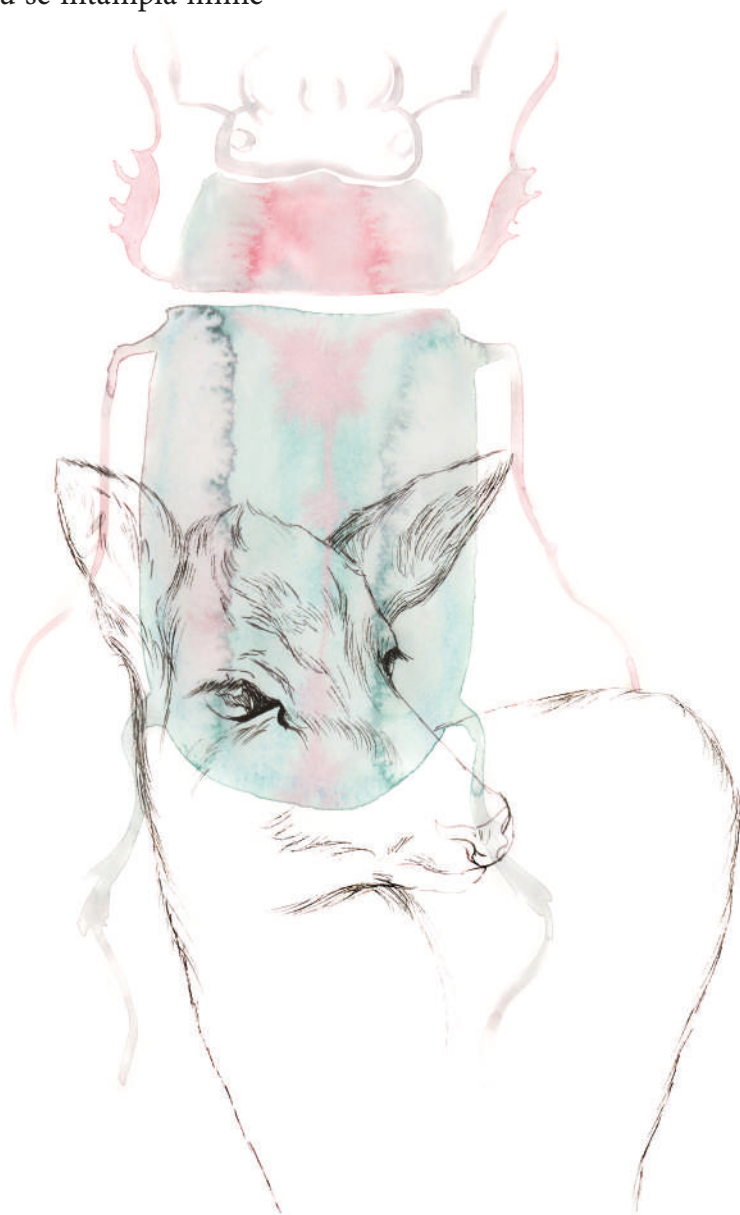
respir poezie  
dar nu și când trebuie să mă iau la trântă  
cu gândul că eu nu merit nimic.



se topesc cărările  
viitorul meu  
e o calotă glaciară în derivă  
austrul dinspre vest mi-a dislocat  
reziduurile nostalgice  
de proporții  
a măturat pe jos cu ele  
cine mai știe cu ce m-am ales după toate astea  
o viață de om  
sintetizată-n câțiva ani  
toate amprentele contează  
chiar și cele care te modelează apoi  
te uită într-un colț al mesageriei  
chiar și cele care se debarasează  
de prezența ta incomodă  
la prima fisură

într-o sâmbătă răcoroasă de aprilie  
perfectă pentru o curățenie  
de primăvară  
nu-i sănătos să te agăți  
de oameni

și mai cu seamă  
dacă în viața ta  
nu se întâmplă nimic



nu pot să-ți spun ce bine e  
când ne ignorăm reciproc  
însă  
când vine vorba de locuri  
care devin ale tale  
nu știu cum faci de revii  
fără să te prăbușești  
într-un malaxor al memoriei  
în aceste vremuri bizare  
acasă e în prea multe locuri  
toate devin  
zone minate,  
de secetă și pericol afectiv  
bagajul emoțional  
l-am pus la cală  
cu bună știință  
să nu fie trântit de toți pereții  
însă  
contrar așteptărilor  
iată că-i totul  
intact înăuntru.



știi că nu mai ai ce căuta într-un loc  
când îți lipsește răbdarea de oțel  
de a-ți exprima motivația  
zadarnic  
de treizeci de ori pe zi  
ca acum șase ani  
când erai o larvă imobilizată-n lentoare  
defoliind o creangă  
și plictisindu-se de moarte  
că nu poate avansa mai repede  
știi că fundul sacului  
nu mai e o metaforă  
de psihoterapeuți înțelepți  
când nu mai ai speranță  
că dacă înfrunți vicisitudinile abrupte  
la un moment dat ajungi pe platou  
când nu mai crezi  
că vede cineva  
când încă un nu  
ar putea să te aducă  
la implozie  
la cenușă

la un maldăr de oase  
de parcă un fâlfăit de lepidopter  
ți-ar fi ca o lopată după cap  
când te convingi definitiv  
că-n șapte tone de sudoare  
nu-ți vei bălăci decât  
acei torționari  
care nu știu cine ești  
care n-au auzit de oameni  
dependenți de metrou.



sunt altcineva  
în fiecare limbă care nu-mi aparține

sunt altcineva  
în fiecare-ncăpere pe care-o traversez în grabă

sunt altcineva  
în oraș și-n pădure fără să mă pierd

sunt altcineva  
la fiecare temperatură sau chiar fără să știu

sunt altcineva  
la parter și la etajul opt pe caniculă

sunt altcineva  
cu băieți și cu fete

sunt altcineva  
în pat și pe iarbă

sunt altcineva  
când primesc și dau lecții

sunt altcineva  
când mă întrebi despre mine  
cu vocea ca mătasea  
și altcineva  
când crezi că tot ce-ai trăit  
mă privește.



vreau doar să dispar subit  
în adâncul pădurii  
să mi se piardă urma  
să mi se piardă gândul  
să li se-nfunde glasul  
să nu aud o glumă  
să ni se crape crusta  
să mă îmbăt cu lapte  
să mă scufund în brumă.

vreau să mă lași să întorc  
clepsidra jos pe covor  
vreau doar să sting lumina  
să te-nvelesc cu vina

ca un delincvent discret  
și supracalificat  
am extras cu finețe  
cheia din fiecare  
cutie poștală din  
satul uitat și-am intrat.

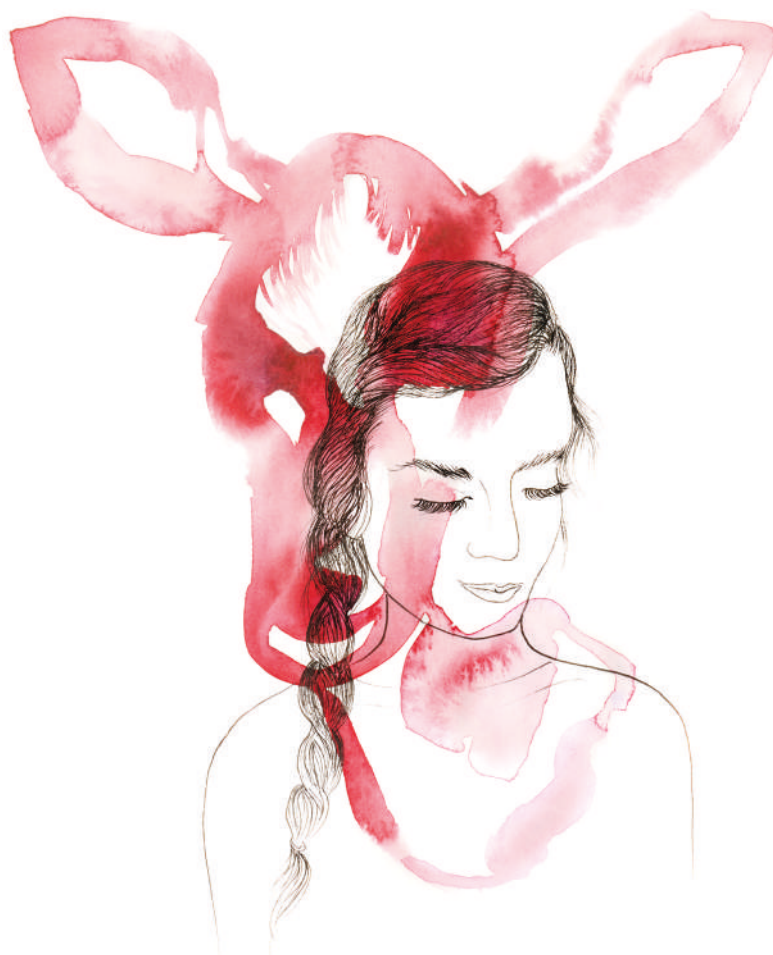
fără nicio urmă-n  
fiecare casă  
și mi-am luat notițe  
știu și unde s-au dus  
copiii la școală  
și unde s-au ascuns.


știu și c-au mers pe brânci,  
știu și că nu le-a mers,  
știu și c-au divorțat,  
știu și c-au fost în Ghent.  
c-au votat la dreapta  
știu și c-au făcut surf  
și că nu s-au iubit  
decât pe la-nceput.





era bezn-afară,  
timpul se oprise,  
am ieșit prin spate,  
printre oase-aprinse,  
am săpat o groapă  
și-apoi m-am învelit  
cu pământul lor drag  
de curând înverzit.





mi-am croit o capă  
dintr-un mușchi de copac,  
am urlat la lună  
până ce-am leșinat.  
am înghițit licori  
din ierburi amare  
le-am golit cireșii  
m-am frecat cu sare  
mi-am făcut salată  
din mătăsuri rare,  
am înghițit perle  
și apoi le-am vomat  
am condus mașina  
până-ntr-un alt sat

auzind sirena  
am lăsat-o-n drum,  
am luat-o la goană  
m-am făcut iar scrum.

m-am trezit zgâriată  
printre măcăci  
nu mai aveam capă  
și nici rădăcini.  
nu mai aveam nume  
nu mai aveam conturi  
nu mai aveam rude  
nu mai aveam scopuri  
aveam doar trei păsări  
cu capu-n aripă  
ce pluteau pe apă

fără să mă simtă.

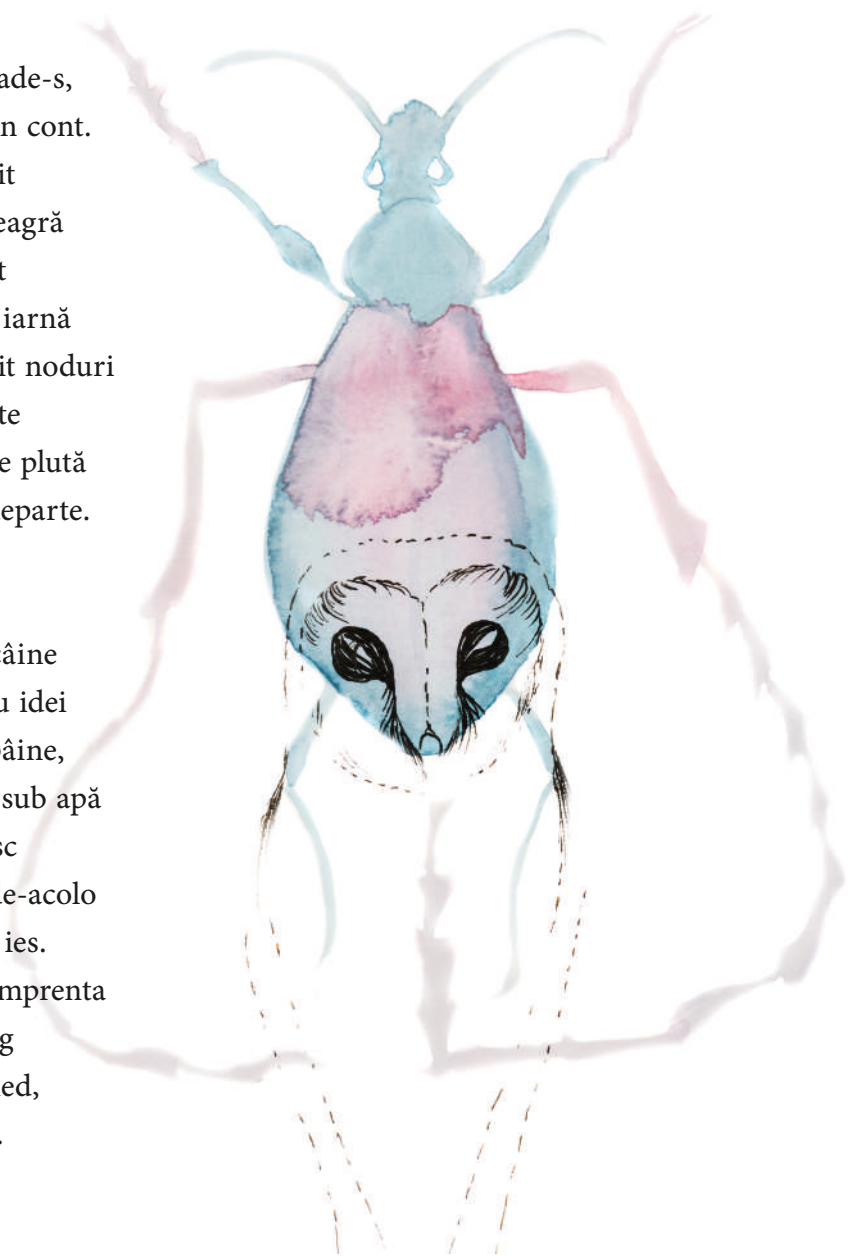


când mi-a luat foc părul  
și-a-nceput furtuna  
am smuls două bice,  
șerpilor priveau luna,  
erau iuți ca moartea,  
mă fixau întruna,  
fugeam prin noroaie  
udă pân' la piele,  
mi-am făcut o plută  
din două nuiete,  
le-am întins capcane,  
i-am împotmolit,  
am călcat pe cioburi  
și m-am poticnit.



nu aveam șosete  
și nici telefon  
să văd câte grade-s,  
câți bani am în cont.  
m-am încolăcit  
în scorbura neagră  
și am hibernat  
ca-ntr-o zi de iarnă  
mi-am împletit noduri  
din haine uzate  
m-am urcat pe plută  
și-am plecat departe.

am auzit voci  
de bărbați și câine  
cum schimbau idei  
despre făcut pâine,  
m-am ascuns sub apă  
fără să gândesc  
cum să scap de-acolo  
cum o să mai ies.  
mi-am lăsat amprenta  
corpului întreg  
în noroiul umed,  
rece și discret.



am intrat în comă,  
m-am trezit bătrână,  
lângă o străină  
cu fular de lână.  
imigranți climatici,  
monștri zoonotici,  
cam asta ne-așteaptă,  
zâmbea ea pe-alocuri.





## CUPRINS

- 5 [am făcut greșeala să mă nasc într-o proaspătă]
- 7 [am rotule-nverzite-nspre nord]
- 9 [ascultam știrile de la ora cinci zece șapte]
- 10 [ca într-o celebrare ulterioară]
- 12 [când plec de aici]
- 16 [când te oprești o secundă]
- 18 [cât de epuizant este]
- 20 [copacii te vor liniști]
- 22 [i-a turnat și-un copil]
- 28 [ia-ți aroganța dintre sechelele mele]
- 30 [în orașul acesta]
- 32 [inima mea e în străfundul celei mai]
- 36 [m-am încăpățânat]
- 38 [nu deschide]
- 42 [nu l-am mai văzut niciodată pe tata]
- 45 [franceziiăștia fac]
- 46 [pădurea mea imaginară se destramă în leoparzi]
- 48 [pe un nor de ceară]
- 50 [pentru mulți prietenia e un culoar]
- 52 [poți trăi și fără să vezi marea]
- 54 [respir poezie]
- 57 [se topesc cărările]
- 61 [știi că nu mai ai ce căuta într-un loc]
- 63 [sunt altcineva]
- 65 [vreau doar să dispar subit]

