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am fdcut greseala sa md nasc intr-o proaspata
democratie postcomunista

fara trecut si fara viitor

in care toti ne facem bagajele cu gust amar
si fard prea mari sanse de intoarcere

tineri studenti

si oameni in varsta

ramasi fara slujbe deopotriva

o tard de care ti se spune

cd intoarcerea la ea e un esec

de ce sd te mai intorci cand totul crapa

oricat ti-ar fi de greu, stai acolo unde esti.

macar nu am facut greseala sa ma nasc

pe strada Coastei din Cluj

in vremuri de evacuare fortata,

iar daca nu ma nasteam unde m-am néscut
poate cd nu-mi petreceam nici pandemia
cutreierand

padurile din Essonne

pictand intr-o gradina

intrebandu-ma cand imi voi revedea parintii.






am rotule-nverzite-nspre nord
clavicule-nflorite-nspre sud
am o fosa temporald

care nu mai cerseste

nici un dram de atentie

pe vremuri aceste vertebre cervicale
se intindeau sperand

la tandrete fara batranete

si dor fara de moarte

iar ghimpii acestia

de pe spina ischiatica

mi-au aparut odata cu pubertatea
cand am inteles

cd pelvisul asta ingust

nu-mi apartine

si nici nu-1 pot oferi

colegei de bancd

unele certitudini te costd
zgarieturi pe simfiza pubiand

trasate-n fiecare joi



la cinci dupa-amiaza
ca-ntr-o mica inchisoare secreta

ascunsd sub osul parietal.




ascultam stirile de la ora cinci zece sapte
zece mii de morti sase sute sase
vineti pe culoare-n agonie franta

se-agatd strans de halate

nimeni nu stie incotro
oare cum faci, cum te dezici, cum te mai privesti
in ochi

dupa ce-ai decis la foc automat
cine si-a trait viata

si cine incd nu?
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ca intr-o celebrare ulterioara

notiunii de baza a timpului

am vdzut mori de apa

devenite waterpark

am vazut corpuri de foc plonjand in apa
de pe fortarete medievale

care-au adapostit candva

scurte pauze de la cruciada

am vazut canale invadate de alge vascoase
si muschi matdsos de copac

sate de pictori

iazuri si lacuri

de la-nceput am refuzat

laptele matern

as purta oricand o masca de mayas
dar nu m-as costuma

in paparuda

nici dac-ar fi

sa mor de sete.
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cand plec de aici
0 si-mi fie dor de locurile incarcate de istorii,

de lacuri si de gradini secrete

o sa-mi fie dor

sa ma plimb pe strazi pavate insorite

sa privesc pictorii carunti si deznddajduiti

sa-i observ pe cei din spate care mai trag doar

céateva linii in nestire, fara nicio miza,

asteptand sfarsitul zilei, sfarsitul vietii,

sfarsitul

lumii

acuarelisti si portretisti infrigurati,

ultimii inadaptati dintr-o generatie plina de tandrete,

fara internet sau apeluri la proiecte
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si s& ma-ntreb ce fel de arta fac

atunci caAnd nu-i vede nimeni.

sa-mi imaginez colinele din Montmartre
inainte de industrializare

cand totul era, cat vezi cu ochii,

o vie,

o moara de vant, o gradina cu orhidee,
cand artistele inca nu pozau goale
pentru Henner sau Renoir,

inainte de a fi ele insele remarcate

si invitate sa expuna

alaturi de domni respectabili

cind scuterele nu erau inca perfect aliniate
langa trotuar

si nu spdrgeau consecvent

linistea serii

mintea omului chiar e o cursd de soareci
suntem acasa peste tot si totusi nicdieri in lume
gonim dupd un bine suspendat

drept in centrul de greutate al planetei

orice loc ne e mai drag

decat cel in care ne nastem.
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cand te opresti o secunda
din ritmul ametitor

in care te zvarcolesti cu anii
vezi cd implinirea era acolo
modestd sub pensula ta
intr-o gradina

sub un cires,

pe un cer senin,

in lipsa umilintelor cotidiene

in acuarelele ldsate sa se usuce la soare,

cd goana asta chiar nu e nimic si linistea

e totul.
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cat de epuizant este

sd ai oameni

departe

si sd ruminezi invariabil
la toate modurile posibile

in care ar putea agoniza.
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copacii te vor linisti
ei absorb durerea

mai bine deciat mamele absente

daca iti pui

capul pe iarba

te vor tine in brate

si iti vor sopti povesti

despre cum oamenii au inventat vinovatia

si rusinea.
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i-a turnat si-un copil
ca sd fie sigurd

ca nu mai pleaca

l-a nadscut natural
fara anestezie

dar sigur l-a facut
doar din presiune
nu are deloc instinct matern
orice mama uita

de tipete

voma

dureri

extenuare

sacrificiu

de sine

cand ingerasii

spun mami mami

te iubesc

de peste douazeci

de ori pe zi
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ce mama denaturatd

ii da piure din supermarket
e greu tare sd cauti

o retetd de terci pe internet
eu cred ca inventeaza

nici macar nu e mama
totusi ce mama gandeste asa
ca un barbat

0 sd vezi

pe la cincizeci de ani

cand n-o sa vina nimeni

la tine la spital

0 sd regreti

cd nu i-ai facut

dar va fi prea tarziu

P @
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ce sirend esuatd

la malul marii

bagi in tine ca [...]

vezi poate mai treci si tu
pe la sala

sau macar

nu te mai afisa

in halul dsta

in public

existd plaje mai retrase.
toata ziua se face frumoasa
doar buzele-s de ea
bustul plin, capul gol
reviste glossy

toata ziua la zumba

si la pilates

mai deschide si tu

o carte.

mironosito

doar cu nasu-n carti stai
ai terminat sezonul patru
mai iesi si tu

din casa.




toatd ziua la petreceri
iti sta mintea
numai la béieti.

ai grija, toti vor

un singur lucru

dacd nu te pui .
cu burta pe carte \%,f
0 sd-si bata unul
joc de tine

0 sd-mi vii intr-o zi
cu burta la gura
si-o sd se aleagd

praful de tine.

orice am face
ajungem toate
cal de bataie

in piata publica.
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ia-ti aroganta dintre sechelele mele
poarta-ti degetele prin parul meu

si hai sd ne prefacem la fel de inocenti
precum Camille Claudel in primii
treizeci de ani de viata.

si totusi cum?

cum sd nu-ti arunci arta pe foc

cand ti-ai smuls hainele si te-ai aruncat

in vidul pericolului absolut ?




cum sd mai crezi in orice pe lumea asta

cand iubirea vietii tale
te prinde de umeri

si te asaza la infinit

in sala de asteptare

si tu te alegi

cu roadele suspiciunii.

ramai eleva, discipola,
muza, metresa,

femeia-sanatoriu.
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in orasul acesta

ca o parcare subterana parasitd

cu un landou in mijloc

nu mai am nimic al meu

in afarad de doi parinti si cativa prieteni
totusi md urc in tren

merg cu spatele inainte

ma uit pe geam la case si la ceatd si la vaci
la structuri postindustriale abandonate
rugind plante uscate médrdcini semafoare
garduri ce stau sa cada

halte cu gdini si cdtei infrigurati

mi se pune iarasi

un nod in stomac in gat in creier
hai cu mine sé-ti ardt ce-i ala idealism

ce-i aia nicdieri nu mi-e bine

ce-i dla efort supraomenesc aruncat la gunoi
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inima mea e in strafundul celei mai
intunecate paduri

salbatica si singuratica

se adapa pe inserat dintr-un parau

se incolaceste pe araci ca fasolea lui Thoreau
se taraste prin toate umbrele serii

priveste soarele cdldut printre gene

gustd pe furis din strugurii faunilor

si mangaie ielele pe obraji

cand se scurg printre degetele luminisului
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de secole a plutit in aer o teamd de femei
care te ademenesc in miezul padurii

de femei feline pentru care zdngéanitul cozii
de sarpe

nu inseamnd nimic

de femei

care vad in ochii tai cum sldbiciunile le sunt
adulmecate

ca inainte de un festin
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si totusi, alene isi pocnesc miile de articulatii
si se infrupta tot ele mai intai din tine.
de femei care §i-éﬁ}1 pierdut uzul ratiunii
si nu mai vor sd urce scara

cdci au aflat cd la capatul ei

e doar mizerie si cruzime

de femei care nu dau doua ferigi

pe cei ce pasesc pe capete de lebada

ca sd ajunga sa bea nectar' }

la masa lupilor.

35



m-am incapdtanat
ani la rand

sa nu fiu spectatoare
sd fiu exact

unde vreau

cand vreau

sd fiu

nu exista destin

nu exista

nu se intdmpla nimic
cu vreun motiv

cu vreun sens

nu suferim cu sens
nu trec nici anii

cu sens

nu-i nimic de invétat
din neputintd

dar acum

in fiecare an

am alta viatd )
si nu pare cd am

deloc de ales.
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nicio caradasca

n-a ramas inchisa

in cutiile de chibrituri
in care

le transportam acasd pe ascuns

nicio caradasca

nu a fost gasitd vreodata

vie sau moarta
prin cotloanele acelui mic depozit

numit dormitor.
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nu deschide

dar totusi hai

poti deschide gura

daca te intreb eu, altfel

stai cuminte dar nu asa

ascultd-ma pe mine

numai cateva ore

nu-ti mai trece degetele prin par

nu-ti mai tine mainile intre genunchi
nu-ti mai termina fraza, nu te mai obosi
s-0 mai incepi

am vazut eu cum e cu voi

numai tu crezi ca ai dreptate, ce-ti mai place
sd te auzi

ce stiti voi dstia tineri

mie-mi plac astia tineri, mai turbati,
n-aveti voi, alai de fete frumoase

ceva de zis, ia fiti atente

hai ca stiu cd te-ai tatuat doar ca sa faci

pe-a interesanta
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dar ce reprezinta, de ce te reprezinta
ce-ti mai face fata

hai cd daca invata spaniola
cucereste toatd America

toti sunteti doctori la 25 de ani
stai sa-ti povestesc

cum am divortat de universitate
cum am invétat artd de la tata,
dumnezeu sa-1 ierte, alte vremuri,
cum am fost in vacanta la 2 mai
ani la rand

era acolo an de an o randuiala

a parcelelor de nisip

eu le pregateam micul dejun

la sapte dimineata in rulota,
faceam umbra cu cearsaful

dupa o bere si o votcuta

si viata era totusi mai frumoasa

ca acum.
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nu l-am mai vdzut niciodata pe tata

slab, vldguit, neputincios

n-a avut niciodatd nevoie de cuvintele mele
de incurajdrile mele de copila

care n-a trdit ce-a trait el in aproape un secol

ii spuneam

o sa fie bine, virusul a trecut,
astea sunt doar reminiscente,
efecte secundare

ale tratamentului

schema de tratament a fost dura
dar te pui
pe picioare \
ce-a fost mai greu a trecut,

1i spuneam ecranului

sa fie puternic
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ma privea absent, prin mine, nici eu nu
credeam ce spun, apoi inchidea,

nu mai avea forta sd stea

in capul oaselor

era convins

cd un sughit compulsiv o sa-1 omoare.
cand l-au dus

la urgente in perfuzii

mama i-a pus telefonul in fatd si a zis
ia-ti la revedere de la tata

cu toate somniferele

m-a busit un plans

la trei dimineata,

am fugit la bucatarie de parca

imi venea sa vomit.

m-as fi urcat in primul avion

dar ma astepta carantina.
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francezii astia fac
mult prea multi copii
mad urmaresc cete
ma inconjoard

cu mitralierele lor

de apa, nu de foc
mici hidre belicoase
iar cam o datd pe ora
se aud altii

urland sfasietor

undeva departe
de parca ar fi langa mine
Nietzsche zicea cd femeia
e o problema
cd singura ei solutie e sarcina
eu zic ca uneori e doar cea

intreruptd.
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padurea mea imaginard se destrama in leoparzi
si greieri zgomotosi

tonuri difuze de lumina violet indigo bordeaux si
trunchiuri cazute de copaci ce-alungd cavalerii
fara cap

cine s-o ascunde dupd trunchiuri nu stiu

dar acum am timp sd md gandesc la

asta

sa respir padurea, sd o sorb din priviri si s o rog
sa-mi mai dea o sansa

poate ca vulpile rad de mine pe infundate

dupa copacii stravezii,

stiu ele ce stiu

despre cum e sa-ti vinzi timpul si inteligenta pe

doi bani

poate ca lupii urld din nimic

poate cd a fost doar un cosmar,

ne scuturdm de toate umilintele

si o luam de la capat.
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pe un nor de ceard
se scufundd crengi
de carbune pulsand
in flacdri de mai

si se aud pdsdri
gimnaste la bara
tipand la ciresi

sa stea la locul lor de cinste

ma framantd fugitiv

un dor recurent de livada
uitatd-ntre buruieni
aburind sub un trosnet

de lemn si porumb.
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pentru multi prietenia e un culoar
cu multe usi

spre dormitoare

parfumate discret si ambiguu

cu miros de kir cu sirop de cassis

pentru ei prietenia tine
cam cat un contract de inchiriere
cam cat un contract temporar de munca

o pauzd de pranz

pentru altii prietenia e pur disconfort
te plimba doar prin locuri

noi si nesperate

unde nu iti doreai vreodata

sd ajungi.
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poti trai si fard sa vezi marea

si fdra oameni dragi ce-si zic amarul

noaptea tirziu pe un trotuar in miez de iunie
si fara sd te agezi pe creste de munti

aburind in soare de martie

tara citybreaks la Barcelona

poti trai si fard introspectie si fara vreo urma de
blandete

pentru tine

fara cadouri, carti postale, aniversari,

fara sa pui cortul, fara sa vrei sa inveti sa inoti
sau sa pedalezi

fara nopti la cuseta sau dimineti cu brazi
miros de carbune, autostop sau

greata printre serpentine

fara gradini incdrcate de petale si racoare
apeluri pierdute

cursuri de dans si de karate

planuri de weekend si de viitor.

fara somn

fara maratoane de arta
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noi de doi ani
ne simtim vii doar pe jumatate
dar ele-o viata-ntreagd

asa ne-au invatat.
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respir poezie
cand toatd lumea ma uitd

undeva la umbra unei salcii

dar nu si cand violenta incontrolabilad
pare a fi dupa colt

nu si cand esofagul meu devine
tub de ingurgitare fortata

pentru conflictele celorlalti

nu si cand se asteapta ca eu sa fiu
antrenorul nemilos

care sufla in fluier cu furie

si scoate cartonasul rosu

pentru plonjari afara

din terenul ratiunii

pentru erori percepute ca fiind
fatale

respir poezie
pe liniste
departe de drame arbitrare

de vinovitia interiorizatd
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care ma desfigureaza

ca o piele care crapa de care te dezbraci

si ea creste la loc

smulg buruieni infipte addnc

in secole de mentalitate de victima

secole de megalomanie patetica

secole de manipuldri torentiale si strategii naive
secole de balacit in smoala

in sfintele cupluri

departe de zilele nevrotice in care nici pranzul
de 20 de minute

nici goana in toate directiile

dupa fragmente

din structura de rezistenta

in plind prabusire

nu multumeste pe nimeni,

departe de zile in care stiu

ca intr-o sdptamana

nu mai am job sau vreo demnitate

si nu se stie daca va fi

pentru vreo luna sau vreun an

respir poezie

dar nu cand fac doar ce trebuie

cand astept saptamani un minut de gratie
care sa-mi apartind mie

sa trag cu ochiul in grddina unui vecin
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sa-mi aud gindurile neostenite
printre microsunete de pasdri si vant
si ambulante imperceptibile apropiindu-se progresiv

madcar un pic

respir poezie
dar nu si cand trebuie sa ma iau la tranta

cu gandul cd eu nu merit nimic.
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se topesc cardrile

viitorul meu

e o calotd glaciara in deriva
austrul dinspre vest mi-a dislocat
reziduurile nostalgice

de proportii

a maturat pe jos cu ele

cine mai stie cu ce m-am ales dupd toate astea
o viatd de om

sintetizatd-n cativa ani

toate amprentele conteaza

chiar si cele care te modeleazd apoi
te uitd intr-un colt al mesageriei
chiar si cele care se debaraseaza

de prezenta ta incomoda

la prima fisurd

intr-o sdmbatd racoroasa de aprilie
perfecta pentru o curdtenie

de primavara

nu-i sanatos sa te agati

de oameni
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si mai cu seama
dacéd in viata ta

nu se intdmpla nimic
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nu pot sa-ti spun ce bine e
cand ne ignordm reciproc
insa

cand vine vorba de locuri
care devin ale tale

nu stiu cum faci de revii
fara sa te prabusesti

intr-un malaxor al memoriei
in aceste vremuri bizare
acasd e in prea multe locuri
toate devin

zone minate,

de secetd si pericol afectiv
bagajul emotional

l-am pus la cala

cu buna stiinta

sa nu fie trantit de toti peretii
insa

contrar asteptarilor

iata cé-i totul

intact inauntru.
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stii cd nu mai ai ce cduta intr-un loc
cand iti lipseste rabdarea de otel

de a-ti exprima motivatia

zadarnic

de treizeci de ori pe zi

ca acum sase ani

cand erai o larva imobilizata-n lentoare
defoliind o creanga

si plictisindu-se de moarte

cd nu poate avansa mai repede

stii ca fundul sacului

nu mai e o metafora

de psihoterapeuti intelepti

cand nu mai ai sperantd

cd daca infrunti vicisitudinile abrupte
la un moment dat ajungi pe platou
cand nu mai crezi

cd vede cineva

cand incd un nu

ar putea sa te aduca

la implozie

la cenusd
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la un malddr de oase
de parcd un falfait de lepidopter
ti-ar fi ca o lopatd dupa cap
cand te convingi definitiv
cd-n sapte tone de sudoare
nu-ti vei bédldci decat

acei tortionari

care nu stiu cine esti
care n-au auzit de oameni

dependenti de metrou.
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sunt altcineva

in fiecare limbd care nu-mi apartine

sunt altcineva

in fiecare-ncapere pe care-o traversez in graba

sunt altcineva

in oras si-n padure fara sa ma pierd

sunt altcineva

la fiecare temperaturd sau chiar fard sa stiu

sunt altcineva

la parter si la etajul opt pe canicula

sunt altcineva

cu bdieti si cu fete

sunt altcineva

in pat si pe iarba
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sunt altcineva

cand primesc si dau lectii

sunt altcineva
cdnd ma intrebi despre mine
cu vocea ca mitasea

si altcineva

cand crezi ca tot ce-ai trait

ma priveste.
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vreau doar sa dispar subit
in adancul padurii

sa mi se piardd urma

sd mi se piarda gandul

sa li se-nfunde glasul

sa nu aud o gluma

sd ni se crape crusta

sa md imbat cu lapte

sa ma scufund in bruma.

vreau sd ma lasi sa intorc
clepsidra jos pe covor
vreau doar sd sting lumina

sa te-nvelesc cu vina

ca un delincvent discret
si supracalificat

am extras cu finete
cheia din fiecare

cutie postala din

satul uitat si-am intrat.
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fara nicio urma-n
fiecare casd

si mi-am luat notite
stiu si unde s-au dus
copiii la scoald

si unde s-au ascuns.

stiu si c-au mers pe branci,
stiu si ca nu le-a mers,

stiu si c-au divortat,

stiu si c-au fost in Ghent.
c-au votat la dreapta

stiu si c-au facut surf

si cd nu s-au iubit

decat pe la-nceput.
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era bezn-afara,
timpul se oprise,

am iesit prin spate,
printre oase-aprinse,
am sdpat o groapa
si-apoi m-am invelit
cu pamantul lor drag

de curand inverzit.
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mi-am croit o capa :
dintr-un muschi de copac, ©
am urlat la luna
pana ce-am lesinat.
am inghitit licori
din ierburi amare
le-am golit ciresii
m-am frecat cu sare
mi-am fdcut salatd
din matasuri rare,
am inghitit perle

si apoi le-am vomat
am condus masina

pana-ntr-un alt sat
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auzind sirena
am l3sat-o-n drum,
am luat-o la goana

m-am ficut iar scrum.

m-am trezit zgariatd
printre mardcini

nu mai aveam capa

si nici radacini.

nu mai aveam nume
nu mai aveam conturi
nu mai aveam rude
nu mai aveam scopuri
aveam doar trei pasari
cu capu-n aripd

ce pluteau pe apa

fara sa ma simta.
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cand mi-a luat foc parul
si-a-nceput furtuna
am smuls doui bice,
serpii priveau luna,
erau iuti ca moartea,
ma3 fixau intruna,
fugeam prin noroaie
udd pan’ la piele,
mi-am facut o pluta
din dou3 nuiele,
le-am intins capcane,
i-am impotmolit,

am cdlcat pe cioburi

si m-am poticnit.
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nu aveam sosete

si nici telefon

sa vad cate grade-s,
cati bani am in cont.
m-am incolacit

in scorbura neagra
si am hibernat
ca-ntr-o zi de iarna
mi-am impletit noduri
din haine uzate
m-am urcat pe plutd

si-am plecat departe.

am auzit voci

de barbati si caine
cum schimbau idei
despre facut piine,
m-am ascuns sub apa
fara sa gandesc

cum sa scap de-acolo
cum o sd mai ies.
mi-am lasat amprenta
corpului intreg

in noroiul umed,

rece si discret.
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am intrat in comad,
m-am trezit batrana,
langa o straina

cu fular de lana.
imigranti climatici,
monstri zoonotici,
cam asta ne-asteapta,

zadmbea ea pe-alocuri.
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CUPRINS

[am facut greseala s ma nasc intr-o proaspata]
[am rotule-nverzite-nspre nord]

[ascultam stirile de la ora cinci zece sapte]
[ca intr-o celebrare ulterioard]

[cand plec de aici]

[cand te opresti o secundd]

[cat de epuizant este]

[copacii te vor linisti]

[i-a turnat si-un copil]

[ia-ti aroganta dintre sechelele mele]

[in orasul acesta]

[inima mea e in strafundul celei mai]
[m-am incapatanat]

[nu deschide]

[nu l-am mai vdzut niciodatd pe tata]
[francezii dstia fac]

[pddurea mea imaginara se destrama in leoparzi]
[pe un nor de ceara]

[pentru multi prietenia e un culoar]

[poti tréi si fara sa vezi marea]

[respir poezie]

[se topesc cararile]

[stii cd nu mai ai ce cduta intr-un loc]

[sunt altcineva]

[vreau doar sa dispar subit]






