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Cuvant-inainte

Aceastd carte este rezultatul rescrierii permanente
a unei teze de doctorat la care am inceput si lucrez cu
foarte multi ani in urma. Materialul de cercetare stufos si
extrem de divers, dificultatea de a gasi un punct comun
de la care plecand, sa pot cuprinde intreaga problematica
a aliendrii fard sa ma sprijin prea mult pe distinctia medi-
cal — cultural, toate acestea m-au determinat si imaginez
o structurd a lucrarii si un mod de abordare a temei care
sd pard derutant la o prima lecturd. Nu pornesc de la un
concept anume, ci incerc mai degraba sa identific me-
canismul prin care este produs un concept in functie de
retelele si relatiile unde apare si este folosit; modalitatea
prin care sensul lui este de cele mai multe ori schimbat
pAnd ajunge sa semnifice chiar opusul a ceea ce insemna
initial. Se creeazi in acest fel o zona de paradox in care
conceptul sfarseste prin a fi folosit chiar impotriva lui
insusi, producind confuzie si destabilizind cunoasterea.
Foarte utile in acest sens mi-au fost teoria relatiilor inter-
ne si interpretarea pe care Bertell Ollman o face cu privi-
re la metoda de lucru a lui Marx cu conceptele, dar mai
ales felul in care este elaborati intreaga teorie a aliendrii
la acesta din urma. Alienarea nu este un concept care
sa aiba sens doar intr-o viziune umanistd asupra lumii,
dimpotrivi, ea mentine si deschide, intr-o lume marcata
de imaginea omului ideal, o istorie paralela a non-omu-
lui; acea istorie pe care am incercat sa o stergem si care,
in ciuda acestui fapt, ne-a insotit ducind cu sine forme
potentiale ale privirii si cunoasterii lumii, dincolo de pri-
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virea occidentald si metodele traditionale de reprezentare
a acesteia. Impunerea de citre omul alb occidental a me-
todelor de tratament si a inchisorilor de tip azil atit in
propria casd, cit si in colonii a dus la anihilarea nu numai
a unor metode alternative de tratament, ci a unor mo-
duri alternative de intelegere a omului si a relatiilor lui
cu lumea, dincolo de umanismul occidental. Cercetarea
mea s-a axat in cele din urma pe incercarea de a dezvilui
cum a fost ficut posibil acest lucru la nivel discursiv si
cum sau dacd a mai pastrat conceptul de alienare urmele
a ceea ce s-a Incercat sa se stearga.

Aceasta tehnici si modalitate de a lucra cu concepte
hibride are in acelasi timp legatura si cu felul cum percep
istoria acestui spatiu pe care il ocup si cum ar fi posi-
bila o viitoare decolonizare a cunoasterii produse de cei
ce s-au identificat pe ei insisi ca occidentali vorbitori ai
unei limbi romanice, impiedicati si se dezvolte de citre
influentele si elementele vecine non-occidentale. Gandi-
rea noastrd occidentalizata, cit si expulzarea noastrd din
procesul de productie al cunoasterii universale au trasat
in timp particularitatile acestui spatiu si relatiile pe care
le-a generat cu ceilalti. Ca pseudo-occidentali hibrizi si
invizibili ceea ce ne-a caracterizat cel mai bine a fost un
act de scindare in primul rind interior, din ce in ce mai
agresiv si purificator in numele unei democratii nicioda-
td atinse. Astfel, incercarea de a teoretiza de la marginea
occidentului tocmai prin partea lui intunecata presupune
mai degraba o formd particulard de decolonizare pseu-
do-occidentald de sine cu identificarea acelor concepte
si discursuri anihilate pe motivul contaminirii lor de ca-
tre elemente non-occidentale irationale sau elemente cu
potential ameningator pentru epistemele acceptate si in-
tegrate de aceasta cunoastere.



Metoda experimentali
si spectrele lumii abjecte.
O introducere






Azi, timpul nostru cel de toate zilele

Azi pare a fi un cuvant oarecare folosit pentru a de-
limita un cadru temporal in care urmeazi si se insere-
ze un spatiu. Orice relatare biografici poate si contind
acest cuvant, pentru cd orice moment al relatirii este
un Azi, Azi ca personaj al unui jurnal, nicidecum un
moment oarecare in timp. Iluzia temporald pe care o
genereaza textul autobiografic nu are nimic de-a face cu
scrierea unui jurnal. Timpul nu devine decat un surplus,
cel creat peste si cerut de unitatea discursiva, un element
obligatoriu al oricirei fictiuni. Nu exista fictiune in afara
timpului; el poate lua chiar forma unui program (orar),
a timpului-program(at) sau postistoric, dar niciodata
oprit. Istoria supravietuieste in felul acesta, prin si in el;
de vreme ce supravietuirea este de fapt marca istoricitatii
imprimate unui obiect. Timpul-obiect are materialitate,
iar asta 1i asigurd puterea. Pentru o privire superﬁciali,
ea pare o putere care se dezlantuie impotriva masurii
abstracte a timpului-capital. Si o confruntare inevitabila
trebuie sd aiba loc. Cele doua forme ale timpului nu
sunt opozitionale, opozitia lor este doar fictiunea forte-
lor de productie ale Capitalului. Capitalul fluid si flu-
xurile lui declangeazi extinctia capitalului fix. Cele doud
forme sunt simple varietati rezultate in urma intelegerii
diferite a procesului evolutiv. Dar ce este un timp-abs-
tract? In Karl Marx on Technology and Alienation, Amy
E. Wendling' discutd problema timpului abstract si a

1. Amy E. Wendling, Karl Marx on Technology and Alienation, Palgrave
Macmillan, New York, 2009.
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felului in care acesta ajunge si aiba legaturd cu feno-
menul aliendrii si cu noile tipologii ale muncii odata
cu dezvoltarea tehnologici. Astfel, inventarea trenului si
aparitia cdii ferate in Anglia vor determina regularizarea
timpului, care va fi masurat strict, cu ajutorul ceasului.
Putem deduce de aici ca progresul tehnologic a dus la
aceastd evolutie a timpului spre formele lui abstracte?
Moishe Postone demonstreazid ci lucrurile stau exact pe
dos. Aparitia ceasului mecanic poate fi legatd de un anu-
mit proces socio-cultural care a avut drept consecinga
aceasta inventie.

Multe exemple istorice aratd ci dezvoltarea unei misuritori a
timpului bazatd pe astfel de unitati invariabile si intersanjabile
trebuie inteleasd dintr-o perspectiva sociald si nu doar in ter-
meni de consecinte ale tehnologiei. PAni la aparitia ceasului
mecanic (si perfectionarea lui in secolul al XVII-lea de catre
Christiaan Huygens prin inventarea pendulului), cea mai so-
fisticatd si cunoscutd formi de misurare a timpului era clepsi-

dra sau ceasul cu apa.’

Tnainte de dezvoltarea societitii capitaliste in Europa
Occidentala, timpul nu era o categorie autonomi; nu
exista timp in afara celui evenimential. Dependenta
timpului de evenimente il facea sa fie doar o forma care
isi primea dreptul la prezentd prin dinamica vietii soci-
ale, putand fi determinat calitativ, nu cantitativ, drept
bun sau rdu, sacru sau profan. Acest timp concret, ne
spune Postone, nu devenise inci o modalitate de orga-
nizare a vietii sociale. Din aceastd cauzd, nu-l mai putem

2. Moishe Postone, Time, Labor and Social Domination, Cambridge
University Press, Cambridge, 1993, pp. 203-204. Toate traducerile din
acest volum, daca nu este precizat astfel, ii apartin autoarei.
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intelege corect, dacd vom continua si il analizim con-
form vechilor lui paradigme ale timpului ciclic si liniar,
care tineau de o viziune asupra lumii in care impirgirea
in unitdgi fixe, abstracte nu era necesard. Timpul, fie el
ciclic sau liniar, sacru sau profan, era extrem de concret,
variabil si dependent. Introducerea ceasului mecanic
a marcat de fapt momentul unei transformiri funda-
mentale a lumii; a apdrut o noud organizare sociald care
usor-usor va pune accentul pe dimensiunea cantitativa
a muncii (exprimatd in numair de ore) si pe nevoia de a
contoriza cAt mai exact acest tip de activitate conside-
ratd specific umana. Controlul muncii organizate nu se
putea realiza decit printr-un control al timpului, dar, si
aici trebuie sa accentuam ideea si sd-i acorddm o atentie
speciald, acest timp controlat era mereu timpul celuilalt.
Problema alienirii este o problema temporald; Marx va
face la un moment dat distinctia clara intre obiectificare
ca proces pozitiv, similar creatiei, si necesar dezvoltarii
unor relatii de apropiere intre indivizi, si alienare ca for-
ma decizutd a obiectificirii si de instriinare a omului
fata de sine prin instrainare fafd de lume, ceea ce in-
seamni ci societatea modern3, asa cum s-a constituit ea,
tine de o ruptura ireversibild intre om si timp, introdusa
dintr-o nevoie pragmaticd de control al celuilale. Am-
biguu raméne cine este de fapt acest celalalt lipsit sau
deposedat de timp? Este el doar cel care munceste si cel
care produce obiecte in care nu se mai poate recunoaste
pentru ca nu-i sunt proprii? Alienarea este doar aceastd
instriinare de propriul »sine”? Daca vom opri munca si
vom facilita creatia (un fel de munca neinstrainatd) vom
putea sustine impécati cd am abolit alienarea si odatd
cu ea asuprirea celuilale? Sa ne gindim. Ce lisim afara?
Afari unde? Intr-un spatiu firi timp? Imposibil.
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Pe de altd parte, acest timp al celuilalt care este luat
sub control in procesul de alienare nu este pus aproape
niciodata in discugie. Ce ar putea sa fie el si unde il mai
putem gasi, in ce discursuri si forme de activitate? Mai
tine el de vreo activitate anume? Mai este el un timp al
muncii sau al eliberirii?

Nu putem sa ne amintim de cei uitagi daca nu le
cunoastem timpul. lar aici a cunoagte isi schimba abso-
lut semnificatia.

Asadar, orele constante si invariabile nu mai au alt
rol decit sa reprezinte simple unititi de organizare a
vietii sociale. Practic, esential in noua lume a fost in-
troducerea treptatd a diviziunii muncii odatd cu aparitia
termodinamicii ca discurs stiintific dominant. Pentru a
putea fi masurate, evenimentele vor f1 variabile si inva-
riabile, reversibile sau ireversibile, intr-un timp mereu
constant a cdrui legaturd principald cu aceste eveni-
mente va fi masurarea si organizarea acestora conform
unitdgilor lui. Dar dacd evenimentele lumii isi pastreaza
aceleasi modalitati de functionare cu ale fostului timp
concret, adici liniaritatea si circularitatea, inseamna ca
a sustine ca termodinamica a generalizat ideea de timp
liniar in detrimentul celui circular este o eroare. Termo-
dinamica a marcat de fapt aparitia timpului abstract,
introducindu-l in fiecare segment al vietii noastre co-
tidiene. Progresul nu este asadar o trasitura a timpului
liniar, ci o trisaturd a evenimentului liniar desfisurat
intr-un cadru temporal prestabilit. Interesant este ca
imaginea progresului va prelua la nivel discursiv doar
calitatea fostului timp concret liniar, nicidecum pe cea a
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circularitatii, resimtitd ca reactionara si retrograda. Tim-
pul termodinamicii, pe de altd parte, va fi un timp ab-
stract, ireversibil care, desi pare ca se apropie mult mai
mult de vechea forma concreta si liniard, si-a schimbat
totusi complet rolul si semnificatia, in acord cu noua
paradigma.

Stabilirea de citre Marx a importantei valorii presupune ideea
ci timpul, ca variabild independentd, timpul omogen, exclu-
siv matematic care a ajuns sa organizeze cea mai mare parte

din viata sociala a societitii noastre, a fost construit social.?

Socialul isi genereazd propriul timp. Dar, astfel, ruptura
intre eveniment si timp nu este de fapt expresia abso-
luta a alienarii care a ajuns sa se generalizeze printr-un
discurs stiintific din ce in ce mai bine structurat? Iar cei
care genereaza timpul, ii creeaza paradigma, nu sunt si
cei care il detin, cei pentru care timpul este liber?
Intr-o lucrare aparuti la noi in anul 1927, despre
ceea ce se va numi ,spiritul stiingific modern” (mai de-
graba o sintezd a secolului anterior) si care se deschide
cu un portret al lui Newton, apare urmitoare afirmatie:

Ratgionalizmul grec aliat cu misticizmul religiei crestine a dat
nastere filosofiei scolastice, stiinta oficiald a evului mediu; acelas
ragionalizm si spirit critic §i de liberd cercetare grecesc unit
cu experienta, a dat nastere stiingii moderne. In evul mediu,
toate stiingile Naturii fiind intemeiate numai pe ragiune, — iar
experienta fiind cu totul nescotitd, — n’au putut face nici un

progres.*

3. Ibidem, p. 216.
4. Al 1. Alexandrescu, Originile si evolutia spiritului stiingific, Editura
autorului, Bucuresti, 1927, p. 33.
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Legatura intre stiinta si progres care se instituie in
lumea modernd este asadar explicatd prin importanta
acordatd experientei in practica stiingificd. Nu exista
progres in afara experientei. Insi aceasti forma a pro-
gresului pare s nu mai faci referire la timp, ea tine mai
degraba de o relatie strinsa intre cercetare §i informatia
acumulatd prin contactul direct cu obiectul de cercetat.
Dar si nu uitim, Francis Bacon® descria Antichitatea
ca pe tineretea omenirii, cei batrani fiind de fapt ade-
varatii tineri, cici cu cat inaintim, cu atit acumulim
mai multe experiente — timpul prezent este mereu ba-
trAnul lumii. Progresul inseamna asadar pentru el aceas-
td acumulare de experientd. Avem de-a face aici cu o
legatura clard intre cele trei elemente: timp — progres
— experientd. Progresul este mereu gindit ca o formd
de evolutie a timpului, mésuratd practic prin acumulare
— acumulare de cunoastere. Inaintasul siu si adeviratul
parinte al metodei experimentale, Roger Bacon critica
folosirea absoluta a abstractului ca metoda de cunoaste-
re si acorda o utilitate mult mai mare experientei si con-
templatiei (care va deveni de fapt observatie, distinctia
intre cele doud fiind esentiald in practica stiingifica si
discursiva a secolului al XIX-lea). Matematica e buni
cand se combina cu Stiinta Fizicii si o ajutd la efectua-
rea unor masuratori. $i pentru Roger Bacon experienta
duce la o perfectionare din ce in ce mai mare a stiinei,
existind o continuitate a dezvoltirii intelectuale — epo-
cile primitive erau incomplete, iar cei de atunci, daci ar
fi triit in prezent, ar fi putut si schimbe multe lucruri.
Nu este suficient sa urmezi unui predecesor, trebuie sd
adaugi si ceva in plus la cunoasterea pe care el a lasat-o,

5. Francis Bacon, Despre ingelepciunea anticilor, traducere de Alexandru
Posescu, Editura Paideia, Bucuresti, 2015.
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altfel progresul nu existd. Timpul este rupt de practi-
ca cunoasterii, nu este suficienta trecerea timpului, cici
uneori aceasta poate si duci la o nedesavarsire a celor
anterioare, iar tinerii sa se arate mai nestiutori decat cei
dinaintea lor. Acumularea se face in timp, dar nu este
nicidecum o consecintd obligatorie a acestuia. Calita-
tea cunoagterii tine de o particularitate cantitativd care
este posibila in timp, insa timpul nu va mai fi niciodata
interior evenimentului. Progresul poate fi gindit inde-
pendent, iar timpul ca o simpld masuri a lui. A fi obiec-
tiv devine echivalent cu a misura corect; tehnologicul
incepe s isi arate indispensabilitatea.

Bacon n’are pretentia si expuna stiinga desdvarsita cici aceastd
stiingd nu existd, Intru ct ea este intr’o cercetare vesnica; el nu
face alta ceva de cat sd recomande experienta, cici ea ne duce
la perfectionare din ce in ce mai mare, la infiptuirea stiingii.
Omul ins3, nu poate s ajungi la perfectiunea desivarsitd a
cunostingii; in totdeauna este disproportie intre ceea ce stim si
intre ceea ce nu stim. Bacon crede intr'un progres nelimitat si
infinit in domeniul cunostingelor.®

Nu este acest lucru, oare, izbitor de asemanitor cu
ceea ce spune Kuhn despre revolutiile stiintifice?

Poate ci progresul stiintific nu este ceea ce am crezut. [...] In
stiintd nu trebuie si existe un altfel de progres. Pentru a fi mai
clar, s-ar putea si fim nevoiti sa renungim la ideea, explicitd
sau implicitd, cd schimbdrile de paradigme ii apropie tot mai
mult de adevir pe oamenii de stiinga si pe cei care invaga de
la ei. [...] Procesul de dezvoltare descris in acest eseu a fost un

proces de evolutie de la inceputuri rudimentare, un proces

6. Al. 1. Alexandrescu, op. cit., p. 37.
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ale cirui stadii succesive sunt caracterizate printr-o ingelegere
tot mai detaliatd si adincd a naturii. Dar nimic din ceea ce
a fost sau va fi spus aici nu il defineste ca un proces de evo-
lutie spre ceva. Inevitabil, aceastd lacund ii va fi deranjat pe
muldi cititori. Suntem profund obisnuiti si concepem stiinta
ca fiind intreprinderea care se apropie permanent de scopuri
prestabilite in naturd. Dare este oare nevoie de vreun aseme-
nea scop? Nu putem oare explica existenta si succesul stiingei
deopotrivi in termenii evolutiei stirii de cunoastere a comu-
nitiii in orice moment dat? Ne ajutd realmente s ne inchi-
puim ci exista vreo explicatie deplind, obiectiva, adevirata a
naturii si ¢ masura adecvatd a reusitei stiintifice este gradul
in care ea ne apropie de acest scop final? Dacd putem invi-
ta sd inlocuim evolutia-spre-ceea-ce-dorim-si-cunoastem cu
evolutia-de-la-ceea-ce-cunoastem, atunci vor dispirea unele
probleme supdritoare. Undeva, in acest labirint, trebuie si se
afle, de pildd, si problema inductiei.”

Progresul este o forma de evolutie a cunoasterii,
fard scop. Este mai degraba un rezultat al cercetdrii care
ne dezviluie o realitate sau o cale de urmat. Este legat
de evenimente si este extrem de concret. In secolul al
XIX-lea, mai exact in cea de-a doua parte a lui, Claude
Bernard va descrie si mai exact metoda experimentald,
asa cum este ea aplicatd ,artei” medicale, in /ntroduction
a [étude de la Médecine expérimentale, 1a baza careia stau
observatia si experienta. Acestea reprezintd doud etape ale
procesului de cunoastere si fuseserd descrise pand la el
ca etapele pasiva si activd ale procesului: observatia, cea
dintai, sau etapa pasiva, in care observatorul nu intervi-
ne, ci doar culege date; si experienta, in care fenomenele

7. Thomas S. Kuhn, Structura revolutiilor stiingifice, traducere de Radu J.
Bogdan, Humanitas, Bucuresti, 2008, p. 236.
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sunt provocate de observator, iar rolul lui devine activ.
Trebuie si remarcam inca de pe acum ci atAt caracteristi-
ca de pasiv, cit si cea de activ nu tineau de obiectul supus
investigatiei. Ele erau trisaturi ale observatorului, nu ale
obiectului de cercetat, si defineau de fapt relatia acestuia
cu fenomenele implicate in proces. Claude Bernard, in
schimb, sustine ca atit observatia, cit si experienta pot fi
procese pasive si active in acelasi timp.

Observatia devine activd cind este implicata o in-
tentie si nu riméine doar o constatare intimplatoare,
spontand. ,Intentia” in sine este cea care defineste un
proces activ:

Constatarea unei boale endemice intr'o localitate este o
observatiune spontand sau pasivd; pe cind daci medicului
observator 1i vine in minte ci aceasti boalid endemici ar fi
in legitura cu unele imprejurdri meteorologice sau higienice
speciale si dacd pentru aceasta se duce in alta localitate spre
a constata daca boala care bantuie si acolo are loc in aceleasi
conditiuni, aceastd de a doua observatiune provocatd, poate

fi numita activi.’

Experientele, la rAndul lor, pot fi si ele pasive, cind
»mana omului nu joaci niciun rol, dar in care a interve-
nit direct natura’, si active, cAnd observatorul provoaca
el insusi o situatie speciala care sd-l ajute si explice mai
bine un anumit fenomen:

El da ca exemplu pe un fiziologist care vrea si studieze diges-
tiunea si pentru a sti ce se petrece in stomacul unui animal
viu, va trebui sd facd in pAnticele si stomahul individului ceea

ce se numeste o fistuld gastrica. In cazul acesta, fiziologistul a

8. Al. I. Alexandrescu, op. cit., p. 60.
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provocat o experientd, a lucrat in virtutea unei idei preconce-

pute, iar experienta ficutd este o experienfd activa.’

In concluzie, ceea ce este pasiv tine de un anumit
mod de a privi, o privire autonoma, neprogramata. Nu
este vorba de o privire inocentd sau de o privire inde-
pendenta de vointa de a privi, nicidecum, este mai de-
graba o privire libera de timp, in afara unui timp anume
ales sa aiba loc. Deci o privire lipsitd de organizare, si
nesupusd incd unui control, orice forma de organiza-
re fiindu-i exterioard. Acest lucru ne ajuta foarte mult
(odatd cu clasificarea lui Postone: timp concret si abs-
tract, in locul celui liniar si celui circular) sd ingelegem
mai bine ceea ce vom numi mai tarziu medical gaze sau
privirea clinica. Pentru cd, in mare parte, ceea ce va asi-
gura spectacolul aliendrii va fi in primul rind legat de
acest mod de a privi pasiv si de incercarea de a reprezen-
ta obiectul asa cum se dezvaluie el privirii, independent
de timp. Este 0 noua formd de a reprezenta si o metoda
care va pune bazele evolutiei unui nou tip de ,,mimesis”,
in strinsi legaturd cu tehnologia, cici ochiul uman este
inselator; cu cAt mecanismul de a privi e mai perfecti-
onat si mai independent de observator, cu atit datele
obtinute sunt mai aproape de ceea ce se intimpli in
mod natural: , Toate progresele stiintelor experimentale
se masoard dupa perfectionarea mijloacelor lor de inves-
tigatiune.”

Sd ne amintim, totusi, ca paralel cu acest mod de
a observa (care va inlocui termenul de contemplagie in
domeniul stiintific), exista si acea componentd activd a
privirii si a experimentului, componenta organizata si
provocatd a observatiei stiingifice. Aceastd componenti

9. Idem.
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urmireste sd aducd timpul in fenomen, fiind si o ,re-
nuntare” controlatd la autonomie in vederea implinirii
unui scop. Deci o actiune orientata §i coordonata.

In stiintele de observatiune omul observi si rationeazi in chip
experimental, dar nu experimenteazi, si din acest punct de ve-
dere putem spune ci stiingele de observatiune sunt stiinge pasi-
ve. In stiintele de experimentatiune, omul observi, dar totodati
lucreaza asupra materiei, analizeaza proprietitile ei si provoaci
in folosul siu aparitiunea unor fenomene cari de sigur ci se
petrec dupa legile naturale, dar in conditiuni pe cari natura incd
nu le-ar fi realizat. Cu ajutorul stiingelor experimentale active,
omul devine un inventator de fenomene, un adevirat con-
tra-maestru al Creatiunii; si din punctul acesta de vedere nu s'ar
putea stabili limite puterii ce el poate si capete asupra naturii
prin progresele viitoare ale stiintii experimentale.'®

Distinctia aceasta intre stiingele pasive si cele active
poate fi foarte utila in practica, ea delimitdnd de fapt intre
doua directii pe care le va lua stiinta si in functie de care
vom putea intelege mai bine un paradox al sintagmei 7ze-
dical gaze. Desigur, diferenta dintre cele doud nu inseam-
ni ci aga-zisele stiinte pasive ar fi lipsite de agentivitate. In
constituirea unor asamblaje si a unor structuri de cerceta-
re si observatie existd elemente care (inter)actioneazi cu/
asupra altele/altora. Cred ci distinctia majora intre activ
si pasiv este mai bine exprimatd prin actiune violenti sau
activa, intruzivd (care violeaza) si actiune nonviolentd,
non-intruzivi sau pasiva. In acest fel, nu mai este vorba
de introducerea unei dihotomii clare, ci de descrierea a
doud modalititi diferite de a actiona care ajung sa se con-
funde, trecind adesea una in cealalti.

10. lbidem, p. 65.
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In Techniques of the Observer. On Vision and Mo-
dernity in the Nineteenth Century, Jonathan Crary isi
va concentra intreaga discutie despre tehnica privirii in
secolul al XIX-lea pe problema observatorului si nu pe
cea a reprezentarii sau a datelor empirice. El sustine ca
transformarea propriu-zisd a inceput in prima parte a
secolului al XIX-lea si nu a fost nicidecum o rupturd
tarzie intre tehnica traditionald sau conservatoare de a
privi si noile misciri de avangarda de la sfarsitul seco-
lului al XIX-lea si inceputul celui urmator. Noua relagie
dintre subiectul care observa si modurile de reprezentare
a determinat de fapt schimbarea semnificatiei concep-
telor de observator si de reprezentare si, astfel, o noua
intelegere a ceea ce pana atunci s-a numit realismul se-

colului al XIX-lea.

Asadar, in secolul al XIX-lea, suntem adesea derutati de un
model bifurcat de vedere... Aceastd diviziune conceptuald
duce la ideea eronati ci un lucru numit realism a dominat
practicile populare de reprezentare, in vreme ce experimentele
si inovatiile au apérut intr-o zond distinctd (chiar daca adesea

permeabild) a productiei de artd modernistd."

Modelul binar pe care se bazeazi mitul moderni-
tatii presupune ruptura dintre realism si experimental,
ceea ce implicd o continuitate necesard a codurilor mi-
metice; adevarata producere a revolutiei vizuale moder-
niste a depins de inventarea unui subiect cu un punct de
vedere autonom care si poata f1 izolat de asa-zisa viziune
normativd. Observatorul devine in acest mod, pe de-o
parte, un produs istoric, iar pe de alta parte, un loc de

11. Jonathan Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in
the Nineteenth Century, MIT Press, Cambridge, 1992, p. 4.
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desfisurare a unor practici, de aplicare a unor tehnici
de lucru etc. Crary neaga existenta unei structuri de
adancime care ar putea si determine o anumitd forma
de viziune intr-un moment istoric dat; aceasti viziune,
ne spune el, este produsi de modul de functionare a
unor asamblaje colective formate din parti separate ale
unicului nivel, nivelul de suprafatd al socialului. Cum
sunt identificate si localizate rupturile sau continuiti-
tile, cum se fac periodizirile tine de alegerea politica in
functie de care este construit timpul prezent. Treptat,
s-a ajuns la formarea unor subiecti unitari prin inclu-
derea lor intr-o retea globald unica de valorificare si
doringa. Toate acestea datoritd aparitiei fotografiei si a
banilor prin intermediul cirora a fost posibila aducerea
impreuna si, deci, unitatea subiectilor. Poate ca in acest
context aparitia ceasului si a timpului autonom a ginut
mai degrabi de un nou mod de a privi al observatorului
dictat de noile asamblaje in care se regrupau formele de
putere. Aparitia timpului abstract coincide, in cele din
urmd, cu aparitia abstractizarii viziunii/vederii si inlo-
cuirea observatorului uman din cauza incapacitatii lui
de a vedea dincolo de realitatea empiricd. S-a trecut de
fapt de la o viziune bazata pe atingere, contact direct, la
una bazatd pe vedere, care putea s aiba loc in absenta
unui referent.

Aceast privilegiere a unui singur simg, simgul care
pentru a primi informatie de la mediul inconjuritor nu
are nevoie de o relatie ,,intimd” cu acesta, un simg care
functioneaza si de la distanta, a venit odata cu dezvolta-
rea sistemului medical si cu importanta acordata igienei
in oprirea transmiterii germenilor patogeni. Se va crea o
legaturd din ce in ce mai strinsia cu tehnologia, fird de
care nici purificarea mediului, nici accesul la o realitate
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imposibil de perceput cu ochiul liber nu mai puteau fi
posibile. In cele din urmai, va trebui redefiniti tocmai
aceasta realitate accesibild privirii sustinute de ,magsind”
si care nu este deloc explicabila urmand ruptura intre
realism si experimentalism. In acelasi timp, nu trebuie
sd uitdm ca tot acum se va contura si baza de la care isi
va lua avant viitoarea cultura de consum, in strinsi le-
giturd cu evolutia culturii vizuale.

dispozitivele optice care au devenit forme ale divertismentului
de masi, precum stereoscopul si fenakistoscopul, au apirut la
inceput in urma noii cunoagteri empirice a statutului fizio-
logic al observatorului si al vederii. Asadar, formele specifice
ale experientei vizuale incadrate de obicei necritic ca ,realism”
sunt, de fapt, legate de teoriile neveridice ale vederii care pur
si simplu anihileaza lumea reala. Experienta vizuala a secolului
al XIX-lea, in ciuda tuturor incercirilor de a o naturaliza si de
a o autentifica, nu mai are nimic din pretentiile apodictice ale
camerei obscure de a stabili adevarul. La un nivel superfici-
al, fictiunile realiste opereaza neperturbate, dar procesele de
modernizare ale secolului al XIX-lea nu au depins de astfel de
iluzii. Noile modaliti¢i de circulatie, comunicare, productie,
consum si rationalizare, toate cereau si dideau forma unui
nou tip de consumator-observator. Ceea ce numesc observa-
tor este de fapt doar un efect de constructie a unui nou tip de
subiect sau individ in secolul al XIX-lea.!?

Abstractizarea vizionard si descoperirea imaginii
consecutive de care ne vorbeste Crary vor contribui la
stergerea ideii ca ochiul este cel care afirmi sau constata
yumea reald’. Teoria promovata de Turner prin tablou-
rile lui despre lumini si culoare (teoria lui Goethe), si

12. lbidem, p. 14.
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discutatd de Crary, va pune capit modelului reprezen-
tational al camerei obscure si va aseza in centru analiza
procesului de formare a imaginii pe retind. Aceasta este
vdzutd ca o intrupare carnala a viziunii. Obiectul nu va
mai f1 atins, insd prin vedere va fi dublat in altul si inghitit
in corpul care priveste — asadar, un nou mod de fuziune
cu obiectul. Turner nu a fost singurul care s-a ocupat la
acea vreme de imaginea consecutivd si de relatia acesteia
cu lumina soarelui; Sir David Brewster, Joseph Plateau,
Gustav Fechner sunt alte citeva nume ale secolului al
XIX-lea care au experimentat cu aceastd lumina, chiar
daca abordirile lor au fost mult mai stiingifice.

Desi, ca oameni de stiintd, scopurile lor imediate sunt evident
diferite de cele ale lui Turner, la un nivel mult mai impor-
tant, si ale lor erau o descoperire impirtasitd a capacitatilor
»vizionare” ale corpului, si ratim semnificatia acestei cerce-
tiri dacd nu i recunoastem intensitatea ciudata si exaltarea.
Aceastd lucrare presupunea adeseori experienta de a privi soa-
rele direct, lumina soarelui care se aprinde in corp, fiind per-
turbatd printr-o proliferare de culori incandescente. Evident,
acesti oameni de stiintd au ajuns la concluzia patrunzitoare a
corporalitatii vederii. Nu numai ci lucrarea lor a descoperit
corpul ca loc i producitor al evenimentelor cromatice, dar
aceastd descoperire le-a permis si conceapi o experientd op-
ticd abstractd, care este aceea a unei vederi care nu reprezin-
td sau se referd la obiectele lumii. Si astfel, munca celor trei,
fie ea inventie tehnologicd sau studiu stiintific empiric, a fost

directionatd spre mecanizarea si formalizarea vederii."?

Imaginea consecutivd nu numai ci pune in discutie
comportamentul mimetic si felul in care va fi privita

13. lbidem, p. 141.
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lumea de acum inainte, dar influenteaza si ideea noastra
de timp. Caleidoscopul, fenakistoscopul si stereoscopul
vor schimba in secolul al XIX-lea orice relatie cu spatiul
si perspectiva. Ceea ce fotografia ficea doar partial si
printr-un compromis, stereoscopul reuseste sd impin-
gd pand acolo incit si anihileze complet aceastd rela-
tie. El va crea reprezentarea obscend, plasind obiectul
foarte aproape de observator, fard niciun intermediar
intre ochi §i imagine — luarea in posesie a obiectului.
Totusi, el doar aseza observatorul in centrul imaginii,
integrandu-l; iluzia exteriorului era insi péstratd, totul
parea cd se petrece ,in afard”, un alt ,afard”, in care sen-
zatia de stranietate devenea din ce in ce mai puternica.
Imaginea consecutivd va sterge complet persistenta in
imagine a lui ,afard”, imaginea va fi inghititd cu totul in
privire, se va afla de acum inainte in corpul observato-
rului si va apdrea ca imagine fantomatica a unui obiect
care ne bantuie (incorporarea imaginii). Va fi o forma
de amintire prin care timpul concret se distanteaza de
cel abstract; este timpul celuilalt, al obiectului pe care
observatorul il ripeste si il detine, dar prin care celalalt
patrunde in observator. Un act de canibalism. Timpul
va fi incorporat ca imagine spectrala; timpul concret de-
vine timpul viziunii abstracte (in mod paradoxal). Ce
raméne din obiect? Un simplu lucru fira timp care as-
teaptd ca timpul si-i fie daruit de privitor? Cum se va
intoarce acest timp la obiect? Ramine timpul abstract
singurul timp al obiectului, obiectul din afara timpului?

Dar ceea ce se intoarce va fi mereu legat de do-
ringd, iar reprezentarea acestui refulat este o forma de
criptomimesis, asa cum o identifici Jodey Castricano
in naratiunile gotice (imaginarul romantic), asociind-o
cu intoarcerea mortilor vii. Efectul de stranietate care
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insoteste reprezentarile de acest tip tine de producerea
unei topografii contradictorii ,interior-exterior”, si de
,chemarea celuilalt”. In Spectrele lui Marx, Derrida in-
cearcd sd articuleze un exemplu de ceea ce inseamna aceas-
td bantuire si de cum mortul poate fi uneori mai puternic
decit ,fiinta vie”, o tauto-ontologie heterologica care ,nu
va readuce totul la viatd decit cu conditia de a inchide in
ea moartea si alteritatea proprii celuilalt, fira de care nu
ar fi ceea ce este”'*. Felul in care va fi inteles termenul de
criptd/criptic la Derrida tine atat de 0 anumiti capacitate
performativd, de o anumita performativitate, a unei mos-
teniri sau datorii, cit si de un mod de rascumpdrare, de
achitare a datoriei sau de ispésire a vinei.

Functia (economicd) a criptei, ca un cavou, este sa pastreze, si
conserve, si (ind in sigurantd ceea ce s-ar putea intoarce din
ea sa actioneze, adesea in locul nostru. Asadar, oriunde tema
mortilor vii se aratd, fie in aga-numitele texte gotice sau in lu-
cririle lui Derrida, subiectul razbundtrii i al dorintei nu poate
fi separat de cel al ,,mogtenirii fantomatice”, fie in sensul a ceea
ce este primit de descendenti sau succesori, fie in sensul a ceea
ce se intoarce sub formi de fantoma ca si taxeze vii. [...] Cum
isi recupereazd mortii o datorie? Cum se achita cei vii? Derrida
sugereazd ce anume se afld in joc in acest contract punind
intrebarea: ,,cum s speculezi cu privire la datoria altuia care

se intoarce la, ca proprie intoarcere la [4 soi revenant] sine?”"

De asemenea, economia criptei aduce odati cu ea si
ideea monstruoasi a reincarnirii, a manifestirii in carne

14. Jacques Derrida, Spectrele lui Marx, traducere de Bogdan Ghiu si
Mihaela Cosma, Polirom, Iasi, 1999, p. 91.

15. Jodey Castricano, Cryptomimesis. The Gothic and Jacques Derridas
Ghost Writing, McGill-Queen’s University Press, Québec, 2001, p. 9.
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a yacordului tacit cu cei morti”, ca marcd imprimata in
ceea ce este considerat viu, dar si a reciclarii ca revenire
stranie a unui rest sau a unei mosteniri. Criptomimesis
ar fi in acest sens o forma contractuali incheiati cu cei
morti (vezi Derrida). Aceastd economie este de fapt una
a cultivrii paradoxului de dinaintea rupturii necesare
unei ragiuni anume, ruptura dintre spirit si materie, care
se manifestd, dupa cum spune si Michael Taussig, exact
in spatiul ,, dintre”, spatiul de trecere sau tranzit, pentru
ci nicio lume nu s-a instalat inci acolo, de acolo doar se
pleacd spre lumile celelalte. Si totusi acolo exista mereu
cineva sau ceva, subiect si obiect in acelasi timp, impro-
priu numit asa pentru ci in acel spatiu subiectul si obiec-
tul nu sunt posibile, un spatiu colonial pe care Taussig il
defineste ca mimesis.'® Metamorfozd a lumii basmelor,
acest spatiu intermediar, populat de copii si animale,
devine locul in care se vor naste monstrii, acele fapturi
stranii pe care Haraway'” le vede ca limitele oricirei co-
munitdti din imaginarul occidental. Acest loc este unul
al violentei (al actiunii si experimentului), construit prin
violenta si excludere sau un non-loc — acel loc imposi-
bil de definit conform logicii occidentale sau modelului
binar, care pentru noi este o materie nediferentiata si,
din acest motiv, neincadrabili, o materie care are nevoie
de prelucrare. Este locul in care am plasat masina oc-
cidentald a transformarii, in care am construit ,cripta’
(cripticul) si in care reprezentarea nu este posibild decit
prin ,prelucrare”. El a aparut odatd cu lumea patriarhald
a sigurantei, prin crearea casei cu interiorul ei ocrotitor

16. Michael Taussig, Mimesis and Alterity. A particular History of the Senses,
Routledge, London, 1991, pp. 78-79.

17. Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of
Nature, Routledge Publishing, New York, 1991, p. 177.
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si cu un ,in afard” plin de ameningri si pericole; cu toa-
te acestea, casa nu este altceva decit principiul insusi al
violentei, dorinta de a poseda si de a domina. Ea trebuie
tinutd la distantd de contaminare, nu trebuie sa atinga
ceea ce vine din acel in afard. Dar fantomele apar me-
reu in interior, oricat de adinc sunt ingropate in afari;
ele creeazi o bresi intre cele doud lumi si demonstreaza
inconsistenta acestei rupturi. Astfel, criptomimesisul ne
ajuta sa putem vorbi despre acest non-loc refuzat, supus
rupturii (o violentd) necesare pentru a fi ,purificat” si
primit in ,casd’, si vorbim despre el chiar prin ceea ce
este, dincolo de scizura artificiali. Daci economimesi-
sul, care isi asuma simularile realismului, tine de o para-
digma ontologic-umanistd, criptomimesisul reprezinta
de fapt o forma de ,,realism manifestat”, gndirea in plin
paradox, care nu mai imitd, ci participa si produce —
gandirea performativa (,criptomimesisul demonstreaza
ci scriitura nu mai este o chestiune de comunicare, ci
de participare”'®). Desigur, aici este vorba despre o noua
ontologie, o ontologie despre care s-a vorbit prea pu-
tin ca atare, desi intreaga problematici a modernitigii
se invarte in jurul ei: ontologia orientata pe abject (vezi

Eugene Thacker).

Limita pe care o confruntd Bataille prin ideea de oroare re-
ligioasd este aceea a inumanului. Pe de-o parte, aici se afld
forta de tractiune spre continuitatea absoluti si dizolvarea li-
mitelor si a individuatiei. Aceasta este contrabalansati de forta
de tractiune spre discontinuitate si de limita acestui gand al
continuitatii pentru fiinta umana. Cele doud culmineazi in
ceea ce Bataille numegte ,,contagiozitatea divinului”, revelatia

tainicd a unei inaccesibilititi care este rezultatul disolutiei

18. Jodey Castricano, op. cit., p. 52.
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separdrii intre subiect si obiect, dar care este totusi necesard
pentru ca disolutia si poata fi ginditd in acest fel.

La prima vedere, aceasta pare a descrie conceptul de abject
asa cum il gasim in teoria psihanalitici. Abjectul este ceea ce
nu este nici subiect, nici obiect, un element respins care are
rolul de a aminti de un reprimat primar, amenintitor, anterior
relatiilor subiect — obiect. Insi abjectul, cel putin in aceasti
forma, riméne legat de un cadru psihanalitic, cu limbajul siu

care vorbeste despre reprimare, lipsa si doringd."”

Aceastd perspectivd psihanaliticd asupra abjectului
inteles ca stare anterioard procesului de formare, cand
subiectul incd nu s-a separat pe sine de obiectul dorin-
tei, adica o regresie in patologic, poate fi schimbati daca
regindim abjectul printr-o teorie a criptei — criptomi-
mesis in locul mimetismului clasic din perioada de for-
mare. Castricano sustine ci am avea de-a face in cazul
criptomimesisului cu o permeabilizare a granitei dintre
afard si induntru, motiv pentru care putem vorbi de ab-
ject; insa acceptarea acestei rupturi ca ceva ce poate fi
depisit prin stergere sau permeabilizare nu face altceva
decit sd ne situeze pe aceeasi pozitie psihanalitica, in
care subiectul isi anuleazi propria distantd fata de obiec-
te. Nu putem gindi corect abjectul decit daca accep-
tim limita ca fictiune, apartinind unui timp anume si
dependentd de o anumitd formd de gandire; un timp
si o gandire din care abjectul nu ar fi putut face parte
(nu a fost primit, caci structura lui ar fi destabilizat ori-
ce altd structurd coerentd), dar care au folosit abjectul

19. Eugene Thacker, ,Spiritual Meat: Resurrection and Religious Horror
in Bataille”, in Reza Negarestani & Robin Mackay (eds.), Collapse.
Philosophical Research and Development, vol. VII, Urbanomic, Falmouth,
2012, pp. 471-472.
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ca materie primi (tocmai pentru a crea un ,in afard”).
Cand abjectul raimine mereu de cealaltd parte granitei,
principiul de control al lumii devine dezgustul, scirba,
iar el se manifesta prin voma3, eliminarea unei materii
ingurgitate si respinse care provoacd indigestie. In aceas-
td lume a puritagii, singura legaturd cu abjectul se mai
face prin revenirea a ceva sau la ceva care a fost ascuns in
spatele criptei, ucis. Cadavrul inert (un obiect) in care
a trebuit si fie transformat celilalt pentru a fi inghitit
starneste repulsie odata ce a fost scos din prezent, insa el
revine in prezent nu ca amintire (un trecut unde ii sun-
tem recunoscatori obiectului pentru ci il putem privi ca
subiect, si astfel ne simgim liberi de vina obiectificirii), ci
ca materie palpabila, de atins, dar de neimaginat. Daca
omul nu ,inghite nimic” din ceea ce nu a transformat
deja intr-un obiect, dupd cum spune Bataille®, inseam-
nd cd necesitatea rupturii, urmatd apoi de inversarea si
internalizarea ei prin aparitia psihanalizei si a asa-zisei
»descoperiri” a inconstientului (imblanzire aparentd a
paradoxului), reprezinta de fapt o nevoie primara, nevo-
ia de a minca, nicidecum o doringa tulburitoare. Crip-
tomimesisul anuleazid obiectul dorintei, anuland de fapt
yspiritualizarea” lui, caci nevoia blocheaza transforma-
rea materiei in ceva bun de mincat; totul este la fel de
bun pe cat este de riu. Cadavrul riméine un cadavru, iar
greata pe care ne-o produce cAnd dorim obiectul cel bun
tine de transformarea lui intr-un obiect fira valoare care
poate fi aruncat/scuipat in afari. Materia e prelucratd
pentru a avea valoare (transformatd in obiect de citre
un subiect), caci numai obiectele pot avea valoare si pot
fi dorite (de subiecte). Imaginea consecutivd descoperitd

20. Georges Bataille, Partea blestemati, traducere de Bogdan Ghiu, editura
ART, Bucuresti, 2008.
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in secolul al XIX-lea, si care a marcat in cele din urma
ca nefundamentat modelul binar cu ruptura lui intre
realism i experimentalism, este o formd de valorificare
a materiei pentru a putea fi incorporata si dorita, urma
materiei transformata in valoare. Nerespectarea nevoii
ca nevoie (atunci si numai atunci cAnd nevoia este satis-
ficuta din plin) va stimula dorinta si crearea unei lumi a
rupturii si a doringelor-iluzie. In general, nevoia ne face
sa stabilim o altd relagie cu lumea inconjuratoare fata
de cea pe care o dezvoltim prin doringd. Ca sa existe
doringa, totul trebuie sa fie obiectificat; in schimb, ne-
voia este indiferentd la opozitia subiect/obiect. Lumea
pare asemadndtoare cu un subiect inci neformat, si pen-
tru care nu se poate stabili o valoare, pentru ca valoarea
lui e infinit. In aceasti lume a valorilor, mimesisul este
cel descris de Michael Taussig, un spatiu micinat de
tensiunea coloniald, conflictul dintre imitagie si alterita-
te, adica un conflict determinat de nevoia de a manca si
care, odati ce devine un spatiu de manifestare a dorinte-
lor, nu poate si fie decat anihilat de judecata de valoare.
Dincolo de valoare si devenirile-obiect ale celuilalt, aici
putem intelege mai bine cum functioneaza paradoxul
si discreditarea nevoii, cum este afectat celalalt in urma
unor relatii de parazitare sau simbiozi in functie de di-
rectiile de transformare la care este supus. Nevoile si
doringele au fost, la rAndul lor, diferentiate si discutate
dintr-o perspectiva psihanalitica, in legaturd cu corpul
matern, iar prin asta cu feminitatea abjectd. Dintr-o ast-
fel de analizd nu aveau cum si iasa altfel decit prost,
categorii inferioare mai elevatelor dorinte. Nevoia, in
principiu nevoia de a manca, este o manifestare primard
si trebuie satisfacuta ca sd faci loc aparitiei dorintelor,
cele care nu vor fi niciodati satisficute, care transforma
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totul in obiecte inaccesibile pentru a avea mereu ceva
de dorit; lor nu le lipseste nimic si de aceea au timpul
necesar de a genera lipsa. Dorinta tine de insatisfactie
si absentd, nevoia tine de necesitate (lipsd) si prezenta.
Nevoia are intotdeauna un inceput si un sfarsit, iar din
acest motiv poate fi gindita odatd cu timpul. Dorinta,
in schimb, ocupi doar locul amintirii, deci al trecutului
la care revenim ori de cte ori ne sunt stirnite doringele;
nu putem dori decit ceva care nu mai este si pe care nu-|
vom avea niciodata. Este un timp concret. Nevoia pare
sa nu aibd timp, ea existd intr-un timp care nu-i apartine
si care slujeste la distribuirea ei intr-un spatiu. Si toc-
mai pentru ci ea existd, $i tocmai pentru ca se folose§-
te de ceva pentru care nu mai are timp sa-l transforme
in obiect, nevoia este considerata rusinoasa. Umileste,
pentru ci te face identic cu ceea ce atingi si consumi.
Nu este, de fapt, acest timp al nevoii sau aceastd lipsd de
timp chiar timpul abjectului?



Cripta

Cand Derrida vorbeste despre lipsa de timp a mar-
chizei de Maintenon (Francoise d’Aubigné), nevoia de
timp si dorinta de timp sunt distribuite intre cel care
ia timpul si cel ciruia ii este diruit — un conflict in-
tre doud institugii: regele, pe de-o parte, si colegiul
La maison royal de Saint-Louis (devenit mai tarziu
Saint—Cyr—l’Ecole), unde erau educate tinerele sirace
(desigur, de vita nobila), infiintat de marchizd*. Tim-
pul, ne spune Derrida, este cel care stabileste distinctia
intre a lua si a dirui, intre a primi si a oferi. Regele ii
rapeste tot timpul, iar ea poate si daruiasci doar ceea
ce {i mai rimane, un rest sau o rimasitd, de fapt, nimic,
pentru ca el ia totul. A nu mai avea nimic sau restul ca
nimic defineste extrem de bine conditia feminitdgii ab-
jecte (echivalentd cu conditia lipsei penisului, in limbaj
psihanalitic).

Marchizei ii lipseste tocmai valoarea de schimb, ea
nu poate oferi nimic pentru ci restul care-i riméne e
nimic (adevdrata materie abjectd care contamineaza si
trebuie indepartatd, ingropatd). Ca orice animal, initial
nu are valoare de intrebuintare, insa reuseste sa o obtina
si sd se apropie de lumea umana prin acceptarea intrarii
ei in sistemul de productie — tot timpul ii este luat, este
plasatd in afara timpului; de fapt, are loc o transformare
a materiei incomplete sau necorespunzitoare in vederea
atribuirii unei valori. Timpul pe care il va primi, sau res-
tul, nu exista pentru ci trebuie sa se mentina in lipsa si

21. Jacques Derrida, Donner le temps, Editions Galilée, Paris, 1991.
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astfel s3 rimand in zona superioara a doringei fard obiect.
Ea va fi obligata in acest fel sa genereze valoarea (lumea
valoroasd) pe care s o doreasca si pe care nu o va avea
niciodati. Cand vrea si diruiasci din ceea ce nu are,
va infiinta 0 noua institutie, un loc in care feminitatea
abjectd va fi educatd pentru a putea intra in sistemul de
productie. In acest fel, se va crea acea temporalitate cir-
culard a reludrii aceluiasi gest prin care a darui (,darul”)
devine imposibil. Nevoia de timp este uitatd, iar in loc
va rimane doar jocul gol al dorintelor. Si chiar inainte
de moarte, ne va spune: ,in lunga experientd pe care
am acumulat-o, acum ca am trecut de 80 de primaveri,
am constatat ci adevarul exista doar in dumnezeu si ca
restul nu este decat o chestiune de puncte de vedere”.
Nimic nu poate sa descrie mai bine alienarea si relagia
cu timpul ca acest epitaf. Timpul va fi 0 acumulare de
puncte de vedere disparate care va duce in mod inevita-
bil la constiinta rupturii de unitatea adevirului. Acesta,
adevirul, nu poate fi decat Unul, iar fragmentarea lumii
in puncte de vedere ne scoate din unitatea lui. Timpul
concret a lui Postone, despre care am vorbit la inceput,
nu raméne deloc unitar, ruptura are loc si in interio-
rul lui prin circularitatea superioari a timpului adevirat
si liniaritatea inferioara a punctelor de vedere care au
un inceput si un sfarsit anume. Circularitatea timpului
concret pune stapanire pe tot adevarul, timpul-adevaru-
lui nu mai apartine lumii alterate.

In secolul al XIX-lea, accesul la acest adevir nu mai
este posibil decat prin folosirea tehnologiei, proteza ca
mod de sustinere a privirii ineficiente a omului. Asadar,
timpul abstract riméne o aparitie mai recentd, dar care
va avea si el in sine aceastd dubli ruptura: liniar vs. cir-
cular. Doar ci, de aceasti dati, circularitatea devine o
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forma inferioard, sub care functioneaza cel ineficient, cel
care trebuie sd se supuna liniaritaii abstract-superioare
a lumii stiingei si tehnicii. Si care {i ia timpul, lasind in
urma doar o forma3 liniara la care nu mai are acces, tre-
buie doar si se organizeze in functie de ea. Amintirea va
tine de zona circulara a timpului, fie el abstract sau con-
cret. O ontologie intemeiata pe abject nu poate sa fie
decit o completd anulare a diviziunii circular/liniar din
interiorul timpului abstract, odatd cu anularea oricarei
amintiri. Ea va pune sub semnul intrebirii economia
darului ca schimb si va reda darului caracterul lui ne-
conditionat si absolut dezinteresat. Abjectul nu isi pune
problema timpului, abjectul isi cedeaza timpul fara sa
ia nimic in schimb. Pentru ci ceea ce poate fi diruit nu
este decat timpul, si tocmai el nu ii va fi niciodatd ina-
poiat. Este aici un adevarat exces, numit de cei cu timp
,nebunie”. Ceea ce-i rimine nu poate fi recunoscut ca
timp, pentru ci nimeni nu-l detine si nu organizeaza
pe nimeni. Timpul criptei este un non-timp, imitind o
amintire, insd ar fi o confuzie sa-i spunem astfel. Pen-
tru ca amintirea este doar mimatd! Este asemenea unei
punti intre cele doud sectiuni: ce inseamna a gandi?, se
intreabd Derrida — a scoate lucrul din criptd, mai intéi,
a produce un efect de cripta care s fie lucrul insusi ce
trebuie gandit, asemeni unui artificiu sau unui fals in-
constient, prins ca o protezd de un sine divizat, o grefa
de organ. Poate fi proteza non-obiectul care intrerupe
lantul economiei schimbului? Ce produce proteza, caind
si cui devine utila?

Sunt interesatd si explorez o subsectiune ingusta a relatiilor
noastre cu privire la fortele si calittile materiale ale lumii, ace-

le relatii de incorporare care caracterizeazd obiectele protetice,



Literatura si fenomenul aliendrii 37

parti ale lumii materiale pe care suntem capabili si le adaptim
practicilor trdite (si experientelor) corpului. Explorez ce este
un corp astfel inct sd fie capabil de a se extinde pentru a inte-
gra, in cele mai intime operatiuni ale sale, obiectele exterioare,
inerte, extensiile protetice, organele artificiale sau achizitiile

culturale mai degrabi decat evolutiile organice.??

Elizabeth Grosz vede corpurile, atit pe cele animale,
cat si pe cele ale insectelor, ca fundamental protetice,
ele avind nevoie de obiecte suplimentare pe care le in-
corporeazi si le utilizeazi ca organe ale propriului corp.
Existd doua moduri de a ,,incorpora” proteza, doua mo-
duri de a intra in relagie cu ea: unul este cel descris de
Freud, celilalt se inscrie in directia Bergson — Deleuze.
Pentru Freud, odatd incorporate, aceste obiecte devin
subordonate omului. Ele vor fi folosite de acesta, tim-
pul lor este timpul omului care le gestioneazd. Bergson,
dimpotriva, vede o extindere a vietii dincolo de ceea ce
se credea a fi limitat la organismul viu. Zona de po-
tentialitate a obiectului este actualizata si, astfel, orice
limita stabilitd intre viu si neviu este depasitd. Non-viul
este un exces al viului care transforma obiectul si orga-
nismul in forme monstruoase si care nu pot fi cuprinse
in sistemul gandirii binare. Aceastd anomalie a protezei
isi are timpul sdu, pe care Grosz il numeste virtual. To-
tusi, ea il leagd de o anumitd putere a vietii anorgani-
ce, un timp care nu poate fi manipulat sau controlat.
O miscare continud. Cum este un timp care nu poate fi
controlat (asemenea celui abstract), dar care este incor-
porat (asemeni celui concret)? Un hibrid? O anomalie
apdruta in spatiul dintre? Viitorul acestui timp nu are

22. Elizabeth Grosz, Time Travels. Feminism, Nature, Power, Allen &
Unwin, New Zealand, 2005, p. 145.
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nicio existenta in prezent, fiind generat printr-o reacti-
vare a unui trecut virtual, niciodatd actualizat in prezent.
Ca virtualitate a trecutului, el rimane cel mai bine descris
de termenul ,reziduu”, este un rest sau un timp al crip-
tei. Ne-am intors din nou la abject. Anomalia temporala
corespunzitoare protezei creeazi figura monstruoasa, iar
asocierea acestei anomalii strict cu viata anorganicd ra-
méne o limitare a posibilittii de manifestare a ceea ce
am numit pAnd acum ontologia abjectului. Aberatia, sau
anomalia, care constd in izbucnirea in plind normalitate
a elementului striin, imposibil de clasificat sau integrat,
reprezintd conditia necesard oricirei misciri revolutio-
nare. De altfel, Kuhn pune pe seama ei intreaga trans-
formare a unei paradigme. Desigur, paradigma poate
continua nestingheritd in ciuda oricirei anomalii, ins3,
uneori, cAind anomalia devine lege, 0 noud paradigmi se
va impune. Va fi mereu nevoie de aparitia aberantului
si a anormalului pentru declansarea mecanismelor inlo-
cuirii. Asa cum vom vedea in capitolele urmitoare, in
secolul al XIX-lea va incepe sa se simta din ce in ce mai
acut o stare de crizd (pe care am numit-o criza reprezen-
tarii), ea va determina o constientizare a unor anomalii
in vechile structuri care vor duce la revolutia stiintifica,
dupid cum o numeste Kuhn. (Marx va recunoaste si el ca
revolutia nu apare ca urmare a vointei proletariatului, ci
din cauza unei crize in sistemul de productie.) Anoma-
liei sau aberatiei elementelor care alcituiesc o structurd
ii fuseserd deja atribuite doua sensuri: ca fenomen optic
ce modifica dispozitia spatiald a obiectelor in realitate
si ca tulburare a judecitii. Nesiguranta reprezentarii lu-
mii si a intrebarilor care se nasc de aici va avea ca sursa
aceste doua sensuri — si evolutiile lor ulterioare — ale
termenului de aberagie. Cum este implicata privirea in



Literatura si fenomenul aliendrii 39

jocul reprezentarii si cit de multd incredere putem avea
in datele pe care le aduce?

Mecanismul anomaliei nu este unul nou, dimpotri-
vd, a functionat inci de la formarea gandirii stiingifice
si s-a sprijinit, pe de-o parte, pe cultivarea paradoxului,
pe care l-a utilizat in favoarea acestei gndiri, iar pe de
alta, pe mimarea realitdtii rupturii si instituirea sistemu-
lui binar. Sistemul a invitat sd incorporeze anomalia si
sa o foloseascd pentru a-si asigura evolutia, oferindu-i
anomaliei iluzia normativitatii sale (casa ocrotitoare);
deci, plasindu-se pe sine in permanentd opoziie fata de
un celilalt pe care urmeaza fie si-1 elimine ca inutil, fie
sa-i dea o intrebuintare anume in numele unor idealuri
asa-zis umane si/sau umanitare. Devenirea ca deveni-
re-cellalt, ca timp-devenire nu este decit o formi de
anihilare a ceea ce nu poate f1 asimilat decat prin violen-
ta si supunere, prin reducerea lui la o imagine in oglinda
sau prin folosirea lui ca materie primd necesara dezvol-
tarii si schimbdrii unor forme si structuri imbatranite.

Aceastd problemi s-a pus in secolul al XIX-lea in ca-
drul discursului medical si a felului in care s-a raportat
el la situatia alienatului. Cercetarea, experimentul si pri-
virea stiintifica au adoptat directia aceasta si au cultivat
paradoxul doar pentru a ajuta sistemul si se reproduci
la infinit. Cultivarea violentei, sub diverse forme, a fost
gestul fundamental al acestei evolutii. Cu toate acestea,
putem vorbi in acelasi timp si de o posibila cercetare si
de o forma de a experimenta in care privirea riméine
pasiva si care nu isi atribuie puteri de control si norma-
re; ea functioneazd mai degrabi ca o protezd si cultiva
o relatie simbiotici, nu parazitard. Ideea ci intelegerea
lumii duce la o transformare a ei este in mare parte ade-
virati, insi nu orice transformare este determinati de
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o voingd superioard care se autodeclard stapind peste
materia de transformat. Transformarea poate fi §i un re-
zultat al existentei simple intr-o temporalitate speciald
in care agentivitatea materiei si relagiile de alt tip intre
partile implicate sunt luate in calcul. Intreaga proble-
maticd a modernitdtii va sta sub semnul anomaliei si
al monstruosului, dar in functie de felul in care va fi
privit monstrul se vor contura mai multe directii posi-
bile de actiune a gndirii stiingifice. Astfel, sd nu uitim
ci figura monstruoasi a Fihrerului s-a construit prin
generarea initiald a unei figuri monstruoase asupra ca-
reia cineva trebuia si domine, figura evreului. In aces-
te transformairi si aliendri succesive, in care munca va
juca un rol esential, discursul medical a adoptat pozitii
ambigue fatd de figura monstruoasd, vindecarea nefiind
echivalentd intotdeauna cu normalizarea. Legatura din-
tre timp, munci si fenomenul alienarii va fi cea care va
construi lumea moderna, de la productia de sine pana la
productia de marfi-obiect. Iar cAnd munca se transfor-
ma in productie de sine, ea incepe s fie implicatd atit
in discutiile despre educatie, cit si in metodele terape-
utice din anumite domenii medicale. Criza in sistemul
de productie este o crizd a sistemului de reprezentare
si se reduce la o destabilizare a modului de a privi. In
secolul al XIX-lea, se deschide aceasta formi de produc-
tie care va functiona doar in spatiul absent al timpului
abstract. Timpul concret va fi doar o consecinti a pri-
virii abstracte care isi construieste realitatea in spatiul
interior al reprezentrii de sine. Din acel moment, odata
cu lumea din afara, devine posibil si alienarea. Materia
nediferentiatd sau anterioard formarii este sursa oricarui
produs si este valorificatd prin munci. In urma orici-
rui proces de productie rimine o materie imposibil de
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transformat, o parte complet lipsita de utilitate si, astfel,
de valoare. Abia acest rest impur care contamineaza lu-
mea este adevératul abject. Aici alienarea este absolu-
td, pentru ci abjectul nu mai este Celilalt, ci un Aleul
complet respins si nefolositor, rezultat al productiei, dar
rezistent la transformarea impusa de ea. El nu isi are
imagine in oglindd, imagine fatd de care ne-am instra-
inat. Tnstriinarea are loc doar fatd de produsul valoros,
produs in care nu ne mai recunoastem, pentru ca nu ne
apartine. Abjectul rimine doar un non-obiect straniu,
in afara gandirii. Cu toate acestea, pentru functionarea
sistemului, acest de negandit trebuia controlat, iar con-
trolul nu se putea face decit prin stipanirea productiei,
automatizarea ei si ameliorarea tuturor mecanismelor de
functionare. Cele doud figuri monstruoase sunt folosite
doar pentru a mentine o structura accesibila ragiunii, in
realitate si-au pierdut legitura cu orice timp concret din
afara dimensiunii temporale abstracte. Acolo, in interi-
orul acestei dimensiuni, timpul concret supravieguieste
ca formai stranie si monstruoasa a Fithrerului care men-
tine prin sine iluzia de stipan asupra timpului. Dincolo
de aceastd iluzie, in plin sistem de productie, cele doua
figuri monstruoase reprezintd simple rotite in marele
mecanism de purificare si de transformare a energiei.

Problema care afecteazd inginerii perioadei care in care con-
struiau motoare cu aburi era cum si regleze aceste motoare
pentru o productie maximi, cu o pierdere minima de cildura,
dar putini pierdere de caldurd era necesara pentru ca motoa-
rele si nu explodeze sau si se autodistrugd. Proiectarea era
elementul-cheie in aceastd negociere intre forta de conserva-
re si cea de pierdere. Proiectarea lor trebuie si fie reglatd nu

numai pentru o productivitate maxima cu pierderi minime a
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energiei calorice in cheltuielile neproductive, cat si pentru a
nu fie distruse rapid, uzate sau sa se autodistruga. [...] Dacd
mai vechea metafizici stipan — sclav marcheazi o diferentd
de putere politica intre forte si materie, noua metafizica pune
in umbra ambele concepte si le inlocuieste cu egalitarismul
energetic. Metafora motorului cu aburi are de asemenea o
influentd imediatd asupra felului in care au fost conceptua-
lizate corporalitatea uman si potentialul de munci [...] Se
naste disciplina fiziologiei. In cadrul ei, corporalitatea umand

este analizatd in acelasi termeni ca cea mecanici.”

Existenta abjectului este absolut eliminata, energia ra-
mane o forma curata §i necontaminatd asemenea ima-
ginii consecutive. Noua materie ajunge sa fie lipsitd de
materialitate.

Nu putem gindi separat abstractul (generalizat, in-
diferent de nivel) de intretinerea iluziei rupturii concret/
abstract, necesard pentru a putea asigura functionarea
optimd a lumii, fird s afectam modul particular de a fi
si a actiona al gindirii paradoxale. In secolul al XIX-lea,
timpului abstract §i evenimentul concret se intilnesc.
Ce formd va lua timpul concret? Cum ajunge el sa fie
un timp al nazismului in interiorul timpului abstract?

Postone vedea in timpul abstract un anumit mod
de existentd asociat cu lumea moderna. Pe de altd par-
te, cele doud categorii aflate in opozitie, concret vs. ab-
stract (consecinge ale formelor sociale), il ajutd sd explice
anumite trasituri ale national-socialismului care, desi
poate pirea fundamentat pe o structurd antimodernd,
contine o serie de elemente care nu pot fi intelese daca
ne limitim la aceasti structuri. Nazismul s-a afirmat ca
sustindtor al tdranimii si al vietii pastorale, in general.

23. Amy E. Wendling, op. ciz., p. 77.
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Idealul de viatd promovat fiind deci cel pastoral, ideal
pe care il va opune lumii abstracte si reci a evreului ,,co-
rupdtor”, al carui tel era contaminarea lumii inocente a
satului. Ideologia nazistd a fost o afirmare a dimensiunii
concrete a timpului (era de fapt vorba despre dimensi-
unea circulard a timpului abstract), care cuprindea nu
numai elementele vietii pastorale, ci si tehnologia mo-
derna. Fiindcd, da, si el valorifica tehnologia si urmarea
dezvoltarea productiei industriale, respingand in acelasi
timp abstractul, considerat ca fiind personificat de figu-
ra ,monstruoasi’ a evreului. Intr-o deja celebri lucrare,
Fascists Pigs. Technoscientific Organisms and the History
of Fascism, Tiago Saraiva incearcd sd argumenteze im-
portanta organismelor controlate tehnologic (anumite
plante si rase de porcii) in dezvoltarea ideologiei fasciste.
Scopul era crearea unor comunitati ideale ,organice”.
cu eliminarea varietitilor necorespunzitoare, comuni-
tati care nu erau deloc identice cu cele traditionale:

In ambele situatii, vechiul paradox al modernismului reac-
tionar care sugereazd o contradictie problematica de nerezolvat
in centrul ideologiei naziste intre romantism si rationalitatea
tehnici a deschis calea spre o imagine a tehnologiilor repre-
zentand o modernitate fascistd alternativi. Mai recent, Lino
Camprubi a addugat o extensie importanta acestei literaturi,
uitdndu-se la co-evolutia tehnologiei si a regimului franchist, si
aritdnd cum notiuni tipice fasciste ale riscumparirii nationale
a Spaniei erau reprezentate in angajamentele tehnologice. Mai
mult, astfel de abordiri rezoneazi bine cu directia importantd
din cadrul istoriei stiintelor de a depdsi opozitia traditionald
intre romantism i cunoasterea stiintifica, o directie care scoa-
te in evidentd felul in care maginile erau capabile la nivel is-

toric si materializeze utopiile sociale ale romantismului sau
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(ca sd vorbim in aceiasi termeni) felul in care instrumentele
stiintifice si tehnologiile reprezintd modernitatea romanticd
alternativi. In acelasi spirit, aceastd carte cerceteazd lumea fas-
cistd alternativa pe care o produce stiinta, nu stiinta alterna-
tivd produsi de fascism. [...] Orice regim fascist al perioadei
dintre rizboaie va ajunge si fie obsedat de proiecte prin care
sa faca solul national si hrineasci corpul national. Mancarea
se afla in centrul traducerii ideologiei fasciste a natiunii or-
ganice in politici concrete. [...] Se poate argumenta ci gin-
direa natiunii biologice in termeni de méncare, nu rasiali,
proiecteazd o versiune mult mai acceptabila a fascismului,
ignorand aspectele ei mai violente. In cele din urma, proble-
ma proviziilor de méncare, in contrast cu degenerescenta ra-
siald, constituie p problema3 reald care pune la incercare toate
societatile europene in anii dintre razboaie. Insid maincarea
era de asemenea legatd in mod crucial de ambitiile expansi-
unii teritoriale, cu colonizarea ca singurd solutie pe termen
lung in numele supravietuirii si cresterii corpului national
intr-o lume dominatd de blocuri imperiale. Contraintuitiv,
obsesia nationalistd fascistd a bizuirii pe propriile puteri, ex-
primatd initial prin campaniile de productie interna, natu-
ralizeazi de asemenea nevoia de a pune mana pe pimant. In
lumea ostili a credintei fasciste, numai natiunile imperiale ar
putea fi considerate cu adevirat independente. [...] Ceea ce
vreau si ardt este cd ,,ideologia paimantului”, deja prezentd in
primele formulari ale credintei fasciste, si rezumata celebru
de dictonul nazist: ,Blut und Boden” [,,Singe si pimant”] si
de sloganul: ,Bisogna ruralizzare I'ltalia” [,Italia trebuie si
fie ruralizatd”] era la fel de moderna ca si nebunia aviaticd a

Italiei fasciste sau liniile netezi ale autostrizilor germane.*

24. Tiago Saraiva, Fascists Pigs. Technoscientific Organisms and the History of
Fascism, MIT Press, Cambridge, 2016, pp. 6-9.
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Fascismul este una dintre fetele modernitatii care a in-
tretinut un cult al trecutului ideal cu ajutorul tehnologi-
ei moderne. A fost o incercare de supunere si control al
timpului criptei pentru a elimina tot ce ar fi fost proble-
matic in existenta acestei forme de timp; lucru de care
cealalta fata a modernititii, si anume capitalismul fluid,
nu s-a ardtat interesata; sau pe care l-a ficut invizibil.
Interesanta riméne din nou aceastd organizare a lu-
mii in functie de nevoia de a minca si de productia de
hrana: ce manénc, ce are dreptul si fie consumat si in
ce scop. Daca toata aceastd figura a modernititii nu este
altceva decit o materie fari materialitate, atunci manca-
rea va reprezenta unul dintre elementele care nu poate
fi despartit de materialitate, ameningind permanent cu
posibilitatea contaminarii. A manca este un gest bantuit
de o lume impuri care odata incorporati ne poate uci-
de, de aceea ea trebuie atent selectionatd, iar deseurile
indepartate. Méncarea riméne sursa oricarui abject, iar
gestul in sine nu poate fi despirtit de imaginea inghitirii
abjectului pentru a supravietui. Vom péstra mereu sub-
stantele hrinitoare, un fel de materie fara materialitate,
si vom elimina partea inutild i murdara. Problema in-
corporirii raméine centrald. Masina va avea mereu ace-
easi functie in acest joc de a genera produsul curat, si
deci valoros. Insa felul cum va fi privit acest produs va
trasa o linie despirtitoare, pe de-o parte, produsul poate
fi apreciat in sine si pentru sine, pe de alta, ca sustinitor
ideal al vietii organice, pe care o va ,perfectiona”. Stiinta
va crea in acest fel pozitii distincte de abordare a tehno-
logicului care au avut ca rezultat ideologiile dominante
ale lumii moderne. Intrebarea care s-a pus in legituri
cu cartea lui Tiago Saraiva a fost de ce modul de pro-
ductie al porcilor, de exemplu, in Germania nazista era
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similar cu cel de productie al porcilor in America sau
in tdrile socialiste? Cum deveneau aceste animale pur-
titoarele ideologiei fasciste? Cred ci raspunsul se afla
chiar in acea bresa iluzorie intretinuta de fascism pentru
a se contura pe sine ca putere distinctd de capitalismul
financiar, iar utilizarea de citre el a discursului romantic
nu a fost decat o strategie de a-si apropria si de a specu-
la dimensiunea emotionala prin care puterea de control
devenea si mai mare. Era si un alt mod de a intretine
ierarhiile amenintate de ideea egalizatoare a materiei ca
forma de energie. Dar sd nu uitim cd atat capitalismul
financiar fluid, cat si capitalismul fascist fix acordau va-
loare obiectelor si producerii lor, nu vietii in general;
in cazul fascismului, organicul nu era deloc o forma de
pretuire a vietii, ci o incercare de rezolvare violenta a
problemei alienirii din epoca masinilor; organicul era o
forma alienata de materie impurd; viata valoroasa rima-
nea doar cea prelucratd conform unor mecanisme spe-
cifice, produsul trebuia si indeplineasca anumite stan-
darde. In tot acest context, lagarele au fost metode de a
inlocui o valoare cu alta, respectiv banii cu materia fara
materialitate, ambele abstracte. Ele raman comunitati
in care, asemenea comunitatilor de alienati din cea de-a
doua jumitate a secolului al XIX-lea, se incerca ,,insi-
natogirea” maginii §i a lumii care si-a pierdut inocen-
ta in afara spitalului, prin recursul la o viatd pastorala
purificatoare. Fascismul nu a fost niciodata o gandire
paradoxala in sine pentru ci s-a aflat in afara abjectului,
dimpotriva el putea folosi paradoxul doar pentru a-si
mentine propriul statut si pozitia de putere. Monstrul
fascist este imaginea figurii organice perfecte, obiect de-
savarsit de masind; in plin univers abstract si alienat,
masina folositd conform unor reguli de intrebuintare va
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deschide calea spre lumea impecabila a zeului ca traire a
timpului concret.

Dar a mai existat un mod de a trata masina pe care
nu-l putem uita, mai ales ci aici, alienarea, desi privitd ca
boald, nu era totusi inteleasd ca materie care contamineaza
si care trebuie indepartatd prin purificare, alienarea-boala
era tratatd ca proces, nu obiect, iar materia contaminata
trebuia integratd, nu eliminata. Prin integrare, procesul se
schimba si astfel boala nu mai era posibila. Marx vede si
el puterea alienantd a masinii, dar in acelasi timp si bene-
ficiile utilizarii acesteia, o pozitie oarecum similard pand
la un punct cu cea sustinuta de nazism:

Figurile monstruoase precum masina, vampirul, varcolacul si
ciclopii au acces, chiar dacd un acces nenatural, la energiile
si puterile in exces. Nimeni nu poate si dea vina pe Marx
pentru ci a atras atentia asupra abuzurilor de munci care apar
atunci cAnd masinile sunt introduse in modul de productie
capitalist si cAnd orele de lucru ale muncitorilor erau in mod
absurd prelungite. Insi efectul acestei discutii in Capitalul
este sd sublinieze limitele umane mai degrabd decit maleabi-
litatea si dezvoltarea umani in fata mijloacelor de productie
tehnologice. In Capitalul, Marx contesti figurile monstruoase
ale modernitatii. El pune accent in mod repetat pe limitarile
corpului uman ,natural”. [...] In umanismul capitalist, rolul
tehnologiei in amplificarea capacititilor umane, crearea bu-
nistirii, relaxarea constringerii familiei patriarhale, cu efecte
pozitive, si inaugurarea altor schimbdri pozitive in viata soci-
ald nu este scos in evidenta. Figurile monstruoase ale Capi-
talului apar adesea, oricum, ca simptome ale acestor aspecte
pozitive sau ca potential al lor — imagini rasturnate si demo-
nizate ale schimbarilor sociale pozitive. In acest sens, figura

monstruoasd la Marx afirma functia ei etimologica originald
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de a arata sau revela altceva, aprind ca un avertisment, sau
prevestire. Ciclopii la care face apel Marx vor fi inlocuiti, istoric,
de sincronicitatea ceasornicelor in diferite comune din Anglia,
eliminind necesitatea unui observator. Aceasta va elimina mar-
ginile erorii umane si nevoia de monitorizare umana constants,
minimizind accidentele feroviare. In ultimi instangi, un sistem
automatizat le va da muncitorilor libertatea de a fi in altd par-
te.”

Cu toate acestea, la Marx, nu atingerea vietii or-
ganice desavarsite prin indepirtarea deseului abject si
revenirea la conditia de zeu este urmiriti. Incorporarea
hranei si satisfacerea nevoilor reprezintd gestul funda-
mental care face posibild desfisurarea vietii spirituale
nealienate echivalente la el cu viata umani manifestata
in toatd plenitudinea ei. Alienarea omului nu are loc
fata de o putere superioari, este doar o instrainare faga
de sine insusi, o imposibilitate de afirmare a tuturor ca-
pacitagilor sale potentiale. El nu a vorbit niciodata in
schimb despre incorporare dintr-o perspectiva abject,
cu o singurd exceptie. In Fragment despre magini, Marx
descrie depasirea organicului cu puteri limitate prin sim-
bioza cu masina. Astfel, el atribuie maginii nu o putere
de purificare a materiei, ci o putere de hibridizare in-
tre organic si anorganic, avind drept urmare un produs
non-uman, sau monstrul abject. Acesta riméne proba-
bil singurul moment in care abjectul supravietuieste si
devine manifest; aici, materialitatea este redati materiei,
iar anomalia isi cAstiga dreptul la timp. Alienarea ajunge
in cele din urmai sa fie o instrdinare de propriul timp ca
imagine consecutiva (o formd a amintirii pe care Freud

25. Amy E. Wendling, op. cit., pp. 153-154.
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a incercat s o prindd ca inconstient controlabil prin
analizd, psihanaliza ajungind o forma de tehnologie),
un proces la care pot fi supuse animalele si omul deopo-
trivd. Din nou, privirea indeplineste o functie esentiala.
Si ne amintim cd pe langd aceasta privire medicald in
care experimentul era prezent in forma lui violentd de
modificare si transformare a lumii, a existat si acea pri-
vire non-violentd a observatorului pasiv. Ruptura dintre
ele marcheazi doar momentul de triumf al minciunii
lumii moderne.

Si daci experientele pot fi, la rAndul lor, pasive, la
fel cum poate fi si observatia, inseamnd ci ar exista inca
metode posibile in care atit privirea, cit si interven-
tia asupra lumii sa rim4nd non-violente. Cum putem
privi? S ne lisim contaminati de materia din spatele
criptei ar fi un prim pas spre o privire-impreuna? Exista
intotdeauna riscuri in aceasta relatie, atita vreme cat ea
raméne la distanta. Este nevoie de atingere, o modali-
tate directd si noua de a ne atinge intre noi. Alta decit
atingerea lumii capitaliste dictata de dorinta de a lua in
stapanire si de a purifica.

Azi este un timp ca oricare altul, doar cd nu ii cu-
noastem inca forma si directia. O fictiune poate avea loc
in absenta timpului, dar nu in afara lui. ,Azi” riméine
interior oricdrui discurs, asigurind o intélnire si uneori
o hibridizare a spatiilor posibile/imposibile cu cele pre-
zente. Timpul di coerentd. Nu putem citi dincolo de
timp.

Daca, asa cum am vazut pAnd acum, conceptul mo-
dern de alienare a fost creat si definit ca urmare a apa-
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ritiei timpului abstract, marca a istoriei liniare, cartea
mea nu putea incepe decat printr-un eseu despre timp.
Si tocmai acea forma a timpului despre care s-a vorbit
foarte putin, dar care a existat in perioada studiata de
mine, va fi cea de la care am plecat pentru a-mi construi
o metoda de lucru. A privi discursul dintr-o perspectiva
abjectd, in timpul criptei, inseamna a privilegia gindirea
paradoxala si a face din ea, prin identificarea si analiza
impreund a contradictiilor implicate de paradox, o for-
ma alternativd de interpretare a lumii. Nu putem sci-
pa de interpretare, cum nu putem scipa de timp, insd
manifestarile lor nu trebuie sa accepte violenta si privi-
rea anihilatoare. De aceea, aceastd cercetare urmareste
sa discute zonele ambigue de intilnire si incalcire ale
asa-ziselor obiecte de cercetat, punctul in care abjectul
continua sd supravietuiasci si isi aratd prezentele de cele
mai multe ori negate sau ,,depasite” de orice investigator
pentru a putea asigura coerenta studiului. Nu ma inte-
reseaza ruptura absolutd a epistemelor care isi duc viata
ca existente singulare, ci continuitatea subtila in plina
ruptura sau, dimpotriva, ruptura acolo unde continui-
tatea este evidentd. Studiul meu are mai mult scopul de
a urmdri posibilitatea dezvoltirii ontologiei orientate pe
abject; o cercetare a unui ab-obiect. Ce tip de practica si
ce tip de ,reprezentare” sunt necesare atunci cind vor-
bim despre abject? Dincolo de subiect si obiect, dar mai
ales de raspunsul psihanalizei la problema formarii lor,
mai exista o practica a cercetarii inci posibila?



Discursul si asamblajele
non-discursive.
Practica (intra)retelelor






Productia de realitate si ratiunile alternative.
Invazia (i)rationalului.
»Ilnduntru” sau ,,in afar®’?

Afara ploud, ninge! Afari-i vijelie,

Si crivitul aleargd pe cAmpul innegrit;
Iar eu, retras in pace, astept din cer si vie
O zina dragilasa, cu glasul aurit.

Pe jiltu-mi, lAngd mas3, avind condeiu-n ména,
Cand scriu o strofa dulce pe care-o prind din zbor,
Cind ochiu-mi intilneste s-admird o cadani

Ce-n cadrul ei se-ntinde alene pe covor [...]

Afara ninge, ninge, si apriga furtuna
Prin neagra-ntunecime rispande reci fiori,
lar eu visez de plaiuri pe care alba luna

Revarsa-un val de aur ce curge printre flori. [...]

Asa-n singuritate, pe cAnd afari ninge,
Gandirea mea se primbla pe mandri curcubei,
PAn’ ce se stinge focul si lampa-n glob se stinge,
Si saltd citelusu-mi de pe genunchii mei.!

Ne aflim in plin secol al XIX-lea, la limita trecerii
dintre prima si cea de-a doua jumitate, cAnd tot ceea ce
incepuse deja, chiar cu jumitate si ceva de secol inainte,

1. Vasile Alecsandri, ,Serile la Mircesti”, in Poezii, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1987, pp. 274-275.
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avea sd ia infdtisari nebanuite, lisind iluzia unor rupturi
totale de o lume imbatraniti, condamnati la uitare. Ui-
tarea, care nu este altceva decit o sumai a unor mecanis-
me de excludere si de respingere a ceea ce ,afecteaza’/
impiedica producerea de sens, trebuia sd devina un an-
tidot eficient impotriva gandirii ,,retrograde”, impotriva
unui sistem politic si social care nu se mai afla in acord
cu nevoile societdtii. $i cum ai putea sterge acest trecut
altfel decat printr-o modalitate de generare a unui trecut
care nu a avut niciodata loc? Astfel, aceastd uitare nu
putea sa se implineascd decat fortAnd amintirea, scotind
din cele mai intunecate unghere ale mintii imaginile
unui trecut glorios, impiedicat de nedreptatile, incul-
tura si oportunismul contemporan si-si actualizeze pro-
iectele. Si chiar acest trecut miret va fi inventat pentru a
face trecutul sa dispara, iar noua lume si-si vadd intru-
pate visurile. Dacd memoria este inscrisi in testura lu-
mii, inseamna cd lumea pistreazd toate urmele. Lumea
este memoria insisi. lar uitarea va trebui sa taie chiar
in tesatura acesteia, si separe si sd produca. Exteriorul
va fi astfel o altd formd de manifestare a interiorului.
Trecutul si viitorul sunt produse intra-activ in procesul
de generare a fenomenelor si nu existd spatiu si timp
in afara fenomenelor. Cea mai actuald idee a timpului
nostru este tocmai aceasta idee care bantuie de secole
tesdtura lumii si o strabate in forme mai mult sau mai
putin vizibile. A te ascunde in aceasta tesdturd inseamna
a te ldsa prins in jocul uitdrii si al producerii de sens, dar
si a lua parte la devenirea permanenta a acestei tesituri
in altceva — instriinarea ca fenomen intra-activ.

Nu este posibil progres fird ,conservatie”, pentru
ca antitezele trebuie si se afle mereu in echilibru — iata
teoria lui Heliade, autorul unui ,manifest al revoltei
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fondului strabun impotriva fanariotismului”, dupa
cum numeste Elvira Sorohan, textul acestuia ,,Echilibru
intre antiteze™. Astfel, ruptura cu istoria veche nu se
putea face decit creand istorie veche, o istorie la care
numai fictiunea putea avea acces. Abstractul isi va con-
strui propria referind pentru a deveni realitate. In acest
chip, notiunea de amintire capatd noi valente. Ea avea
sd delimiteze un alt spatiu interior, mult mai adanc de-
cat ,trecutul recent”, un fond colectiv, unde lucruri, pe
care nimeni nu si-ar fi inchipuit ca le-ar mai putea adu-
ce in lumina constiingei, sa fie depozitate de veacuri si
sa astepte momentul prielnic pentru a iesi din nou la
suprafatd. Dar ce este aceastd suprafatd? Nu se creeaza
astfel un spatiu in tesdtura lumii prin care concepte pre-
cum traditie, inovatie, conservatorism sunt delimitate
si ajung sd dea acestei lumi creaturi pAnd atunci inexis-
tente? In functie de raportul dintre ele, in cadrul acestor
rupturi permanente, notiunile acestea se vor apropia sau
indeparta unele de altele, lisaind mereu ca urma figuri
noi care incep sa populeze tesitura lumii. Despre faptul
cd romantismul e cel care a ajutat in cele din urmai la
,descoperirea” inconstientului s-a vorbit si scris enorm;
cu toate ca, adeviratele origini pot fi gisite in secolul
al XVII-lea, fiind legate de ,noua putere de linearitate
vizuald”, adica de prima perioada a tiparului, care ,a in-
trodus si prima perioada a inconstientului”:

Deoarece tiparul permitea ca doar un segment limitat al
sistemului senzorial si domine celelalte simguri, acestea tre-
buiau si-si caute un alt addpost. Don Quijote este in aceeasi

misurd ca Lear o demonstratie a dihotomiei spiritului,

2. Elvira Sorohan, Ipostaze ale revoltei la Heliade Ridulescu si Eminescu,
Bucuresti, Minerva, 1982, p. 101.
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inimii §i simturilor create de cartea tiparita. [...] Accentuind
componenta simtului vizual in raportul senzorial, noi insine
am creat acea vasta intindere de patos si nerozie liudate iro-
nic de Pope in Dunciada si de Swift in Povestea unui poloboc.
Inconstientul este o creatie directd a tehnologiei tiparului,

muntele de steril mereu in crestere al constiintei refulate.’

In Retele discursive 1800/1900, Friedrich A. Kittler
incearci o analizi a discursurilor secolului al XIX-lea
si XX, pe baza cireia va demonstra (in prima parte a
cartii sale) ca romantismul este creatorul discursului
despre Mama ca sursd a productiei discursive, astfel in-
cit, inainte de fantasma Mamei si a transformarii ei in
obiect al dorintei, a existat o retea discursiva in care atit
fantasma, cat si dorinta nu erau altceva decit ,functii”
ale acestei retele. Dar vom reveni mai tarziu la aceas-
ta idee, pentru moment ne intereseaza tocmai plasarea
Mamei la originea limbajului, ca sunet primordial de
unde se naste vorbirea. Rolul pe care va urma si-1 inde-
plineascd femeia-mama in societate va fi unul ,educa-
tiv” (o imblanzire a Mamei originare); doar ea va putea
sa invete ,barbatul-copil” sd vorbeascd, pentru ci doar
ea are acces la acest fond originar. Dincolo de legitu-
ra pe care o stabileste Kittler cu aparitia tehnologiei si
consecintele asupra lumii moderne, ,inventarea” unui
fond (,Mama”, care nu reprezintd nici o persoand isto-
ricd, nici femeia in general) din care si se nasca vorbi-
rea articulatd traseazi o granita intre sunetele ca limbaj
potential si limbajul cu sens, granita cireia, odatd cu
ivirea ei, i se va incerca si incilcarea. O mare parte a filo-
sofilor stabilisera o rupturd intre corp, limbaj si Cultura,

3. Marshall McLuhan, Galaxia Gutenberg, traducere de Petru Navodaru,
Editura Politica, Bucuresti, 1975, pp. 393-394.
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minimalizind rolul celui dintéi si accentuind distanta
dintre natural si cultural. Aceasta distantd a permis
nasterea gandirii, ducind la constituirea unui limbaj
artificial, fara legituri ,naturale”, intre cuvinte (semne)
si ideile pe care le semnificau. De exemplu, Condillac
separd semnul natural de cel creat in mod arbitrar si
care permite dezvoltarea ratiunii, adici elementul care
separd omul de animale. Totusi, actul vorbirii este unul
natural pentru ci el implicd nu doar vocea si folosirea
aerului din plimani, dar si musculatura corpului. Astfel,
Charles Bell va studia legdtura dintre expresiile faciale si
gandire, intelegindu-le pe primele ca pe locul unde se
petrece legitura dintre minte si corp. Anatomia va gene-
ra ,gramatica’ unui limbaj universal, la care miscarile si
atitudinile corporale vor fi semnele unui limbaj apropiat
de naturd. Ca si Herder, Bell sustine ca asa-zisul limbaj
artificial nu a abandonat complet semnul natural, ci l-a
incorporat, pentru a putea si exprime emotiile. Putem
relua si noi aici intrebarea pe care si-o pune Vicki Kirby
in excelenta ei carte, Quantum Anthropologies. Life at
Large: dar, daci de fapt cultura nu ar fi altceva decét na-
turd? Succesul lui Descartes a fost unul al suprafetei vi-
zibile, lasind ca figurile si se ridice din cripta intr-o for-
mi ordonata si respectind granita. Denigrarea naturii in
aparentd a fost un gest politic si a mers m4nd in mina cu
posibilitatea valorificirii ei; nu doar ca ceea ce poate fi
utilizat si educat, dar si ca origine de recuperat, o repre-
zentare a timpului arhaic. Critica binarismului cartezi-
an trebuie sa se facd fird a mengine opozitia dintre cele
doui; aceastd identitate care se formeaza avand la bazi
opozitia trebuie inlocuitd cu o alta care se porneasci de
la numeroasele incrucisiri si incilciri intre acele lucruri
care initial se defineau ca opuse. Este posibild o astfel de
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istorie a Incalcirii? Cum s-a ascuns ea mereu in tesitura
lumii, tulburAnd mereu ordinea lucrurilor. ..

Din aceasta perspectivd, amintirea ar putea fi
inteleasd ca principalul mecanism de traversare/inde-
partare a limitei dintre Mumd sau Mama-Natura si
Limbajul articulat, vorbirea cu sens; lucru ce nu va fi
posibil decat in Culturd, adica in si prin limbajul scris
(inventat tocmai in acest scop), singurul care va avea
acces la fondul originar, datorita literei fird sens care
tine in sine captiv sunetul primordial. Actul vorbirii se
va afla asadar la mijloc, intre sunetul cu origine corpo-
rala (limbajul natural) si scris sau limbajul artificial. A-ti
aminti va deveni echivalent cu a scrie, dar nu orice, nu
cuvinte care si aibd drept scop comunicarea, ci a capta
imaginea lor, a le elibera din sistemul de semnificatii in
care le-a prins/imblanzit lumea civilizata. Este ceea ce
va da in cele din urma caracterul subversiv al literaturii

incepand din secolul al XIX-lea:

Dar daci literatura poate fi vizutd ca o contributie la ideologia
dominantd, ,aparatul ideologic de stat” sau chiar propaganda,
putem insista in sens invers si pe functia sa subversiva, mai ales
de la mijlocul secolului XIX, si moda figurii artistului blestemat.
E greu sa ii identifici pe Baudelaire, Rimbaud sau Lautréamont
ca pe niste complici ai ordinii stabilite. Literatura confirma un

consens, dar ea produce si disensiune, noutate, ruptura.

Intreg mecanismul traversirii limitelor presupunea
totodatd si asumarea unor pericole. In Lumea ca vointi si
reprezentare, Schopenhauer defineste ,,nebunia” ca pe un
Lir rupt al memoriei”, cici ,adevirata sindtate a mintii

4. Antoine Compagnon, Demonul teoriei, traducere de Gabriel Marian si
Andrei-Paul Corescu, Echinox, Cluj, 2007, p. 40.
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constd in perfecta reamintire”. A-ti aminti lucrurile asa
cum au fost, cum s-au petrecut in realitate este, pentru el,
o dovadi a sandtitii mingii. Memoria nu-i altceva decat
un loc unde sunt depozitate faptele reale si pe care pro-
cesul amintirii le va reactualiza ori de cite ori i se cere.
Niciodatd, insa, aceste fapte nu pot fi pastrate in totalita-
tea lor, dar ,,in memorie trebuie si poata fi regisitd orice
intAmplare mai aparte sau semnificativa, daci intelectul e
normal, plin de vigoare si perfect sinitos.” Pentru ca sa-
natatea si vigoare mintii s nu fie afectate, trebuie sa exis-
td o colaborare echilibrata intre intelect si vointd. Atunci
cand vointa se impune intelectului, blocAnd accesul aces-
tuia la elemente care i se opun, fie ci este vorba de o in-
tAmplare ostil3, fie de o imagine pe care nu o poate supor-
ta, echilibrul se rupe i se instaleaza starea de nebunie. Ea
este de fapt uitarea unor suferinte insuportabile, fapte sau
cunostinge pe care intelectul nu le mai poate asimila si in
locul cirora apare un gol ce va fi umplut arbitrar:

Cici intelectul renuntd la natura lui, spre a fi pe placul vointei,
si atunci omul i§i imagineazd ceea ce nu exista. Totu§i, nebu-
nia apdrutd astfel devine acum uitarea unor suferinte insupor-
tabile; ea a fost ultimul expedient al naturii inspidimantate,

adici al vointei.®

Orice ,scoatere din minte” a unui lucru nu este po-
sibila decét prin ,punerea in loc” a altuia. Aici apare
intreaga problema a amintirii: cum putem avea acces
la ceea ce este depozitat in noi, la sunetul originar, la
Mumd, fird si ne pierdem mintile? Cum putem avea

5. Arthur Schopenhauer, Lumea ca vointi i reprezentare II, traducere din
limba germani de Radu Gabriel Parvu, Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 426.
6. Idem.
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certitudinea cd intr-adevir este vorba de ,faptul adeva-
rat” si nu de ceea ce vointa inspaimantatd a asezat in
loc? Astfel, inteleasd ca uitare, nebunia ar putea fi pe
de-o parte echivalentd cu uitarea originilor, ruperea le-
gaturilor cu Natura si instrdinarea de sine a individului,
pani la alienarea completd; iar pe de alta, delirul, falsa
amintire in care risca si cada cel care porneste in cauta-
rea originilor, cAnd nu poate face fatd propriei vointe si
spaimelor acesteia. De fapt, limita despartitoare dintre
»amintirea bund” si inchipuire este foarte fina, iar starea
patologica de delir, aseminitoare vizionarismului sau
revenirii in memorie a faptului uitat. In aceasti incer-
care de depasire a limitelor, de fortare a memoriei, inte-
lectul ar putea fi inghitit de fortele irationale ale vointei
inspdiméntate, daca nu existd mediere — intoarcerea de
la Cultura la Naturi prin Litera salvatoare, din care tre-
buie eliberat sunetul primordial:

Un concept precum cel de comunicare este inadecvat pentru
intelegerea conditiilor de productie a literaturii, care includ
masini care genereazd sunete presemnificative. Ce conteaza in
reteaua discursiva de la 1800 este diferenta pe care limbajul,
pentru a deveni un idiom superior si, astfel, mediul poeziei,
o genereaza intre sine i sunetele animale. ,Limbajul” devine
o fiinga mitici in acel moment in care fundamentul lui antro-
pologic impovireazi animalul tap ispisitor cu vechile tehnici

europene de invatare a limbii si il trimite in pustiu.”

7. Friedrich A. Kittler, Discourse Networks 1800/1900, tranducere de
Michael Metteer i Chris Cullens, prefatd de David E. Wellbery, Stanford
University Press, Stanford, 1990, p. 38. Editia originald a fost publicata in
germand, in 1985, ca Aufschreibesysteme 1800/ 1900.
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Medierea era atat de necesard amintirii. [luzia ei a
fost creatd pentru a pastra nealterate ordinea si sanitatea
mintii. O salvare de invazia irationalului in momentul
accesarii lui.

Sd lisim acum de-o parte, pentru o vreme, toate
aceste idei care incepusera si prindi contur in retelele
discursive ale perioadei de care ne vom ocupa aici si sa
ne intoarcem atentia la citatul cu care am deschis acest
capitol — cele patru strofe extrase din Serile la Mircesti.
La o primd privire, am putea spune ca poemul este
structurat in jurul a doud imagini centrale: ninsoarea
si furtuna de-afard, pe de-o parte, si cildura focului la
adapostul caruia poetul creeaza. Asadar, interpretarile
pot fi: meditatie asupra conditiei umane a celui arce
cautd izolarea pentru a obtine fericirea; inchidere in
imaginatia salvatoare, ca mod de existenta; protectia si
indepirtarea de Natura salbaticd, atat de necesare pen-
tru actul creatiei etc. Si totusi, apar in acest poem cate-
va elemente ce par secundare si sunt trecute adesea cu
vederea, precum: ,condeiu-n mana’ sau ,catelusu-mi
de pe genunchii mei”. Ambele sunt doua substantive
comune, care ne lasi si credem ci reiau si accentueaza
aceleasi idei desprinse din imaginea caldurii focului si a
interiorului. Dar, pe lingd sugestia temporald (creatia
se intAmpla acum, in fata noastrd), condeiul, ca instru-
ment al scrierii, are rolul de a prinde fantasma, de a o
transforma/traduce in literd, dar si de a incrusta numele
poetului, a celui care scrie, ca unealtd ce face posibild
semnitura. In mod surprinzitor, viziunile si fantasme-
le nu par a se desfasura in spatiul intunecat si bantuit
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de ninsoare si vijelie, ci intr-o zona produsi prin scri-
erea unei strofe dulci ,pe care-o prind din zbor”. Este
vorba de ceea ce Foucault a numit in textul siu despre
Flaubert, imaginarul de bibliotecd, a carei aparitie cores-
punde cu descoperirea in secolul al XIX-lea a unui nou
spatiu, un nou tinut al fantasmelor care, ne spune el, nu
mai este nici noaptea, nici somnul ratiunii sau vidul care
se deschide inainte dorintei, ci, dimpotrivd, vigilenta,
atentia neabdtutd de nimic, eruditia. Experienta vizio-
nard se va ridica de pe suprafata albd a foii de hértie
acoperite de semnele tipografice, literele imprimate, din
spatele copertelor acoperite de praf care, odata deschise,
vor dezvalui un potop de cuvinte uitate. Lumea imagi-
nari se va instala de-acum intre carte si lumina lampii.
Cu toate acestea, nu trecutul este exclus, ruptura nu se
stabileste intre doud momente istorice, ci intre doua do-
menii de actiune ale fantasmei, intre Naturd si Culturs,
ceea ce modificd felul de intelegere a puterii viziona-
re. Noul vizionarism se sprijind, ba chiar se naste, pe si
din ruinele trecutului, care va fi reutilizat/revizitat prin
seducatia eruditd”. Numai asa se poate produce schim-
barea, numai asa noile imagini ale ,revolutiei” isi pot
gasi explicatia. Nu neputinta lui de actiune (desi i s-a
reprosat) face ca Heliade si fie privit ca om de presa
si nu ca ,practician revolugionar”. In cazul sau, se uita
rolul pe care incepe si-1 joace cuvintul tiparit, nu doar
ca formator de opinie si promotor de idei noi, ci mai
degraba ca deschizitor al unui nou spatiu de revoltd ca
domeniu exclusiv al Culturii. Aici, in acest spatiu se
muta noul cAmp de luptd. O revolutie in afara paginii,
nemediata de litera scrisd, devine imposibila.

Si totusi, rimane intrebarea daca intr-adevar, ince-
pand cu secolul al XIX-lea, lumea intunericului este pe
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deplin inchisd, inaccesibild, total ruptd de bibliotec,
mereu alungatd ,intr-un afard’ deja creat? Sau ea doar
se intoarce mereu tocmai prin biblioteca, in spatiul care
o exclude?

Sé ne intoarcem la poemul lui Alecsandri: ,,O! Far-
mec, dulce farmec al vietii cilitoare, / Profunda nostal-
gie de lin, albastru cer! / Dor gingas de lumini, amor
de dulce soare, / Voi ma ripiti cAnd vine in tara asprul
ger!...” Lisarea in urma a locului bantuit de ,,asprul ger”,
prevestitor al furtunii, dezlintuire irationald, spaima si
inghet, moarte chiar, asadar, fuga nu-i posibila decat
odata cu venirea furtunii, conditie necesard pentru in-
ceputul oricarei calatorii. In multe poeme, pentru Alec-
sandri venirea iernii corespunde ,,in Real” cu momentul
intoarcerii acas, al retragerii si izolarii, dar si al inceperii
unei noi cilatorii in lumea invadati de alb, de fantasme.
Tema calatoriei isi schimba semnificatia prin descoperi-
rea unui loc pe care numai spaima si frigul il face posi-
bil; de fapt, ea incepe si-si refacd in acest chip legaturile
pe care le avusese in literatura veche cu o altd tema, cea
a nebuniei — cilatoria nebunului pe mare, inchis in co-
rabia lasata pradi furtunii, aminteste de izolarea poetu-
lui intre zidurile casei din mijlocul cAmpului cuprins de
stihiile iernii. Diferenta existd si trebuie mentionata, fi-
indcd lipseste de aceastd datd amenintarea propriu-zisa.
Spaima irationald declangeazd, in mod paradoxal, o stare
de reverie si liniste, in care viziunile se pot dezlintui
fird a pune in pericol echilibrul interior — cel mult o
stare de melancolie care readuce in prim-plan imaginea
,iubitei”, blocAnd orice alt fantasmi. In acest moment,
locul imaginilor este luat de sunet: ,Apoi inchipuirea
isi strAnge-a sa aripd; / Tablourile toate se sterg, dispar
incet, / [...] S-atunci paduri si lacuri, si mari, si flori,
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si stele / Intond pentru mine un imn nemarginit.” De
fapt, ea este asteptatd, chematd inca de la inceputul vi-
ziunii: ,lar eu, retras in pace, astept din cer si vie / O
zand dragalasd, cu glasul aurit.” Ceea ce se asteaptd de
fapt de la orice viziune ar fi tocmai depésirea imaginii si
descoperirea ,glasului aurit”, a ,,imnului nemarginit” al
Naturii-Muma.

Imaginarul de biblioteci nu pare sa lase Natura
uitatd in intunericul care o inconjoard, ba dimpotriva,
intelectul se sprijind pe aceasta noapte a ratiunii, in care
gaseste drumul spre amintirea corectd, spre propria-i
origine, intoarcerea la Natura. Intre fortele irationale ale
lumii de afara si ratiunea umana, din interior, sta foaia
de hartie pe care condeiul scrie strofa din care va izvori
tocmai irationalul de care se rupsese. Prin intermediul
scrierii se activeazi mecanismul salvator al memoriei,
al aducerii aminte, fiindca poetul va avea revelatia nu
a chipului acestei Naturi-Mume, imposibil de surprins
in imagine, ci a sunetului primordial, din care s-a ivit
creatia. El nu va fi cuprins decit de literd, nicioda-
td in afara ei, doar asa echilibrul intelectului poate fi
mentinut, chiar si cu riscul pierderii ratiunii, pe perioa-
de scurte. Starea de inspiratie, asemanatoare starii de ne-
bunie din cauza raticirii temporare a cunoasterii refle-
xive si a pastrarii celei intuitive, isi va lisa urma pe foaia
de hartie, ca loc al depozitirii unei amintiri imposibil
de recuperat pe altd cale. Din aceasta perspectiva, poe-
zia (,strofa dulce”) se transforma in singura modalitate
de a (re)prezenta ,,imnul nemarginit”, aceasta reluare a
prezentei sub forma ritmica.

Cand ,focul” se stinge, atat din soba, cit si din lam-
pd, cind intunericul coboari si in spatiul interior, iar
diferentele dintre cele doud lumi sunt pe punctul de a
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se sterge, atunci miscarea neasteptatd a ,citelului” din
poala poetului restabileste echilibrul. Nimic nu anunta
prezenta acestei fipturi; ciinele pare sa apard de nicdieri,
chiar din intunericul care l-a acoperit pand in clipa ,sal-
tului” din poald, desi abia acum intelegem ca a fost tot
timpul in preajmd, foarte aproape de cel care scrie si pe
care-l vegheazi inci de la inceputul poemului. In mod
straniu, aparitia animalului in strofa finala deschide o in-
treagd lume a cirtii tipdrite, in care principala imagine-fan-
tasma este ,,Odaia de studiu” a lui Faust, acolo unde pro-
tagonistul intrd cu ciinele dupa el, pentru a incepe lucrul
la traducerea Noului Testament in limba germana: ,,Ciine,
sd taci! Langa sunete sfinte, / Cum cele ce-mi bantuie su-
fletu-ntreg, / Nu-i loc pentru zvon de-animal, tine minte!”®
In textul lui Goethe, chinele isi face simtiti prezenta chiar
din primele rinduri, pentru a se transforma apoi in Duhul
cel rau. Cadrul este foarte aseminator celui din poemul
lui Alecsandri: ,Ah! CAnd in strAmta mea chilie / Vad iar
un muc de lampa bland, / Deodati inima se stie / Pe sine,
parca luminand. / Ratiunea-si nalta iarési glasul...” Glasul
ratiunii se aude asadar de cum protagonistul patrunde in
chilie, insd incepe sd fie tulburat de litratul ciinelui. Ani-
malul este singurul element care ajunge odata cu Faust in
odaia de studiu, singurul element din afard care s-a strecu-
rat si-n interior, unde incearcd sa acopere prin latratul lui
Lsunetele sfinte”. Cainele apare de fiecare data cind are loc
actul scrierii, cAnd ,glasul aurit” sau ,sunetul sfint” este
memorat, prezentat in poezie.

Cainele, animalul, diavolul ori duhul cel riu —
,parte a puterii care, vrind / si faca Raul, face Binele

8. Goethe, Faust, traducere, tabel cronologic, note si comentarii de Stefan
Aug. Doinas, Univers, Bucuresti, 1982, p. 79.
9. Idem.
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oricAnd” —, mereu prezent cind se scrie, dar niciodata
cel care scrie, tulburd de fiecare datd, prin miscarea si
latratul sdu, transcrierea ,,imnului nemarginit”, care insa
nu se poate face auzit decit in prezenta lui, a celui care
il poceste, il tulburd; sunetul sfint si latratul, regele si
bufonul sau. Ciinele devine astfel imaginea Celuilalt,
o butaforie a Mumei. Dar intilnirea cu animalul, relu-
atd de nenumdrate ori in artd isi va face intrarea la un
moment dat si in acea zona a abstractului pur, filosofia,
acolo unde Cultura a vieguit in iluzia propriei unicitigi,
fird nevoia vreunui contact cu ceea ce exista in afara ei.
In discursul filosofic, realitatea nu trebuia validati, atata
vreme cit logica si coerenta gindirii puteau s sustind
singure intreg edificiul. Or, cAnd Derrida este surprins
gol de catre privirea pisicii sale si este strabitut de un
sentiment de rusine, se deschide o bresa in plind rup-
turd. Scizura intre afard §i induntru este intersectatd de
alta, foldindu-se una peste cealaltd, pana la pulveriza-
rea oricarei structuri posibile’. Textul filosofic va intra
intr-un nou asamblaj care va destabiliza orice discurs
anterior din care acesta ficea parte pAnd atunci. Privirea
aceea care il giseste gol pe filosof, care le rAndul lui o
priveste, este una care nu isi avea locul decit intr-un
discurs stiintific. Existd doua reprosuri care i s-au adus
legate de aceasta privire si de prezenta ei acolo, cu toa-
td lumea in care se gaseste, adicd lumea camerei celei
mai intime a omului. De la odaia de studiu, la baia fi-
losofului, privirea animali este doar o proiectie a celei
umane, pentru ci in acel spatiu intim nu exista nimic in
afara omului. Pe de alta parte, protejati de aceste spatii
ca fiind ale lor, scriitorul si filosoful nu se lasa niciodatd

10. Jacques Derrida, 7he Animal That Therefore I Am, Fordham University
Press, New York, 2008.



Literatura si fenomenul aliendrii 67

interogati de animalul care ii priveste, si nici nu ii daru-
iesc lui tot spatiul in care s-a petrecut intilnirea, spatiu
peste care omul este proprietar cu drepturi depline.

Ins3, in relatia cu pisica lui, Derrida rateazd una dintre obli-
gatiile simple ale speciilor insotitoare; nu s-a aritat curios in
legiturd cu ceea ce pisica ar fi putut de fapt sa faci, sa simta,
sd gindeascd sau probabil si ii arate in acea dimineatd cand ii
intoarce privirea. Derrida este unul dintre cei mai curiosi oa-
meni, printre cei mai implicati si capabili filosofi ca sa-si dea
seama ce tine in frau curiozitatea, in loc s alimenteze o incal-
cire si o discontinuitate generativd numitd raspuns. Derrida
este permanent atent la si umil in fata a ceea ce nu cunoagte.
DPe langi toate acestea, interesul siu profund pentru animale
este o prelungire a practicii sale filosofice. Marturiile textuale
se gisesc peste tot. Ceea ce s-a intAmplat in acea dimineatd mi
se pare surprinzitor avand in vedere i stiu de ce este capabil
acest filosof. Lipsit de curiozitate, rateazi o posibild invita-
tie, o posibild intrare spre inlumirea-celuilalt. [...] in sprijinul
acestei demonstratii, voi apela la cineva care a invigat cum si
intoarca privirea, dar si sd recunoasca cd ea este cea privitd, ca
practici centrald in activitatea stiingifici. A rispunde insemna
a respecta; practica ,devenirii-impreun®” reimpleteste fibrele
fiingei omului de stiingd. Barbara Smuts este acum bioantro-
pologa la Universitatea din Michigan, dar dupi ce a terminat
la Stanford, in 1975, s-a dus in Parcul National Gombe, din
Tanzania, ca si studieze cimpanzeii. Dupi ce a fost ripitd si
riscumpdratd in timpul conflictelor politice nationaliste §i an-
ticoloniale din acea zoni la mijlocul anilor 1970, ea sfarsit

prin a studia pentru doctorat babuinii din Kenya.!

11. Donna J. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 2008, pp. 20-23.
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Dar Haraway uitd, in comparatia pe care o face celor
doua atitudini in faga privirii animale, ci avem de-a face
cu doud tipuri diferite de discurs si cu asamblaje diferite.
Atét la Derrida, ct si la Barbara Smuts, aceste priviri vor
disloca si inlocui privirea autoritard in cadrul asamblajul
din care fac parte fiecare; vor introduce acea taietura pes-
te taieturd, reconfigurind intreaga structurd. Ca filosof,
Derrida se confrunta cu o problemd mult mai mare decit
cea a Barbarei Smuts. Discursul filosofic nu poate exista
decat in abstract, el isi genereazd lumea daca ajunge sa
devind suficient de puternic, fard si fie nevoie de nimic
altceva in afara acestei puteri, pe care o exercita in functie
de limitarile impuse de el insusi, de asumarea unei etici
si a unei coerente interioare. Discursul filosofic nu are
exterior, pentru ci identitatea lui este strict opozitiona-
13, eliminand tot ceea ce nu poate contine, adica lumea
insasi faga de care isi ia o autonomie de nezdruncinat.
Spre deosebire de el, discursul stiingific are nevoie si-si de-
monstreze §i castige autonomia; aceasta nu ii este un dat,
are nevoie de validare. lar validarea se va face mereu prin
apelul si intoarcerea la naturi. Intalnirea dintre discursul
filosofic si privirea animalului nu a avut loc niciodatd,
pentru ci spatiile deschise de fiecare erau mereu articulate
prin excludere. Ca si se lase privita, sau mai bine zis ca sd
dovedeasca agentivitatea animalului §i puterea lui asupra
discursului stiingific (fiindca el este cel care-i confera aces-
tuia, domeniului stiintific, puterea), Barbara isi instaleazd
laboratorul in plind naturd, in locul exclus, casa babuini-
lor. A locui acolo devine similar cu a te lisa experimentat,
cu a permite intoarcerea privirii. Dar stiinta si-a instalat
laboratorul in naturi inca de la inceput, era doar unul in-
accesibil celuilalt, pentru ci de fapt nu era interesat de ce-
lalalt. Asa cum am ardtat si in partea introductivd a acestei
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lucrari, pentru cercetitor nu conta decat atitudinea lui
pasivd sau activa fatd de obiectul de cercetat. Atitudinea
animalului fagd de prezenta lui rim4nea mereu invizibi-
1a si fira importangd. Spre deosebire de stiintd, discursul
filosofic nu putea sa fie decit un asamblaj realizat in spe-
cial din materie textuala. Elementele asa-zis naturale nu
erau decit persoana filosofului propriu-zis si alte citeva
care apartineau imaginarului de bibliotecd. Tot ce intra
din intAmplare aici era recunoscut doar prin devenirea lui
textuald, transformarea in litera. Figuralul, pe de alta par-
te, nu-si prea avea nici el locul in acest discurs. De aceea,
pisica din baie este cu atit mai surprinzitoare in acest mic
text derridean cu cAt nu numai ci este una anume, pisica
lui Derrida (sau cinele lui Haraway), dar, la nivel textual,
produce si o explozie a figuralului in plin abstract. Sensul,
atat de necesar discursului filosofic, este inlocuit de apa-
rentd; o prezentd neasteptatd se iveste ca de niciieri. Poate
cd ea a fost mereu acolo, nevizuta a insotit ansamblul si
i-a imprimat o anumita ritmicitate. Acest ritm interior
al textului este vazut de Derrida ca urma animalului ex-
pulzat de om la limita spatiului considerat intim. Inti-
mitatea cu animalul era imposibila si, pentru a demonta
ingelatoria acestei imposibilitdgi, animalul s-a aritat in
singurul loc unde umanul este slabit. Baia ca spatiu este
o forma de limitare si control al abjectului pentru ca aici
sunt lasate sd se desfisoare cele mai neumane activitigi,
care altfel ar fi privite ca degradante, pentru ci omul nu
se poate identifica niciodata cu resturile lui. Unele vor fi
recuperate si refolosite, altele vor fi ficute invizibile, ge-
nerind spatiul din afard. Eliminarea lor trebuie sa se faca
in singuritate, fira vreo prezentd umand, si abia aici, in
aceastd ticere a abjectului, poate fi intalnit non-umanul.
Ideea cd lumea este alcatuitd din entitdgi izolate care nu
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pot interactiona decit cu cele asemenea lor, prinse intr-o
retea textuala la care alte regele textuale nu au acces, con-
duce la crearea permanenta de zone de ,in afard’, aflate
in opozitie cu un interior extrem de uman. Inseamni a
riméane in logica construirii identitagilor opozitionale si
a aliendrilor, pe model binar. Or, baia este camera prin
excelentd opusi bibliotecii, desi ambele impun tacere si o
singuratate care s asigure relagia cu obiectele si formele
de existentd din jur. Cele doua camere sunt mai intim
legate decat ne-am inchipui. Ele dezviluie o goliciune pe
care mereu incercim sa o ascundem si pe care nu o expu-
nem decit in anumite conditii, dar privirea este de fiecare
diferitd in baie, fatd de biblioteci. Biblioteca ne permite
sd privim nestingheriti, s3 uitim de goliciunea noastra si
sd o privim pe cea a omului care priveste. Suntem in po-
zitia cercetdtorului al cirui punct de interes este umanul.
Omul se priveste pe sine, un alt ,,in afard” unde se plaseaza
ca si se uite la el insusi mai bine. Dar ce se intAmpla cAnd
toate aceste limite se rup, cAnd, in plin narcisism, chipul
din oglinda va fi insotit de ochii unui striin care incepe
s priveasca plin de curiozitate omul din interior. Babui-
nii Barbarei trebuie sd existe si aici, trebuie sd {i lasim sa
ne priveascd, altfel categoriile vor riméne fixe, nimic de
schimbat. Privirea este intr-adevar un concept creat de
om in limitele ridicate de peretii bibliotecii, iar faptul ca
se vede pe sine ca unic creator de concepte nu numai ca
elimind animalul din limbaj, dar ii da acestuia din urma
puterea absolutd de a reprezenta ceva cu totul si cu totul
uman, necontaminat i ideal. Nu putem sustine ca orice
intalnire cu animalul este doar o experienta strict umani,
fira si sustinem o autonomie absoluti intre entititi care
altfel ar fi dependente si inseparabile. Nu putem nega
capacitatea animalului de a strapunge limita pe care i-o
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impunem, privilegiind puterea noastra de-a face sa existe
un concept pur, neatins de ritmul animal. Crearea acestei
creaturi, a limbajului asa-zis uman unde nu exista nicio
urma, genereaza un in afard in care se poate insera din
nou omul capabil si-si construiasca acel ceva unic si auto-
nom, care ii apartine in mod exclusiv si in care animalul
nu poate patrunde. Dar, animalul este mai puternic, el
apare mereu acolo de unde celdlalt credea ca l-a exclus.
De aceea, nu trebuie si ne amigim, animalul existd in
plin limbaj conceptual pentru ci limbajul conceptual nu
este decit o creatie a animalului. Ii putem intr-adevir lua
urma, ii putem identifica prezenta, dar asta riméine in
cele din urmi o metodi violenti, o tactici de vaAnitoare
care hiituieste si ucide. Ar trebui si ne intrebim mai de-
graba dacd nu cumva posibilitatea de a ne incélci lumea
cu cea a animalului nu este decit o formd de violenta si
daca nu cumva vom rimane mereu exteriori unul pentru
celalalt, doar pentru a nu risca sd activim aceasta violenta.
Poate intalnirea sd se produca si altfel, sau tocmai tnjind
dupi aceasta intilnire facem de netrecut fictiunea rup-
turii om/animal. Cine are dreptul si intervind in lumea
cui? Riman clinele si pisica simple substantive insotite de
pronumele posesiv, ,,al meu”, marcind o forma de sclavie
de nedepasit?

Cea mai mare parte a criticii contemporane nu isi asuma aproa-
pe deloc riscul de a atribui ca trisdturi specifice carnii si materiei
(Natura), agentivitate si creativitate constientd (Cultura). Or,
daca acest lucru este admis in anumite teorii informagionale
si teorii ale sistemului, o linie de demarcatie politica, un senti-
ment a ce este interior unui sistem versus ce ii este exterior, va
recupera in mod accidental scizura Naturd/Culturd sub o forma
diferici. In concluzie, Natura este condamnati la a fi lipsitd de
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ratiune — fie ea relativd sau absolutd —, iar interventiile politice
in logica carteziand pot mult mai usor fatd de altele sa mengind
aceastd ipoteza, prin extinderea categoriei de ,,Culturd’, pentru
a transforma i textualiza orice este definit ca opus. Daca infi-
nitele manifestiri ale Naturii sunt de fapt medieri sau re-pre-
zentdri, adica, semne de gradul al doilea ale inventiei culturale,

atunci Natura, in sine, este absenti.'

Care ar f1 solutia pentru a iesi din acest binom na-
turd/culturd sau ce am putea propune pentru a iesi nu
reprezintd scopul acestei cercetdri. Nu sunt interesatd de
interventia noastrd constientd asupra Naturii pentru a o
»perfectiona”, ci de acele elemente care dovedesc ca ea nu
poate fi eliminata sub nicio form3, iar ceea ce credeam
ca reprezintd dovada suprematiei omului alb, rational si
civilizat devine acum doar un semn al neputintei noas-
tre de a ne defini si a ne intelege — un esec.

Astfel, studiul alienarii pornind de la analiza unor
asamblaje discursive cautd mai degraba si inteleagd care
este traseul acestei scizuri, cum s-au construit identiti-
tile si care a fost evolutia lor in timp raportat la evolu-
tia formelor de reprezentare si la definirea conceptului
de mimesis. M4 intereseazd aici mai putin daci privirea
este un concept cultural, cAt mai ales identificarea ace-
lor resturi pe care scizura naturd/cultura nu le-a putut
indeparta prin declararea autonomiei si a suprematiei
culturii. Cred ci ele fac inci posibild o altfel de intalni-
re, cum tot ele au permis de-a lungul istoriei culturale
articularea unui discurs stiingific care si mentind inca
o punte intre totala izolare in imaginarul de bibliote-
cd si spatiul din afard. Acolo unde, Barbara devine cea

12. Vicki Kirby, Quantum Anthropologies. Life at Large, Duke University
Press, London, 2011, pp. 70-71.
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a babuinilor, ea incepind si le apartind. Desigur, pasii
acestei deschideri sunt mici, nu vom sti niciodata daca
se va putea candva inchide definitiv ruptura, daci nu
cumva urma ei ne va bantui aga cum i urma naturii a
ficut-o pana acum. Tnsé, putem incerca sa imaginim
noi tehnici de analizd si de privire care si ne ajute sa
identificim incalcirile si raportul dintre ele; instrdinarea
lumii si revenirea la lume.

Nici Descartes, nici vreun critic cultural dintre cei care si-au
clidit metoda analiticd pe 0 anumitd variantd a cotiturii ling-
vistice nu ar putea nega ci identitatea umani incorporeaza
doua sisteme complet diferite de cercetare. Nu multi ar lua
in discutie prezenta unei realitdgi biologice cu totul diferite
de Cultura si pe care incercim si o ingelegem intr-un mod
imperfect. Dar, cu sigurantd, daci nu am avea piele si am pu-
tea fi martori la procesele de altfel invizibile ale corpului in
timp ce stim de vorbd unii cu altii, citim o prezentare cu voce
tare, tastim la calculator sau negociem un schimb intens cu o
persoana la care tinem, am fi probabil fortai si recunoastem
i aceastd carne de pe corpul nostru este materie ginditoare.
Daci este in natura biologiei si fie culturala — si, ca si fie clar,
ceea ce ingelegem prin ,cultural” este inteligent, capabil de a
interpreta, analiza, reflecta si a reinventa creativ si de a come-
mora —, atunci, cum si ingelegem aceastd nevoie de a exclude
asemenea procese de interogare din ontologia vietii? Diferenta
dintre idealitate i materie, modele si ceea ce se presupune ci
reprezintd ele, sau dintre semnele vietii si viata insisi este cu
siguranti dificil de stabilit aici. In orice caz, este important si
subliniem ci aceastd implicatie derutantd nu poate fi corectatd
in felul in care incearcd Butler s-o faci. Desi opera ei aratd
de ce va exista mereu confuzie, ea explicd aceastd neclaritate

a obiectului i a interpretirii ca pe o eroare inevitabild care
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derivi din exceptionalismul conditiei umane — inchiderea er-

meticd a intreprinderii interpretative sau a mintii insesi."

Identificarea prezentei materiei ginditoare acolo
unde ratiunea accepta doar ceea ce era recunoscut de ea
ca uman poate fl un prim pas spre reconsiderarea relati-
ei dintre identititile asa-zis opozitionale. De asemenea,
formele discursive in care este implicat limbajul ,,uman”
trebuie sa se deschidd pentru a face vizibil continutul
natural al artificialului (natura queer). Daci existd o
comunicare intre negatia prin limbaj, care este cea a
obiectului, si negatia prin discurs, care este cea a privirii,
inseamna cd acel spatiu de netrecut deschis intre senzo-
rial si sensibil nu este nicidecum definitiv si imposibil
de inchis. Afirmatia ci figuralul este de fapt prezenta
non-limbajului in limbaj di curs acelei interpretari prin
care lumea prinsi in figurd este anulatd si inchisd in lim-
baj ca forma negativa. Acest fapt construieste doar un
pod instabil peste spatiul imens dintre cele doud; si nu
poate anula ruptura. Gindirea occidentald si-a produs
propriul spatiu ca opus spatiului-animal, incercind sa
intemeieze ideea unei absente prezente care si stearga
prezenta lumii celei salbatice. Astfel, cultura in forma ei
occidentald devine o forma de control si de utilizare a
paradoxului pentru a sectiona la nesfarsit si a demonstra
necesitatea ,,purificirii” materiei impure prin eliminarea
ei ca absenti. In tot acest proces, figuralul si plasticita-
tea au jucat un rol esential in productia de adevir. Cele
trei discursuri, al literaturii, stiintific si filosofic, au avut
in comun aceasta participare la Adevar prin trecerea in
plan secund a mesajului si prin preocuparea pentru per-
formativitatea discursivd; privirea medicala, ca privire

13. lbidem, p. 75.



Literatura si fenomenul aliendrii 75

obiectivd, privilegiind experimentalul si reducind ob-
servatia la simpla culegere de date, adica materie ce tre-
buie prelucratd pentru ca adevirul sa fie revelat. Aceasta
putere performativa a fost ascunsi, negata si apropriata,
tocmai pentru a putea si rimand de partea celor care isi
aroga dreptul de a genera lumea puri printr-un joc cu
absentele. Ea a creat in cele din urma tarimul atotputer-
nic si asa-zis autonom al laboratorului.

DPe langa toate acestea, in primul rind figureazd noua insepara-
bilitate dintre stiinga si fictiune. Nicio intrebuintare legitima a
ratiunii nu mai poate si garanteze diferenta dintre ceea ce ar fi
autorizat i ceea ce ar fi transferat in fictiune. Spre deosebire de
filosofia modernd dominanti, care urmireste un ,,subiect” filo-
sofic capabil sd ofere o astfel de garantie — un subiect purificat,
golit de tot ceea ce I-ar fi putut conduce spre fictiune —, stiintele
pozitive nu au pretentia ca argumentele lor s aiba o ,esentd”
diferitd de creaturile fictiunii. Ele cer — iar aceasta este si tiparul
stiintelor — ca acestea s fie fictiuni foarte speciale, capabile sa ii
reduci la ticere pe cei care sustin: ,este doar o fictiune”. Pentru
mine, aceasta este prima semniﬁcagie a aﬁrmagiei: Acesta este
stiintific.” De aceea, ciutarea normelor a fost zadarnicd. Decizia
pentru ,.ce este stiintific” depinde intr-adevar de o politici for-
matoare a stiintelor, pentru ¢ importante aici sunt testele care
calificd un argument dintre alte argumente — un pretendent
si rivalii lui. Niciun argument nu isi ia legitimitatea de la un
drept epistemologic, care ar juca rolul analog al celui de drept
divin din politicile traditionale. Toate acestea apartin ordinului
posibilului si sunt diferentiate doar a posteriori, in acord cu o
logica care nu este aceea a judecitii, a ciutirii unui fundament,

ci aceea a fondirii: ,,latd, noi putem.”™

14. Isabelle Stengers, The invenstion of Modern Science, traducere de Daniel
W. Smith, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2000, pp. 79-80.
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Fictiunea este prin urmare acel lucru care insoteste
orice forma de a ragiona sau orice modalitate de utilizare
a ratiunii, dupd cum ne spune Isabelle Stengers, iar ceea
ce a pus bazele stiintei moderne a fost tocmai impune-
rea unei fictiuni ca non-abstractd, adicd o fictiune mas-
cata prin apelul la realitate si care se intemeiazi printr-o
yaltfel” de ratiune, o ragiune care afirmd puterea de a
depasi scizura dintre Naturd si dimensiunea abstractd a
discursului. Pirintele stiintei moderne, Galileo Galilei,
acorda intr-adevir importantd observatiei, si isi putea
schimba punctul de vedere tinind seama de aceasta,
insa despre ce observatie este in cele din urma vorba?
Lasa el sa se audi de fapt vocea Naturii, asa cum a afir-
mat? Daci legile Naturii sunt matematicd purd, atunci
studiul lor implica altceva decit simpla observatie empi-
ricd. Un aparat care s masoare aceste legi, intr-un cadru
determinat, va fi creat special pentru a observa si analiza
un dat anume, si astfel se afirmd puterea laboratorului
si a stiingei experimentale de a face Natura sd vorbeasca.
Totusi, lumea insisi apare abstractizatd, iar granita din-
tre cele doud nu este depdsita ascultind vocea naturii, ci
ludnd-o in posesie si atribuindu-i vocea ratiunii umane.
Abstractul lui Galileo devine un celalalt, pentru ca nu
mai este cel al gindirii filosofice; el reprezinta de fapt un
eveniment, niscut odati cu crearea unui obiect, apara-
tul, care confera autoritate fictiunii prin aplicarea locala
(in laborator) a unor practici experimentale:

Cand vorbim de ,reprezentarea stiintifici abstractd”, ne refe-
rim prea des la o notiune generald de abstractizare, comund
de exemplu atét fizicii, cit si matematicii. Insa aici, abstracti-
zarea exprimd un eveniment $i nu o procedura generald: tri-

umful local, conditionat si selectiv asupra scepticismului. Mai
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degraba a fost abstract, in sensul general, notiunea medievald
de vitezd, separata de corpurile in miscare pe care le caracteri-
za. [...] Abstractizarea nu este produsul unui ,,mod abstract de
a vedea lucrurile”. Nu are nimic psihologic sau metodologic.
Ea se referd la inventarea unei practici experimentale care si o
diferentieze de o fictiune printre altele, in vreme ce ,crecazd”
un fapt care singularizeazd o clasi de fenomene de altele. De
aceea, diferenta intre ceea ce poate fi ,obiect al reprezentarii”
si ceea ce se presupune ca ,,scapi” reprezentarii nu poate fi
fundamentatd apriori prin teorie, filosofici sau de alt fel. A
fonda inseamnd mereu ci se referd la un criteriu care afirmi

ci trebuie si te sustragi istoriei pentru a constitui o norma."

Galileo este cel care a demonstrat ca fictiunea lui
este chiar celalalt i cd intrebarea legitima a stiingei nu
este ,de ce?”, ci ,cum?”; descrierea fenomenului, si nu
explicatia lui; explicatia va fi o consecintd a descrierii
propriu-zise. Ratiunea de una singura nu poate zdrun-
cina puterea fictiunii. Pentru a se putea legitima, orice
discurs va face apel la acea realitate imposibil de repre-
zentat si la care doar citiva cercetdtori pot avea acces
prin detinerea instrumentelor si a practicilor produse
de un grup restrans. Discursul devine vocea obiectului,
nu insd a obiectului de cercetat. Va fi vocea obiectu-
lui care face sau cu ajutorul ciruia se face cercetarea. In
definitiv, atAta vreme cAt acest aparat este produs chiar
de cercetitorul avizat, vocile lor ajung si se suprapu-
nd, iar obiectivitatea devine o formi de instrainare fatd
de propria privire subiectivd. Alienarea este fenomenul
care std la baza intemeierii culturii occidentale moder-
ne. Acest mecanism apare de fapt si la Marx, numindu-1
activitate practicd si opunindu-l idealismului teoretic.

15. Ibidem, pp. 85-86.



78 Tulia Militaru

Ceea ce raimane spectaculos este ca acest proces a fost
declangat totusi de simpla observatie, adesea inabusi-
ta in spatele instrumentelor create ulterior. Pentru ca:
Lstiingele nu depind de posibilitatea obiectului de a fi
reprezentat, rimane sarcina filosofiei sa fundamenteze
aceastd reprezentare.”'®

S-a spus cd alienarea este ceea ce nu poate fi reprezen-
tat; nebunul scapd permanent tehnicilor de reprezentare,
dar acesta devine in final si motivul pentru care stiinga este
singura legitima sa descrie acest fenomen. Imposibilitatea
reprezentarii creeaza cadrul necesar practicii stiintifice si
o investeste cu putere decizionald si de producere a lu-
mii. Filosofia si literatura, indiferent de asamblajul dis-
cursiv in care se angajeaza, nu au puterea de selecgie si
ordonare, ele doar genereazi reprezentiri care pot proli-
fera anarhic fird interventia stiingei, de aceea va exista o
nevoie a filosofiei si, mai putin, a literaturii, care are un
raport special cu adevirul, de a se intersecta cu stiinta
si de a crea asamblaje specifice. Adevirul are un statut
ingrat. Orice gindire progresistd are nevoie de realitatea
minimala care a declansat adevirul, insd controlul lui
prin organizarea fictionalului (adica a ceea ce nu exista
inca, dar care este ficut sa existe tocmai prin adevir) este
doar o formd de manifestare a puterii. Paradoxul ajuta
in tot acest joc de integrare si producere a lumii umane.
Se va putea crea in acest fel o situatie de nedepdsit, care
mentine scizura permanentd, si care asigura indestructi-
bilitate gAndirii occidentale. In lipsa violentei tdieturii, a
metaforei rdnii aplicate lumii §i transformate in realita-
te, aceasta gandire ar f1 fost indbusitd de proliferarile pe
care observatia insisi le poate produce la nivel abstract.

16. Idem.
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Gestul lui Derrida de a invada discursul filosofic cu
o privire pe care numai stiinta are dreptul sa o controle-
ze este unul nebunesc, pentru ci rupe filosofia de nevoia
legitimarii prin angajarea intr-un asamblaj cu discursul
stiingific si preia metode literare de reprezentare. El des-
fide tocmai puterea de legitimare, nu o practica anume.
Incearci iar o noui formi de intrebuintare a ratiunii,
alta decit cea a stiingei moderne inaugurate de Galileo.
Daca ar f1 sd sustinem binarismul dintre un irational
salbatic, plasat in afar3, si unul ,,de biblioteca”, controlat
sau, mai bine-zis, imblanzit, imaginea lumii ca animal
non-uman si-ar pierde orice semnificatie. Fiind un ele-
ment de legiturd, animalul va aduce in intelect (chiar si
sub o forma caricaturali) tocmai ceea ce ii era mai striin
acestuia, ceea ce nu avea cum sa mai gaseasca vreodata,
adica il (re)prezinta pe Celilalt ca sunet straniu si ritm.
Figuralul este trecut in non-figurativ, iar in locul iratio-
nalului rim4ne modul de a rationa al celuilalt, celelalte
ratiuni. Devenirea rationalului si identificarea ratiuni-
lor alternative, cum se pot ele constitui si cit de mult
permite cultura identitdtilor opozitive producerea lor,
aceasta este ideea centrala a studiului. Prezenta ragiuni-
lor alternative nu apartine unui exterior real. Acest spa-
tiu in afara a fost creat pentru a justifica actiuni dictate
in primul rind de interese economice, aga cum am ara-
tat mai sus. Scopul a fost mereu prelucrarea si utilizarea
materiei cu asa-zisa eliminare a resturilor. Aceste resturi,
insd, rimén adesea cu noi (tocmai pentru ca in afara si
induntrul ocupd un spatiu comun la iesirea din fictiu-
ne), lasd urme si pot fi identificate ca baze pe suportul
cirora s-a ridicat un intreg edificiu.

Ele ne vor bantui prin incilcirile discursive (care
deriva din acest spatiu comun) si urma-animala.



Metode de lucru cu materia textuala.
Ce este un discurs

Pentru a ingelege incilcirea discursivd si pentru a
o putea identifica in studiile privind problema alienarii
in secolul al XIX-lea, va trebui si scoatem discursul din
formele lui strict textuale, si vedem in el un adevarat
asamblaj de obiecte si actiuni etc. Asadar, o definitie co-
mund a discursului, si destul de limitativa (asupra cireia
Foucault va reveni, adiugindu-i o dimensiune mate-
riald prin diferite alte manifestiri care depasesc cadrul
textual, restrans al limbajului), vizind doar legiturile
acestuia cu materia textuald, il descrie drept ,,0 secventa
continud de propozitii sau fraze, structuratd si coerentd,
desemnand generic cele mai diverse forme de utilizare a
limbii”. Fiind, in acelasi timp, si o actualizare a textului,
adici ,un eveniment comunicativ, manifestat printr-un
comportament lingvistic”.

Sunt mulgi, cred, cei care au o asemenea doringa de a nu trebui
sd inceapd, o astfel de dorintd de a se gasi de la bun inceput de
cealaltd parte a discursului fird a fi nevoiti sa considere din ex-
terior ceea ce ar putea fi in discurs singular, redutabil, malefic
chiar. Acestei nevoi atdt de comune, institutia ii rispunde la
modul ironic fiindca transforma inceputurile in momente so-
lemne, le inconjoard cu un cerc de atentie si de ticere si le im-
pune forme ritualizate ca si cum ar vrea si le evidentieze mai
bine. [...] Dar poate ca aceasta institutie i aceastd dorintd nu

sunt altceva decAt doua replici opuse unei aceleiasi nelinisti:
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nelinistea cu ceea ce este discursul in realitatea lui materia-
13 de lucru vorbit si scris; nelinistea privind aceastd existentd
tranzitorie destinatd, fird indoiald, disparitiei, stergerii, dar
potrivit unei durate care nu ne apartine; nelinistea de a simti
sub aceastd activitate — in fond cotidiand si cenusie — pu-
teri si pericole pe care de-abia le putem imagina; nelinistea
de a intreziri lupte, victorii, suferinte, dominatii si servituti
ascunse in atitea cuvinte tocite de indelungata lor folosire.
Ce este asadar, att de periculos in faptul ci oamenii vorbesc
si cd discursurile lor prolifereazd indefinit? Unde este, deci,
primejdia?"”

Dincolo de ideea de bazi, a discursului ca eveni-
ment comunicativ, Foucault accentueazi caracterul lui
dual; pe de-o parte, este caracterizat de o dimensiune
care il ordoneazd, distribuie, clasifica, pe de alta, de o
dimensiune a evenimentului si a hazardului: discursuri
care gloseaza si comenteaza, discursuri fundamentale si
creatoare. In practici, dimensiunile de mai sus nu sunt
niciodatd intilnite separat, ele se manifestd in cadrul
aceluiasi discurs, ceea ce face din acesta o resursd de
semnificatii potentiale, dintre cele mai opuse, uneori,
care pot prolifera la infinit, addugind noi discursuri.
Aceasta tendintd la proliferare a dus la dezvoltarea unor
mecanisme specifice de a-l supune, aplicindu-i-se o se-
rie de interdictii strins legate de dorinta si nevoia de pu-
tere. Drept exemplu, Foucault aminteste aici discursul
nebunului, care a fost redus la stadiul de galagie si caruia
ii era permis sd se prezinte ca discurs propriu-zis doar pe
o scend de teatru, ,unde, imblanzit §i impicat, juca ro-
lul adevirului cu masca”. Astazi, spune el, ,toate acestea

17. Michel Foucault, Ordinea discursului, traducere de Ciprian Tudor,
Eurosong & Book, Bucuresti, 1998, p. 15.
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au luat sfarsit”, iar ,,vorbele nebunului nu mai sunt nule
si neavenite”. Foucault revine de mai multe ori asupra
acestei idei, atat cAnd aduce in discutie psihanaliza, cat
si literatura, vazand in aceasta din urma o incercare vi-
abild, poate singura posibild, de eliberare a discursului
de sub domnia ordinii. Aici apare intrebarea daca nu
cumva tocmai literatura este o formi de imblanzire a
discursului, care creeaza de fapt o noud scend pe care
nebunia isi joaca rolul mai bine ca niciodata. De ce in
cazul teatrului discursul nebunului era imblanzit, iar in
cazul celorlalte forme pe care le ia literatura acest lucru
nu s-ar petrece la fel?

Lasand la o parte acest aspect, explicatia lui nu face
altceva decit sa supraliciteze rolul pe care individualis-
mul, ca element aparent subversiv, il joaca impotriva
tendintelor colective de a reglementa si a controla proli-
ferarea discursivd anarhici. Totusi, aceste tendinte colec-
tive pot f1 chiar ele, in anumite situatii, declansatoare de
proliferare anarhica si chiar mult mai subversive. Con-
trolul lor se exercitd doar in cazul institutionalizdrii, iar
aceastd situatie este cea care determina in cele din urma
si imaginea de control asupra individualului. Cele doua
tendinte nu sunt niciodatd separate; ele se ciocnesc si
interactioneaza in interiorul unui singur discurs pe care
institutiile il vor diviza, aplicind o serie de sisteme de ex-
cludere, lasind mereu in afard ceva ce-i apartine, de fapt,
si pe care se bazeaza intreaga retea de practici pedagogi-
ce. Toate acestea au in definitiv la bazi un interes econo-
mic si ar trebui gAndite ca practici de acumulare de capi-
tal de orice tip. Excluderea este doar un cliseu prin care
sistemul asigurd functionalitatea eficienta a elementelor
care-l compun. Astfel, antidiscursul, ca negare a ordinii
si a coerentei discursive, este o scizuri introdusi intr-un
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asamblaj discursiv pentru a fundamenta existenta unor
discursuri dominante si a le asigura asa-zisa recunoastere
universald. El nu este un contradiscurs (opus discursului
la nivelul semnificatiilor), ci o punere sub semnul intre-
barii a insési ideii de semnificatie si coerenta. Discursul
alienatului ajunge si reprezinte marca supremad a ceea ce
nu trebuie sa fie un limbaj uman, invocandu-se lipsa lui
de putere semnificativd, cind de fapt este vorba despre
una performativa. Semnificagia este chiar actul perfor-
mativ sau actiunea discursiva, iar discursul este ceva mai
mult decat un simplu eveniment textual.

In Meeting the Universe Halfway, Karen Barad aduce
in prim-plan problema reprezentagionismului, oferind
ca alternativd performativitatea discursiva, o solutie po-
sibila in abordarea practicilor stiintifice. Ins, in cele ce
urmeaza, as vrea sa mi opresc mai intai la felul in care ea
abordeaza limbajul si la relatia acestuia cu materia. Cand
mad intrebam in partea introductivd daci este posibild o
cunoastere alternativi prin care principiul obiectivitatii
sa nu dispara si sd cidem in relativism, ficeam de fapt
trimitere la Barad si la discutia in jurul teoriei lui Bohr:
,Bohr descoperi o cale de a mentine posibilitatea cu-
noasterii obiective, in vreme ce marile structuri ale fi-
zicii newtoniene si reprezentationismul incep si se
pribuseascd.”'® Atunci cAnd Sandra Harding incearca sa
elaboreze conceptul de obiectivitate tare [strong objecti-
vity] dintr-o perspectivd feminista' (perspectivi la care
voi reveni mai pe larg in cel de-al doilea volum al acestui
studiu), aminteste si pozitiile similare care vin din alte

18. Karen Barad, ,Performativitatea postumani. Citre o intelegere a
modului in care materia ajunge si conteze”, traducere de Daniel Clinci, in
Post/h/um. Jurnal de studii (post)umaniste, vol. 1, 2014, p. 146.

19. Sandra Harding, ,,Strong Objectivity: A Response to the New Objectivity
Question”, in Synthese, vol. 104, nr. 3, septembrie 1995, pp. 331-349.
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cAmpuri de cercetare, cum ar fi stiintele tari, unde le da
ca exemplu pe Karen Barad si Evelyn Fox Keller, ambele
fiziciene, sau din domeniul filosofiei, Heather Douglas,
Helen Longino si Miriam Solomon. Chiar daci aces-
te cercetdtoare au incercat si transforme notiunea de
obiectivitate, niciuna, totusi, le reproseazi Harding,
nu si-a inceput demersul de la intrebarea: ,Cum este
produsi aceastd cunoastere de care mi folosesc in lu-
mea reald? Cine si cum o genereazé?”, cu alte cuvinte
niciuna nu si-a chestionat propria pozitionalitate prin
care sa aducd in discutie rolul statu-quoului si relatia
pe care propria cercetare o are cu privirea dominantd
a barbatului alb privilegiat. Obiectivitatea tare este cea
care ar putea si puna capit odatd pentru totdeauna dis-
putei intre obiectivism si relativism, pe de-o parte, iar
pe de alta, sd recunoasci rolul si importanta politicului
in producerea de cunoastere. Harding numeste obiecti-
vitatea stiintifica o obiectivitate slabad, de vreme ce are
nevoie de apelul la conceptul de neutralitate pentru a
se legitima in cAmpul stiintific, ficind in acest fel jocul
sistemelor de putere pe ale caror relatii se intemeiaza.
Spre deosebire de aceasta, obiectivitatea tare cauta sa
desprinda cunoasterea de rationalitatea stiintifica a gru-
purilor dominante si s valorifice acel tip de cunoastere
situatd social. Astfel, vocile celor marginalizati nu nu-
mai cd vor fi ascultate, dar vor incepe si ia parte si sa
produci cunoasteri alternative §i perspective noi care ne
pot ajuta si depasim neajunsurile gandirii occidentale.
Aceste perspective vor face vizibile relatiile dintre clasele
sociale, dintre grupurile privilegiate si cei marginalizati,
a cdror cunoagtere a fost complet stearsa sau apropri-
atd. Considerata irationald sau ,silbatica”, cunoagterea
marginalilor a fost scoasi din sistemul de producere al
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cunoasterii asa-zis universale, de vreme ce nu are o baza
rationala si risca sa ne arunce in relativism.

Importanta obiectivitatii tari in producerea de
cunoastere a secolului al XIX-lea este colosala pentru ¢,
plecind de la aceastd teorie, putem sd ne delimitim clar
de anumite confuzii care ne-ar face si considerim ci
producerea de cunoastere a grupurilor dominante din
cultura noastra in secolul al XIX-lea este un exemplu
de gandire de frontierd decolonizatoare. Pericolul valo-
rificirii etnocentrismului ca forma de rezistentd in fata
gandirii occidentale si alunecarea pe panta conservato-
rismului teoriei organice, care luase amploare si in cultu-
ra romaneascd de secol al XIX-lea, poate fi depasit doar
daci ne angajam intr-o critica feminista si radicala, prin
care si devenim constienti ca mecanismul care a stat la
baza gindirii noastre asa-zis nationale functioneaza si-
milar cu cel al lumii occidentale — un mecanism bazat
pe un anumit tip de privire si pe superioritatea unui
grup etnic asupra celorlalte, producind in interior rup-
turi identitare si imagini ale celuilalt ca striin, generdnd
mereu un in afard amenintator. Granitele nu sunt tra-
sate mereu la limita natiunilor, granitele apar si acolo
unde o natiune incepe si se identifice in mod absolut cu
un grup particular si sa-1 impuna ca proprietar asupra
totului. Doar o teorie din interior, care sa vina dinspre
o perspectivd cu adevirat marginali, adicd o istorie a
marginalilor de acasi si a mecanismelor care au dus la
instrainarea lor, ne poate ajuta si ne pozitiondm corect
in acest amalgam de paradoxuri in care ne impinge orice
incercare de critica a modernitatii. A fi antimodern si
anticapitalist nu creeazd conditia necesard si suficienta
pentru instaurarea unei gandiri de frontierd. Anumi-
te practici antimoderne din cea de-a doua jumatate a
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secolului al XIX-lea vor produce adeseori o cunoastere
si o culturd dezastruoase si anihilante pentru marginalii
,dinduntru”.

Pe de alta parte, atunci cind ne limitam la discur-
sul stiintific si urmarim o deconstructie interioard a
lui, conceptul lui Barad de ,.clivaj agential” mi se pare
esential in recuperarea acelei materii fird materialitate,
despre care am vorbit deja, cit §i pentru reincorporarea
materialitdtii de care a fost deposedata. In plus, mai no-
ile legdturi descoperite recent intre teoria lui Barad si
preocupirile teoreticienilor aborigeni care au lucrat cu
concepte paralele privind agentivitatea non-umand (vezi
Jerry Lee Rosiek, Jimmy Snyder si Scott L. Pratt, 7he
New Materialism and Indigenous Theories of Non-Hu-
man Agency: Making the Case for Respectful Anti-Colonial
Engagement, 2019) ne sunt utile pentru a intelege felul
in care a functionat si s-a impus procesul de eradicare
a corpurilor marginale prin interventia omului alb, la
toate nivelurile si asupra tuturor formelor de existenta.

Chiar daci Foucault reuseste sa lege practicile dis-
cursive de materialitatea corpului, el nu reuseste sa
explice cum anume produc aceste practici discursive
corpuri materiale. In tot acest proces, ne spune Barad,
trebuie sd finem seama si de felul in care fortele mate-
riale, precum fiziologia si anatomia corpurilor, intervin
in materializare:

Chiar dacd Foucault accentueazd anatomia politicd a puterii
de disciplinare, el nu reuseste si ofere o descriere a istorici-
tdfii corpului in care propria sa materialitate si joace un rol
activ in functionarea puterii. Aceastd reinscriere implicitd
a pasivitagii materiei este un semn al elementelor reprezen-

tationiste care inci bantuie abordarea sa, in mare masuri
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postreprezentationistd. Aceastd deficientd se leagd de esecul
sdu in teoretizarea relatiei dintre practicile ,discursive” si cele
»nondiscursive”. Dupi cum insistd teoreticiana feminismu-
lui materialist, Rosemary Hennessey, in critica sa asupra lui
Foucaul, ,,0 riguroasa teorie materialistd a corpului nu se poa-
te opri la afirmatia ¢ orice corp este intotdeauna construit
discursiv. Trebuie, de asemenea, sd explice cum se raporteazd
constructia discursiva a corpului la practicile nondiscursive, in

moduri care variazi de la o formatiune sociala la alta.”

Restrictionarea la ,social” sau descrierea materiei
ca produs finit, §i nu ca factor activ, va afecta modul de
abordare antireprezentationist, stergdindu-i materiei capa-
citatea de actiune si mentinind separatia dintre cuvinte si
lucruri ca domenii ontologice distincte. Barad inlocuieste
notiunea de discurs cu cea de practici discursive, refuzand
sd recunoascd discursul ca un sinonim pentru limbaj. Dis-
cursul devine un ansamblu de practici care autorizeaza
ceea ce trebuie spus sau gindit. Aceste practici sunt ,,con-
ditionate” (desi se nasc impreund) social si situate istoric,
asa cum le-a descris Foucault, si sunt foarte apropiate de
notiunea de ,aparat” de la Bohr. Discursul este un ade-
varat aparat in sensul cd reprezintd un aranjament fizic,
particular al unor situatii, obiecte, persoane, conferind
semnificatie unor concepte. In afara acestor aranjamente
nu existd nicio notiune semnificativa care si aiba capaci-
tate materializatoare. De asemenea, tot in cadrul acestor
aparate, exista o altd serie de concepte eliminate sau ex-
cluse, producandu-se in acest fel un in afara interior. Nu
exista decAt materie, iar interiorul si exteriorul se produc
simultan prin clivaje agentiale, odatd cu semnificatii si
nonsensuri. Clivajul agential spre deosebire de scizura din

20. Barad, op. cit., p. 142.
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reprezentationism (sau clivajul cartezian) este un mod de
actiune a materiei, forfa ei de agentivitate, nu o tdietura
de excludere. Ea poate chiar controla si schimba sensul
introdus de tdietura intentionald executatd de o constiin-
td individuala aflatd intr-o pozitie de putere. Acest clivaj
agential, desi ca proceduri este un act de taiere, poate
deveni in cele din urma puntea de legatura intre ceea ce
credeam ci ar fi opus si imposibil de trecut. Asa-zisele
opozitii reale din reprezentationism sunt anulate, va ra-
méne doar un clivaj local, un paradox inerent oricirui
sistem care se reconfigureazd permanent.

Clivajul agential pune in scena o decizie locali in interiorul
fenomenului, a nedeterminirii ontologice inerente. Cu alte
cuvinte, relata nu preexistd relatiilor; mai degraba, relata din
fenomene apar prin intraactiuni specifice. Atunci, intraactiu-
nile creeazd separabilitate agentiali — conditia locala a exterio-
ritdtii din fenomene. Notiunea de separabilitate agentiald are
o importantd fundamentald deoarece, in absenta conditiei de
exterioritate dintre observator si observant a ontologiei clasi-

ce, ea oferd conditia pentru posibilitatea obiectivitagii.?!

Barad va respinge notiunea de mediere si astfel ori-
ce forma de acces mediat la lume. Materia care ajunge sa
conteze nu mai este datul imediat al lumii, ci fenomene-
le. Fenomenul va deveni noul referent obiectiv al lumii.
Toate corpurile sunt de fapt fenomene material-dis-
cursive, iar intra-actiunile din cadrul lor produc urme.
Aceste urme reprezintd chiar producerea lor si nu se mai
acorda prioritate nici materialitdtii, nici discursivitagii.

In studiul meu am intreprins asadar o cercetare
avand ca obiect fenomenul alienirii, adici identificarea

21. Ibidem, p. 147.
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acestor clivaje intra-actionale si a relagiilor care ajung
sd constituie alienarea, agsa cum ne apare ea in cea de-a
doua jumatate a secolul al XIX-lea, cu toate transfor-
mirile si marcile adaugate prin fiecare interventie dis-
cursivd. Ce devine un obiect de studiu daca vorbim de
fenomen, daci il tratim ca pe un fenomen? In primul
rand, acest lucru implica inexistenta unor entitagi inde-
pendente care si preceadi constituirea unor relatii ce vor
produce obiectul, in cazul nostru conceptul de alienare.
El va fi doar un nume pentru o serie de urme inscrise
pe o suprafatd care va configura si reconfigura discursiv
figura alienatului. Aceasta figura aduni laolaltd chipuri,
persoane, aparate, institutii, domenii, toate prinse intr-o
istoricitate performativa sau in desfisurare pe care Barad
a numit-o materie. Istoricitatea aliendrii am privit-o ca
pe incalcire a materiilor si productie de cunoastere. Prin
aceste intra-actiuni se creeazd, devenind vizibile, limitele
si proprietatile tuturor elementelor identificate in struc-
tura unui fenomen. Pentru orice fenomen, relagia dintre
zona descriptiva i cea expresivd este diferitd de felul in
care priveam separat transparenta necesard semnificati-
ei si opacitatea necesard desemnirii. In mod paradoxal,
opacitatea limbajului fatd de semnificant va fi cea care
face mai vizibila materia textuald, productia luind locul
comunicirii. In acelasi timp, a ldsa sd se vadd doar semni-
ficantul, ceea ce existd in ordinea limbajului sau cAmpul
lexical, duce la o reasamblare a elementelor componente
care permit o mai buna vizualizare si delimitare a obiec-
tului. A denumi defineste chiar aparitia in sine a ceea ce
consideram a fi obiectul, nu doar o prezentare a lui din
care este indepartat procesul de productie; clivajul intre
ordinea discursului si ordinea limbajului este inchis prin
includerea lor in acelasi asamblaj.
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Cind Haraway foloseste sintagma ,,ciinele meu”, nu
mai este vorba de a marca prin pronume o relatie de posesi-
une; Haraway nu este stipana ciinelui sau, el nu i apartine.
In tot contextul discursiv pe care il genereazd, ea disloci de
fapt semnificatia numelui cine, obiectul si cel care i atri-
buie numele, cAinele si Haraway (ambele nume); amandoi
vor fi rezultatele unui clivaj care intersecteazd vechea scizu-
ri din reprezentationism. Sintagma este marca unei noi re-
lagii care se reconfigureaza si in functie de semnele lasate de
animal in numele Haraway. A crede ci aceste doud nume
sunt rezultatul strict al interventiei umane intireste credin-
ta intr-un individualism de nedepisit, prin care doui en-
titagi exterioare una celeilalte isi delimiteaza spatii inchise,
care nu se intersecteazd decit in cadrul unor relatii de pro-
prietate privata sau luare in posesie. Este acceptarea unui
intreg sistem juridic care a configurat relaiile de putere ca
relatii de dominatie in cadrul unei lupte pentru suprematie
economica. Fiindeca stapanul va fi mereu cel care va folosi
materia amorfa, pasivi etc. pentru a o imbundtigi, a crea
altceva mult mai pur si mai util omului. Materia purificata
va primi alt nume ca marca a puterii stipanului. Haraway
nu isi numeste cainele in sistemul acestui tip de relagie. De
fapt, este vorba in cele din urma de o reconsiderare a plas-
ticitdtii, cAt este ea de intruziva in sistemul cartezian si cum
poate f1 el sectionat printr-un clivaj agential in care numele
alienatului s fie implicat activ. Cum s-au produs aceste cli-
vaje in cazul aliendrii i cum au dus la schimbarea spatiilor
de putere? In tot acest proces, alienarea si discursurile in
care este angajat alienatul, o figurd extrem de plastici, asu-
pra cireia relagiile de dominatie si-au lisat urmele, si i-au
modelat corporalitatea, ne pot ajuta sd intelegem felul in
care performativitatea discursivd genereaza aceasti materie
corporald.
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Este nevoie de o abordare robusta a materializarii tuturor cor-
purilor — ,umane” si ,non-umane’- si a practicilor materi-
al-discursive prin care sunt marcate constitutiile lor diferenti-
ate. Va fi nevoie de o intelegere a naturii relagiei intre practicile
discursive si fenomenele materiale, de o abordare atit a agen-
tivitdgii ,umane”, cit si a celei ,non-umane”, si de o ingelegere
a naturii cauzale a practicilor productive care sd ¢ina cont de
integritatea implicirii materiei in propria sa istoricitate.””

Trebuie amintit ci in toatd aceasta cercetare am con-
figurat si reconfigurat relatiile in contextul actual ale fe-
nomenului aliendrii, asa cum a fost el produs in secolul
al XIX-lea. Intregul demers a reprezentat pentru mine nu
numai o analizi a cAtorva concepte legate de alienare, cat
mai mult un mod de a performa cu aceste concepte, de
a trece din zonele lor dure si coerente spre marginile laxe
si mereu deschise, si de a urmiri noile figuri si asamblaje
create sub actiunea anumitor forte material-discursive. In
acelasi timp, rezultatul pe care l-am urmarit a fost o mai
buni ingelegere a sintagmelor de ,teoria literaturii” si ,,li-
teraturi teoretici’, mai exact cum cele doui campuri ma-
terial-discursive, cel teoretic si cel literar, se intersecteaza
si produc materie ca realitate obiectivd. A incepe dinspre
literatura si contaminarea ei teoretici ne ajuta sa ne si-
tudm mai bine in zonele marginale (adici la distantd de
un centru construit prin anumite modalitdgi de interacti-
une), atita vreme cAt teoria literaturii nu adopta o forma
durd si inchisd a abstractului ca filosofia sau o violenta
teoretica asupra realului ca stiinga, ea dilueaza sistemele si
aplica o plasticitate ce-si trideaza caracterul fictional sub
forma de lume posibild, neactualizata. Este zona utopiilor
si a progresului conceptual.

22. Ihidem, p. 143.



Teoria si performativitatea conceptuala
la nivel discursiv

Conteazi ce chestiuni folosim pentru a gindi alte
chestiuni; conteazd ce povesti spunem pentru a
spune alte povesti; conteazi ce noduri innoadi
noduri, ce ginduri gindesc ginduri, ce descrieri
descriu descrieri, ce legaturi leagi legituri.”

Materia conceptuali si literatura

Daca toate conceptele teoretice sunt ,aranjamente
fizice specifice”, ce tipuri de asamblaje creeaza si defi-
nesc literatura? Ce diferentiaza aceste asamblaje de cele
filosofice sau stiingifice? Cum se angajeaza ele in siste-
mele de putere si care este puterea lor de reconfigura-
re in interactiunea cu celelalte forte material-discusive.
Astfel, definirea si interpretarea ,literaturii” devine un
proces complicat, cu atit mai greu de realizat cu cit
»ideea de literaturd”, asa cum o prezinta Marino in lu-
crarea sa Hermeneutica ideii de literaturd, este complexzi
si cu ramificatii multiple ale sensurilor secundare. Con-
form teoreticianului, orice incercare de acest tip trebuie
sa propuni o metoda specificd prin care si adune laolal-
td toate aceste sensuri si semnificatii. O asemenea intre-
prindere nu este posibild decit printr-o hermeneuticd
de sistematizare si esentializare a unui material extrem
de bogat, care va asigura unitatea unui concept atit de

23. Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the
Chthulucene, Duke University Press, Durham & London, 2016, p. 12.
24. Ibidem, p. 146.
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deschis. Prin urmare, ca in orice demers hermeneutic,
accentul cade pe unitate, teoreticianul urmarind si asi-
gure coerenta unor idei dispersate, pe care le poate or-
dona numai o analiza care survine intotdeauna ,,dupa’/
»post-". Literatura nu poate fi definita decét printr-o
miscare de deplasare inapoi, de privire in urma si de
analizd/integrare a datelor obtinute. Pentru elaborarea
unui astfel de concept este nevoie de identificarea si
cunoasterea preconceptului, in cazul de fatd preconcep-
tul de literaturd. Acesta din urmi devine modelul care
va genera conceptul insusi:

Ca si studiezi hermeneutica ideii de literatura trebuie sd ,,stii”
in prealabil ce este ,literatura”, s ai o idee, un (pre)concept
despre literaturd. Gasesti ceea ce cauti. [...] Preconceptul
defineste, delimiteaza, organizeaza si orienteaza cercetarea, to-
talizeaza si sintetizeaza rezultatele obtinute. Preconceptul vede
cu anticipatie sensul total. [...] Manipulim de la ,inceput” un
singur concept, care doar la sfarsit devine pe deplin descris,
interpretat si inteles in toate articulatiile sale. [...] De fapt,
acceptia sa este dubld: preconceptul constd din definitia pre-
alabild a literaturii cu care operim, dar modelul, odatd con-
stituit, incepe si implineascd nu mai putin functia de precon-
cept modelator. Preconceptul final este insasi ideea de litera-
turd integral modelizata. In felul acesta, el mireste densitatea
semnificativd a ideii de literatura, este capabil si-i descopere
noi semnificatii implicite, si-i sporeascd ,ambiguitatea”. Cu o
formuli a lingvisticii moderne, el poate fi considerat, in acest
sens, ca ,generativ’. El ,produce” ideea de literatura in forma

desavarsita, ,ideald”.”

25. Adrian Marino, Hermeneutica ideii de literaturd, Dacia, Cluj-Napoca,
1987, pp. 19-22.
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O astfel de metodi este un act creator, crede Marino,
deoarece ,orice actiune de sintetizare si modelare este
fundamental creatoare”. Asadar, ea se bazeazi pe sinteza
tuturor elementelor si a conceptelor/notiunilor care par-
ticipd la construirea unei ,idei”, desi, cel mai frecvent,
yideea” 1n sine are o sferd mult mai vasti decit cea a con-
ceptelor care o definesc: ,nu conceptul instituie ideea
literara, ci ideea literara se instituie in concept, care doar
fixeaza, clarifica si potenteazi un moment dintr-un lung
proces de maturatie estetico-literard.” Orice concept va
continua si isi schimbe continutul chiar si dupd con-
stituirea lui, ceea ce va antrena schimbari in descrierea
,ideii”. Aceasta are intotdeauna structura unui sistem,
alcituitd dintr-un nucleu, reprezentind sensul siu ,,de
maximi densitate si potentialitate semantica’, si zone
periferice, deschise, formind grupari de sensuri ,,tot mai
elastice si inevitabil interferente cu alte idei apropiate
sau asociate.”

Si totusi, ce presupune o astfel de metodd a uni-
ficirii creatoare? Nu riscd ea sd piardd, din zonele de
periferie, tocmai semnificatiile care stiteau in rupturi,
in dispersie. Se poate desprinde o idee de sistemul care o
inchide si si rimanad totusi coerenta din punct de vedere
semantic? Ce tip de concepte exterioare sunt necesare si
cum s-ar forma ele pentru a invada ideea si a o scoate
din propriul sistem? Altfel, exista si o problema intro-
dusi chiar prin utilizarea unor prefixe de tipul ,, post-” si
»pre-", care stabilesc relatii de cauzalitate avind la baza
elemente care preced si exista independent de sistem.

Metoda pe care o vom aplica, desi diferitd celei de-
scrise mai sus, are legituri cu strinse cu aceasta. Nu vom
ciuta nicidecum unitatea si intocmirea unui sistem, ci
vom incerca sd plecam de la prezenta unui sistem deja



Literatura si fenomenul aliendrii 95

constituit, pe care si-l desfacem, descoperind ceea ce
Marino numea stadiul de preconcept, de unde si in-
cepem analiza zonelor-limitd dintre notiunile care il
alcituiau, dar si a celor care au fost ldsate in afara in
cadrul reprezentagionismului. Pe de altd parte, privesc
hermeneutica, posthermeneutica, arheologia etc. ca me-
tode complementare, nicidecum in opozitie. Ele isi pot
imprumuta tehnici, rezultate, concepte si multe altele,
sub forma unor noi intilniri si incilciri.

Diferentele specifice apar totusi, dar nu din utiliza-
rea unor concepte si metode distincte, ci din raportarea
la notiunea de teorie. Daca e si-l ascultam pe Antoine
Compagnon, teoria apare atunci cand este necesari o
punere sub semnul intrebirii a discursurilor obisnuite,
ea avand un caracter ,subversiv si insurectional”, desi
sfrseste mai mereu prin a fi transformatd in ,meto-
3. Cel mai frecvent a fost inteleasi ca o modalitate
de opozitie impotriva ,bunului simt”, a discursului
comun si a ideilor preconcepute pe care le va ataca in
permanenta. $i totusi, din prezentarea pe care Marino
o face ideii de literaturi, ar rezulta ci teoria este mai
degrabi o forma de reconfigurare a unui material deja
existent, de regandire, reutilizare si recontextualizare a
discursurilor, ideilor in circulatie liberd, preconceptelor
etc., acest proces fiind similar unui proces creator. Te-
oria devine, asadar, creatie. Insi, dincolo de caracterul
Hfictional” recunoscut, ea se plaseaza intr-o zond de con-
tact, nici la periferie, nici in centru, ci in miscarea per-
manentd, la nivelul mutatiilor care au loc intre centru
si periferie. Ea este sintetizatoare doar printr-un efort
impus de teoretician, putind fi, la fel de bine, si de-
stabilizatoare, in egald misurd. Din aceastd perspectivi,
din punct de vedere teoretic, constituirea unui sistem
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este o iluzie, un gest fortat de a pune laolaltd, de a da o
falsa stabilitate fluctuantului. Sistemul — un produs de
laborator.

Si totusi, in mod paradoxal, tocmai teoria este cre-
atoarea de sisteme, iar obiectul ei de studiu rimane dis-
cursul:

Descriptiva, teoria literaturii e agadar moderna: ea presupune
existenta studiilor literare, instaurate in secolul XIX, incepand
cu romantismul. Ea nu rimane fird legituri cu filosofia litera-
turii, ca ramurd a esteticii, care reflecteazi la natura si functiile
artei, la definirea frumosului si a valorii. Dar teoria literaturii nu
e totusi filosofia literaturii; ea nu e speculativd, nici abstractd,
ci analitica sau topicd: obiectul sdu este discursul, discursurile
despre literaturd, critica si istoria literare, cirora le chestioneaza,

le problematizeazi si le omogenizeaza practicile.”

Limitind notiunea de teorie doar la domeniul ei
literar, ldsind-o s actioneze doar pe anumite tipuri de
discursuri, i vom impune totusi o restrictie care nu ii
este benefici. O mare parte a cauzelor care au dus la
»moartea’ teoriei stau in aceste acte de restringere a zo-
nelor asupra carora teoria ar trebui si-si orienteze privi-
rea. Intr-adevir, daci functia ei este considerati a fi, pe
de-o parte, de omogenizator si generator de sisteme, iar
pe de alta, de gardian al gindirii, impotriva ,bunului
simt”, orice discutie ar fi inutild cAnd ar veni vorba de
deschiderea ei, nu numai spre renuntarea la sistem sau
la tratamentul diferit si izolat aplicat discursurilor ce tin
de domenii diferite, dar si spre integrarea si rediscutarea
asa-zisei ,idei preconcepute” si atacul asupra coerentei
discursive.

26. Antoine Compagnon, op. cit., p. 17.
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Renuntarea la aceastd mascd, dezviluirea propri-
ei slibiciuni, a punctelor vulnerabile, chiar si cu riscul
pierderii increderii cu care este investitd (increderea de a
da coerenta incoerentului, de a ,vindeca” ruptura), i-ar
deschide noi posibilititi de analiza, de interactiune in-
tre notiuni, noi cdi de reconfigurare a sistemelor deja
existente. Evident, desi se vorbeste de foarte multa vre-
me despre aceastd ,evadare din sistem”, tendinta a fost
oarecum indbusitd sau, mai bine zis, ambiguizatd toc-
mai de ceea ce se opune teoriei, si anume de presupusa
absentd a sistemului, care opune rezistentd la teoretizare
— preconceptele care incearcd si se sustragd integrarii lor
intr-un sistem coerent. Dar am vizut ci sistemul se nag-
te doar odati cu teoria care il vizeazd, iar ea nu e nimic
altceva decat constientizarea existentei unor rupturi, a
unor spatii de clivaj sau spatii-limitd. Din aceastd pers-
pectivd, rezistenta la teorie nu mai inseamn3 nicide-
cum rezistenta in fata sau refuzul sistemului, coerentei,
ci mai degraba frica constientizarii imposibilitatii de
iesire dintr-o ordine prestabilitd. Este capcana siste-
mului pe care l-am construit si pe care doar teoria ne-o
poate dezvilui.

Ce este pand la urma teoria? Imposibilitatea defi-
nirii ei poate reprezenta chiar modalitatea corectad prin
care si o intelegem si sa o acceptam. Teoria nu este nici
analizd rationald, nici metadiscurs, nici ,evadare din
sistem”, nici ,,0 altfel de creatie”, ci este ceea ce vine
»pe urm’; la sfarsit, citre sfirsit, urmand urmele, ceea
ce riméne inscris, figura inscrisi, dar care are nevoia
de a fi mereu precedatd de ceva, niciodatd origine. In
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poemul lui Alecsandri, reprodus mai sus, am vizut ca
elementele de acolo structureazd universul poemului pe
dimensiunile a doud axe in opozitie: afard vs. induntru,
irational dezlintuit s. liniste interioara. Dar, in mod
straniu, tocmai elementele de la care ne asteptam si se
integreze mai bine pe cele doud axe, fard a pune niciun
fel de problemd, adica elementele cele mai ,,domesti-
ce” si mai adaptate universului in care apar, chiar ele,
asadar, destabilizeaza structura. Cele doua axe se intal-
nesc, interiorul si exteriorul se confunda. Tocmai acesta
este punctul teoretic al fortelor material-discursive.

Sa ludm ca punct de plecare afirmatia: ,,obiectul teo-
riei este discursul”. Conform celor spuse de Compagnon,
acest fapt va deosebi teoria de estetica literaturii, ramuri a
filosofiei; pe cAnd cea din urma este speculativa si abstractd,
teoria, ludndu-si ca obiect de studiu discursul, va fi anali-
tica si topica. Lasind la o parte ci filosofia poate fi la fel
de bine si analiticd, asa cum a aratat scoala neopozitivista
a lui N. Goodman, A. Pap etc., scopul ei nefiind aflarea
adevarului, ci elaborarea unor noi puncte de vedere pentru
a intelege si analiza ,,adevarurile stiintelor”; distinctia din-
tre cele doud este greu de trasat dacd vorbim doar despre
speculativ, abstract, analitic i topic, de aceste operatiuni
profitind atét teoria, cit si filosofia. Doar la nivelul con-
ceptului sau al felului in care cele doua se folosesc de si/sau
genereazd concepte, putem stabili acest tip de diferentd.
Pe scurt, filosofia este cea care se ocupi cu ,,productia’ de
concepte, iar teoria cu analiza si deconstructia lor. Astfel,
ea va integra, pentru o analiza corectd, att filosofia (teh-
nicile si metodele de aparitie a conceptului), cit si istoria
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(semantica evolutivd a conceptelor, recontextualizarea lor
etc.). De aceea, teoria nu poate avea niciodata un discurs
propriu, ea nu se poate constitui ca material discursiv auto-
nom, ci imprumutd discursuri din alte domenii, la care va
incerca sa identifice felul in care aceste domenii si-au gene-
rat propria materie discursiva si retea conceptuala; punctul
in care ele se intalnesc cu alte domenii, interactiunea dintre
ele etc. Perspectiva pare a fi mereu una exterioara, a vorbi
din afara domeniului, ceea reprezintd, in cele din urma,
trasaturile unei priviri obiective. Nu vrem sa emitem aici
pretentia de obiectivitate care i-ar fi accesibila doar teoriei,
ci sd aritam ci o astfel de pretentie este absurdd, atit timp
cit orice discurs si orice retea conceptualé este o creatie; ca
procesul lor de aparitie poate fi mai bine inteles si explicat
acceptand gradul de fictiune implicat in orice domeniu.
Teoria nu face altceva decit s explice si sd identifice gra-
dul de obiectivitate implicat in ,fictiune”; cu ajutorul, ei
discursurile isi ,intorc privirea™: , Astfel, teoria literard sea-
man3, in multe privinte, cu o ﬁc;iune. Nu credem in ea
intr-un chip pozitiv, ci negativ, ca si in cazul iluziei poetice,
cum spunea Coleridge.”” Asemanarea teoriei cu o fictiune
se datoreaza in mare tocmai gradului de fictionalitate im-
plicat in discursurile pe care le reconfigureaza.

Cum si experimentezi cu materialul conceptual?

Conceptele nu sunt unititi indestructibile, iar in
structura lor intrd o mare doza de irational:

In loc sd incercim reagezarea conceptelor intr-un edificiu de-

ductiv virtual, ar trebui mai curind si descriem organizarea

27. Ibidem, p. 315.
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campului in interiorul ciruia ele apar si circula. [...] Nu este
luatd ca obiect de analizd arhitectura conceptuald a unui text
izolat, a unei opere individuale sau a unei stiinte la un mo-
ment dat. Facem un pas inapoi din fata acestui joc conceptual
manifest; si incercim si determindm conform ciror scheme
(de punere in serie, de grupari simultane, de modificare lini-
ard sau reciprocd) enunturile pot si fie legate unele de altele
intr-un anumit tip de discurs; incercim astfel s reperdm felul
in care elementele recurente ale enunturilor pot si reapara,
s se disocieze, sd se recompund, s cAstige in extensie sau in
determinare, si fie reluate in interiorul unor noi structuri lo-
gice, si dobindeasci, in schimb, noi continuturi semantice, si
constituie, intre ele, organiziri partiale. Aceste scheme permit
descrierea nu a legilor de constructie internd a conceptelor,
nici geneza lor progresivi si individuala in mintea unui om,
ci dispersia lor anonimi in texte, cirti si opere. Dispersie ce
caracterizeazd un anumit tip de discurs si care defineste — intre
concepte — forme de deductie, de derivare, de coerentd, dar si
de incompatibilitate, incrucisare, substitutie, excluziune, al-
terare reciprocd, deplasare etc. Prin urmare, la un nivel intr-o
oarecare mdsurd preconceptual, o astfel de analizd se referd
la cAmpul in interiorul ciruia conceptele pot si coexiste si la
regulile de care acest cAmp asculta.”®

Dispersia anonima a conceptelor in texte, carti,
opere face dificild, chiar imposibild as spune, orice in-
cercare de cuprindere a lor in structuri bine definite,
atit in ceea ce priveste semnificatia, cit si contextele
de aparitie. Practic, un concept nu poate fi definit de-
cAt printr-un act ,violent”, impunindu-i o structura si
un loc/moment care-i rimin mereu straine. Dorinta

28. Michel Foucault, Arheologia cunoasterii, traducere, note si postfatd de
Bogdan Ghiu, RAO, Bucuresti, 2010, pp. 70-75.
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noastrd de a le inchide §i permanenta lor fugid spre alte
discursuri, alte retele si alte contexte traseaza un parcurs
istoric, o istorie a conceptelor. Reinhart Koselleck crede
in existenta unei relatii de interdependenta intre con-
cepte (ca manifestare lingvisticd) si istorie (ca realitate
extralingvisticd):

Oricum am lua-o, viata umana este constituita din experiente
fie ele noi, surprinzitoare sau pur si simplu repetitive. Pentru
a avea sau a acumula experiente si pentru a le gisi o relevantd
in viata proprie, e nevoie de concept. E nevoie de ele pentru a
retine experientele efemere, pentru a sti despre ce a fost vorba

in trecut, astfel incat trecutul sa poata fi memorat lingvistic.”

Insi, o astfel de relatie de interdependent, care si
ne mai si ajute pe de-asupra sa identificim experientele
trecutului — evenimentele — altfel inaccesibile, nu poate
fi sustinutd teoretic decit cu riscul ignorarii elementu-
lui fictional. Toata aceastd interdependentd dintre con-
cepte si istorie este secundari, un construct; ea survine
dupd demersul de definire si izolare a conceptului, ca
o consecintd, si nu il precede defel ca un dat pe care
analiza trebuie sa-1 descopere. O istorie a conceptelor ar
insemna mai repede o istorie a inchiderii lor, insotitd de
momente de evadare si revoltd. Toate acestea generea-
73 ,realitatea istorici”, realitate care nu se afli niciodati
inaintea conceptului, ci se naste din el.

Ce inseamna de fapt a defini un concept? Este posi-
bila o definire a lui printr-un act non-violent?

In disputa dintre Derrida si Foucault cu privire la
Istoria nebuniei in epoca clasicd, primul il acuza pe cel

29. Reinhart Koselleck, Conceptele si istoriile lor, traducere de Gabriel H.
Decuble si Willibald Steinmetz, ART, Bucurest, p. 54.
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de-al doilea ca nu isi defineste conceptul cu care lucrea-
z4, ci foloseste 0 notiune ambigud, extrasd mai ales din
discursurile juridice, ,din zona juridici a interdictiei”.
Pe de alta parte, a sustine ci dai ,,0 voce” nebuniei, care
a fost asezata in afara oricarui discurs, inseamnd sa cazi
tocmai in plasa pe care ratiunea si-o intinde, s creezi
noi structuri ale inchiderii, si nu o eliberare a , tacerii”
care a insotit mereu nebunia. Foucault ar crea asadar un
nou discurs, o istorie a ticerii csre va primi o voce, alta
decat a ei:

In faptul ¢4, atunci cAnd vrem si facem auziti ticerea lor fnsisi,
am trecut deja de partea dusmanului si de partea ordinii, chiar
daci, inliuntrul ordinii, luptim impotriva ordinii, si chiar dacd
o punem la indoiald in insasi originea ei. Nu exista cal troian
ciruia Ratiunea (in general) si nu-i vind de hac. Neintrecuta,
unica, imperiala maretie a ordinii ratiunii, ceea ce face ca ea
sd nu fie o ordine sau o structurd de fapt, o structurd istoricd
determinatd, o structurd printre altele posibile, constd in aceea
ci nu poti apela, impotriva ei, decit la ea, ci nu poti protesta
impotriva ei dect inliuntrul ei... Este, asadar, imposibild scri-
erea unei istorii, chiar a unei arheologii impotriva ratiunii, si
aceasta deoarece, in ciuda aparentelor, conceptul de istorie a
fost dintotdeauna un concept rational. Semnificatia , istorie”

sau ,arhie” ar fi trebuit, poate, s3 fie cea dintai chestionatd.*

Derrida refuzi nu numai orice delimitare a unui ex-
terior care sd fie in afard, ci i orice discutie asupra nebu-
niei care sd porneascd de la opozitia rational/iragional.
Daca Foucault vede in notiunea de ,nebunie” un fals

30. Jacques Derrida, Scriitura si diferenta, traducere de Bogdan Ghiu si
Dumitru Tepeneag, prefatd de Radu Toma, Univers, Bucuresti, 1998,
p. 61.



Literatura si fenomenul aliendrii 103

concept, fard semnificatie proprie, o metaford prin care
se incearca surprinderea ideii de ,absenta a operei’”,
asadar o metaford a unei metafore, Derrida i-ar cere
acestuia s defineasci exact ,,ceea ce nu poate f1 definit”;
iar a defini indefinibilul, a inchide intr-un concept ceea
ce nu poate fi inchis este chiar dorinta filosofiei, cu alte
cuvinte, ,nebunia” ei. Derrida o cunoaste foarte bine si
o demonstreazi, accentuind ideea ci de cAte ori incerci
sa fugi de, sd o negi, si ataci filosofia in chiar centrul ei,
risti sd repeti aceeasi greseala, sd recazi in ,metafizic”.
Singura ,posibilitate” este ca filosoful sa-si recunoasca
»imposibilitatea” si si recurga la demistificarea ei. De-
mersul lui Foucault ar fi fost salvat daci ar fi trecut mai
intai prin ,analiza interni si autonoma a conginutului
filosofic al discursului filosofic”. Doar cind totalitatea
acestui continut ii va fi ,devenit patentd ca inteles (lu-
cru imposibil)”, ar fi putut el sa o situeze cu deplina
rigoare in interiorul ,formei sale istorice totale”. Abia
atunci si-ar fi dat seama ca un structuralism care si evite
intrebarile referitoare la centrul de greutate al structurii,
atunci cAnd e vorba de istorie, nu este posibil.

Daca putem inlocui conceptele traditionale doar cu
ele si prin ele, dar mereu ca altele ori sub-stergere, o
repetitie cu diferentd — a , difera” sau ,diferanta” contine
in sine intreaga problematica a alienarii.

Diferanta, urmd, suplement, himen, pharmacon
etc. — locul unde cele doua fete ale foii se intalnesc, in
chiar imposibilitatea intilnirii lor. Céinele din poala po-
etului. Abia, in acest punct, alienarea isi poate genera
propria istorie. Si se incepe ca literatura.
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Ideea de literaturd din reprezentationism i con-
ceptul de alienare merg impreund. Literatura este/ge-
nereaza un efect alienant fie prin implicarea cititorului
in fictiune pana la uitarea de sine, fie ca literatura care
imblanzeste si controleazd (i)rationalul silbatic. Acest
(i)rational salbatic este teoreticul insusi ca destabilizare a
reprezentationismului, iar literatura se afli mereu in lo-
cul in care ,,nebunia’ necontrolatd se cere stipanita sau,
dimpotriva, in locul in care este nevoie de o izbucnire
necontrolata a teoreticului. Prin aceastd miscare, ea se
va ,instraina” mereu de sine si va fi integratd in sistem.

In cea de-a doua jumdtate a secolului al XIX-lea,
conceptul de alienare era folosit din plin in discursuri
considerate fara legitura cu literatura; ba mai mult, aces-
te discursuri, precum cel medical, ii addugau semnificatii
care, de cele mai multe ori, erau excluse din reteaua ei.
Literatura si alienarea pareau doud notiuni cu totul si cu
totul straine una celeilalte. Cea dintéi era privita chiar
ca o formd de negare a fenomenului alienant, de regasire
si cufundare in adevaratul sine. $i totusi, cAnd vrem sa
stabilim sau si descriem o relatie intre doua concepte,
intr-o perioadd determinata, trebuie si pornim de la
aceste puncte care le despart. Cu cit mai depirtate, cu
atAt mai mari sunt sansele intalnirii lor in afara sisteme-
lor reprezentationale care le inchid.

In ceea ce priveste aparitia discursului medical din
secolul al XIX-lea, care a pus bazele psihiatriei moderne,
acesta a fost intotdeauna privit ca un moment in care
»nebunia” a fost deposedatd de ,adevirul” sdu si redu-
sa la ideea de boala, ca disfunctie biologici. Acuzatia
pare destul de facild. Ea nu tine seamd, pe de-o parte,
de substitutia celor doud notiuni, nebunie si alienare;
discursul secolului al XIX-lea o inlocuieste pe prima cu
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cea de-a doua, iar aceastd miscare nu este nicidecum
intimplitoare. Pe de alta, a crede intr-o semnificatie
datd, un ,adevir” pe care nebunia il posedi si pe care
discursul medical 1-a condamnat la uitare, insemni a
continua sd cauti o ,,origine”, un inceput salvator. Ba
mai mult, spaima noilor legituri care se stabilesc intre
nebunie si corporal este improprie, fiindca notiunea de
nebunie nu este nicidecum siriciti de dimensiunea ei
»spirituald”, discutia ar trebui sd se poarte la nivelul no-
ilor mutatii care au loc intre ideile de ,,corporal” si ,,spi-
ritual”. Transformarile, transferul de semnificatii etc. nu
sunt limitate doar la nivelul conceptului de alienare, ci
si in alte situatii, cum ar fi problema limbajului care
incepe sd se corporalizeze si el. De aceea, explicatia ar
trebui cautatd in alte doud concepte cu care toate cele
de mai sus dezvolta raporturi strinse, conceptele de in-
dividual si colectiv. Nu doar alienarea, corporalitatea si
spiritualul sunt implicate in aceasta miscare si transfer
de semnificatii dintre individual si colectiv, dar si ideea
de literaturd, cu toate intoarcerile ei impotriva scrisului
citre voce, literaturd populari in locul cartii.

Conditiile societitii moderne nu mai justificd existenta lite-
raturii, mandatul i-a fost retras, lumea poate si se lipseascd
foarte bine de literaturd. Disparitia sa ar fi iminentd. Socie-

tatea alieneazd omul, iar literatura este alienatd in esenta sa.’!

In cazul ideii de literatura, plecim de la sensul
ei de baza, de litera, caracter scris, semn grafic, speci-
fic reprezentationismului; ea devine astfel un produs
al grafiei, dupd cum ne spune si Marino, ,un produs
al scrierii, in toate sensurile cuvantului”. Acest mod

31. Adrian Marino, op. cit., p. 440.
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de a defini literatura este considerat anterior oricirei
institugionalizéri si sistematizari a notiunii, anterior
intregului material conceptual care participa la alcatu-
irea sistemului ei, dar la care teoreticianul ajunge prin-
tr-o analizd post/conceptuald. Si tocmai acest moment
al intoarcerii spre ideea de literd care inchide sunetul
~pur’, ,originar”, ,autentic’ va aduce in sistemul ideii
de literaturd notiunea de alienare si va marca de fapt
institutionalizarea literaturii. Pe de alta parte, alienarea
atinge cAmpul literaturii doar prin zonele ei periferice,
centrul fiind ocupat de semnificatiile pe care i le asociaza
discursul medical. La limita de intalnire dintre literatura
si fenomenul aliendrii std un alt concept, pe care l-am
descris anterior, si anume cel de fictiune — inclus atit in
ideea de literaturd, cat si in discursul stiintific, dar cu
mize diferite si raportari diferite la problema aliendrii.
El se asociaza si cu o componenta patologici, inserAnd
ideea de boald pe limita despartitoare dintre literatu-
ra si discursul medical. Asadar, vom folosi si termeni
precum: boald/nebunie/deviatie, cAnd vom incerca si
introducem s§i componenta ,exclusi’, patologicul, din
ideea de literaturd, dar prezenta in conceptul de fictiune.

Mergind pe aceeasi directie de gindire, se poate
sustine ci fictiunea include si ea fenomenul aliendrii,
ducind la lumi rupte de lumea reald a experientei, desi
in cazul acesta problema trebuie privita din altd per-
spectivd. Ceea ce este ,real” pentru X la un moment
dat poate fi simpla fictiune pentru Y intr-un moment
secund si un alt context, fird ca elementul patologic sa
fie implicat. Fenomenul ar tine mai degrabi de ceea ce
numim ,construirea sociald a realitatii” (cum se poate
incetdteni ca realitate un ansamblu de cunostinte?), ale
carui particularitati trebuie precizate. Asta va deschide
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posibilitatea inserdrii unui nou concept in ideea de li-
teraturd, mult mai actual, care va face in cele din urma
miza cercetarii noastre si a analizei relatiilor dintre lite-
raturd si alienare — conceptul de comunitate. Din nou,
ideea raportului dintre individual si colectiv este adusa
in prim-plan.

De asemenea, am ldsat la urmi conceptul de
(i)rational. De obicei, acesta a fost definit mereu prin
opozitia permanentd fatd de ideea de rationalitate. Pen-
tru noi, nu opozitia va fi de interes, nici felul in care isi
delimiteaza fiecare in parte cAmpul de semnificatii, ci
punctul in care fortele irationale se imblanzesc, lasind
deschisa iluzia unei ratiuni superioare si aruncind in
aer orice delimitare strictd a ragionalului si iragionalului
ca termeni autonomi si bine determinagi. lati-ne din
nou privind ciinele din poala poetului. Acest punct viu
marciAnd momentul aparitiei literei, literaturd ca semn
grafic, ca urma.

Asamblaje si incélciri conceptuale

Astfel, analiza propriu-zisa a discursurilor are loc
la nivelul zonelor de interactiune i de rupturd dintre
discursuri apartinind unor domenii diferite, fiinded nu
ruptura dintre anumite episteme ma intereseaza aici,
ci relatiile/interactiunile, manifestate intr-o perioada
datd de timp, dintre diferitele discipline si cAmpuri, in
care se pot intersecta §i constitui agentivitdti distinc-
te. Cu alte cuvinte, voi incerca o analizi sincronici a
unei notiuni de bazd (alienarea), comuni mai multor
domenii, pentru a identifica diferitele ei cAmpuri de
constituire si de validitate, regulile de utilizare, mediile
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teoretice multiple in care s-a desfisurat elaborarea sa. De
asemenea, in afara analizei propriu-zise de discurs, ma
intereseazd identificarea si localizarea unui intreg asam-
blaj care a participat, intr-o anumitd perioada si intr-un
spatiu specific, la formarea anumitor discursuri si astfel la
producerea de cunoastere. In principiu, voi incerca si evit
asamblajul ,nivelat” al ontologiei plate si voi incerca sa
imi orientez cercetarea citre straturile temporale pe verti-
cald, orizontalitatea unui anumit spatiu, bine delimitat, si
sincronicitatea unor practici sociale. Aceastd metoda este
descrisd de Gabriel Rockhill ca abordare istorici radicala
(Radical History & the Politics of Ar?) si o aplici discutiei
cu privire la relatia dintre artd si politicd. O astfel de per-
spectivd are avantajul ca depaseste atit problema opozitiei
binare pe care este fondata epistema, cat si dimensiunea
platd si restrictivd a asamblajului nivelat. Istoria radicala,
ne spune Rockhill, inseamna de fapt a fi perfect constient
de faptul ca totul este istorie, de la practicile cu statut
privilegiat, pAna la concepte si valori venerate. O astfel
de intelegere a istoriei nu sfargeste intr-un determinism
istoric al tuturor lucrurilor, ci trimite mai degraba la doua
aspecte: pe de-o parte, la dezintegrarea a ceea ce credeam
a fi ,obiect natural”, iar pe de alta, la luarea in conside-
rare a diferitelor agentivititi manifestate in istorie. Se
deschide in acest mod un domeniu diferit de discutii si
analize care nu porneste de la un obiect bine definit an-
terior analizei; acest obiect este de fapt o retea complexa
de practici si notiuni, imanenta si istorici. Din punct de
vedere metodologic, aceasta abordare urmaireste sa pund
capat iluziei epistemice, pretentiei ridicate de cercetatori
cd ar putea aplica o cunoastere riguroasd a anumitor con-
cepte in cadrul unui episteme, cu identificarea precisi a
relatiilor pe care acestea le stabilesc. In plus, ne ajuti si
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producem obiectul de studiu in cursul cercetirii si sd nu
plecim de la un dat anterior sistemului de relatii in care
ne apare integrat. Nu exista nicio esentd si nicio definitie
universal valabili a obiectului de studiu, iar ceea ce ne
intereseazd in principiu sunt tipurile de practici care au
generat obiecte sub umbrela unui nume unic, cu care ace-
le practici au luat parte la productia de cunoastere, impri-
mand caracter universal prin apelul la autoritatea de care
se bucurau. In definitiv, orice concept este rezultatul unui
intreg cAmp de lupta si de confruntari intre diversi agenti
care interactioneaza in cadrul unei anumite faze istori-
ce (diferitd de epoci sau perioada). Faza istoricd a unui
obiect de studiu implicd o transformare de tip metastatic
a obiectului, fiind distribuitd variabil de-a lungul celor
trei dimensiuni: timp, spatiu si societate.

Critica iluziei transcendentei si a ipotezei ci acolo se afld —
sau ar trebui sa se afle — o proprietate comuna care si unifi-
ce elementele de bazd ale gandirii nu duce, cu toate acestea,
la concluzia ca suntem prizonieri intr-un vortex relativist de
nonsensuri teoretice. Apdritorii istorismului radical, pentru
a rezista la santajul relativist, recunosc ci existd intr-adevar
notiuni imanente, adicid concepte operationale care circuld
in lumea sociali la un anumit moment. In timpurile noas-
tre, de exemplu, existd multe intrebuingiri acceptate ale unor
termeni precum artd si politicd. Acestia nu au in mod speci-
al o definitie clard sau limite semantice riguros determinate,
ci functioneazd in schimb ca notiuni aflate in confruntare.
Actioneazi intr-un cAmp de forte care este uneori un teritoriu
al conceptelor de interventie, ideile-fortd care incearca si re-

configureze matricea datd a conceptualititii imanente.*

32. Gabriel Rockhill, Radical History and the Politics of Art, Columbia
University Press, New York, 2014, p. 130.
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Astfel, cele doua notiuni pe care le urmarim in acest
studiu, cea de literaturd si cea de alienare, nu vor fi dis-
cutate plecand de la o definitie anume a lor i de la o
relatie bine determinati si fixa. Ne va interesa mai mult
campul de practici care a dus la producerea lor in cea
de-a doua jumaitate a secolul al XIX-lea. Desi, ori de
cite ori s-a discutat problema aliendrii au fost aduse in
prim-plan si prezentate teoriile prin care a fost intro-
dus acest concept in cunoastere, cum ar fi cele ale lui
Rousseau, Hegel, Feuerbach si Marx, lucrarea mea nu
va folosi niciunul dintre aceste puncte de origine. Voi
incerca mai degraba si vorbesc despre ele doar atunci
cand apar si se manifesta in mod activ in vreuna din-
tre retelele pe care le descriu. Alienarea nu reprezinta
pentru mine in cadrul acestui demers o deposedare a
omului de esenta sa abstractd, fie ea inteleasa ca figu-
ra abstractd a universalititii umane, fie ca ansamblu de
relatii sociale. Desigur, agsa cum am aritat in cazul ideii
de literatura, nu putem nega existenta descrierilor ante-
rioare, chiar in stadiul dinaintea constituirii conceptului
propriu-zis, stadiul de preconcept, descrieri care inter-
vin si influenteazi productia de cunoagtere si formarea
unui nou concept sau a unei noi ﬁguri a conceptului in
cadrul unei faze istorice. De aceea, am preferat in cazul
literaturii sd ludm in considerare doar definitia simpld
de ,produs al scrierii” sau caracter scris, asigurindu-ne
in acest fel nu numai o baza largd de cercetare cu pri-
vire la ceea ce poate fi recunoscut ca literaturd, dar si o
priméd dinamicd si o posibild intAlnire cu notiunea de
alienare. Pentru ca, in sens absolut deschis si imprecis,
vom intelege alienarea, pentru inceput, ca ceea ce nu
se lasa (in)scris, ceea ce nu poate fi sau nu este lasat sa
fie (in)scris. Demersul nu este deloc unul restrictiv. Pe
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parcursul cercetarii, cele doud definitii isi vor schimba
radical semnificatia, pAnd la anularea si inlocuirea lor
completd in interiorul anumitor retele, prin actiunea
unor agentivititi particulare si specifice unui anumit
spatiu si timp. Ma preocupd mai exact aceastd impreci-
zie a definirii, caracterul vag al punctului de pornire. Cu
toate acestea, insi, trebuie precizat ca semniﬁcagia ge-
nerald de alienare ca ,,ceea ce nu este lisat si fie inscris”
trimite de fapt la teoria marxistd a alienarii.

S-a spus despre transformarea adusi de Marx
conceptului de alienare ci reprezinti o depisire a
conceptiei lui Hegel cu privire la munca alienantd ca
dat al umanitigii, imposibil de extirpat. Pentru Hegel,
orice tip de munci va rimane alienantd nu numai din
cauza nevoilor umane care se afla mereu in avans faga
de resursele pe care oamenii le au la indemana, cit mai
ales pentru faptul ¢ munca in sine reproduce o idee
care ,triieste” in capul omului inainte de a fi implinita
in realitatea materiald. Aceasta materializare a ideii este
inteleasd de Hegel ca permanenti alienare. Marx va relua
conceptia lui Hegel, dar va respinge concluzia idealista
cd orice munci devine alienantd pentru ci exteriorizeaza
o esentd. Nu separarea de produsul muncii este alienan-
ta, realitatea materiald nu se intoarce impotriva omului,
ci instrdinarea este de fapt rezultatul unor forme de or-
ganizare sociala care obligd omul, prin intermediul unor
mecanisme de putere legitimate, sd produca obiecte care
»hu-i mai apartin® — mecanismul productiei capitaliste,
de fapt. lar cauza de baza, existenta proprietitii private.
Teoria marxista privind problema alienarii a fost discu-
tatd mereu in relatie cu aceste abordari anterioare (Hegel
si Feuerbach) si pare sd mentina o viziune umanisti do-
minanta, ceea ce il face pe Althusser sa nege importanta
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actuald a conceptului de alienare odata cu critica pe care
o aduce umanismului teoretic. Pentru Althusser, aliena-
rea apartine unei gfmdiri critice ne§tiin;iﬁce, anterioare
marxismului stiintific. Deci, reprezintd o regresie. Cu
toate acestea, daci ne intoarcem la fazele istorice des-
pre care am vorbit mai sus, conceptul de alienare, asa
cum apare la Marx, nu poate fi discutat doar prin relatia
strictd cu predecesorii. Ideea centrald conform cireia
munca alienantd inseamna producerea de obiecte care
nu ii apartin celui care le produce, si pe care de altfel
Marx o opune muncii creatoare, prin care omul este
vindecat de alienare, capitd o altd semnificatie. Aceastd
deposedare a muncitorului de obiectele produse repre-
zintd o stergere a existentei lui creatoare, cici, in felul
acesta, nu propria idee este materializatd, ci mereu ide-
ea altcuiva, a celui care detine puterea si mijloacele de
productie. Gestul in sine este echivalent cu anihilarea si
colonizarea tipicd lumii occidentale. Muncitorul devine
in acest fel o entitate inferioard asa cum sunt considerate
si animalele, incapabil sa isi inscrie existenta in lume si,
de aceea, imposibil sa o posede. Alienarea, conceputa
in acest fel, tine de un discurs aparut odati cu aparitia
psihiatriei ca disciplina medicala; descrierea alienatului
pe care o va face ea se va impune cu consecinte la toate
nivelurile. Discursul juridic a addugat si el elemente im-
portante cu privire la statutul alienatului in societatea
secolul al XIX-lea. Alienarea nu se mai leaga de vreo
pierdere a esentei umane, ci mai degraba devine rezul-
tatul dominatiei omului occidental civilizat, detinator
de capital. Doar inscrierea lui in lume este acceptatd,
restul ii apartine. Desigur, asa cum vom arata in aceasta
lucrare, au existat i discursuri paralele care au circulat

33. Louis Althusser, Pour Marx, Librairie Frangois Maspero, Paris, 1965.
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in secolul studiat, dar despre relatia dintre ele riméne sa
discutim.

Un alt lucru pe care il voi pastra de la Marx este o
practica si o metodd de lucru cu materialul conceptu-
al, care de fapt merge pe o linie de gAndire marxista in
ansamblu. Acea directie care pune accentul pe filosofia
relatiilor interne si care ne ajutd sa intelegem felul in
care Marx a folosit conceptele, mai degraba in sens per-
formativ, decit ca unitati coerente de semnificatie. Ast-
fel, in Alienation. Marx’s Conception of Man in Capitalist
Society, Bertell Ollman pleacd de la afirmatia celebra a
lui Vilfredo Pareto care sustine ci la Marx cuvintele sunt
ca liliecii — poti sa le privesti si ca pasari, i ca soareci.

Aceastd problema este chiar si mai serioasa de atat. Pentru ci
daca Marx foloseste frecvent aceeasi expresie ca sa trimitd la
ceea ce noi vedem ca lucruri diferite §i, asa cum face destul
de des, expresii diferite ca si trimitd la ceea ce noi ne gan-
dim ca fiind acelasi lucru, cum si ne dim seama ce vrea el
sd spuni de fiecare datd fard sa stim ce se ascunde in spatele
acestei practici? [...] Cuvintele lui Marx sunt ca liliecii. Ele
au o semnificatie, cum spune si Engels, care nu este numai
noud, ci si contradictorie. Acest aspect se crede cd reprezintd
urmarea considerdrii ,lucrurilor si a relatiilor dintre ele nu ca
fixe, ci in schimbare”. Aceastd conceptie face si ii fie imposibil
s lucreze cu factori sociali care se exclud reciproc. Care este,

asadar, aceastd conceptie?*!

Conceptele lui Marx isi schimba mereu sensul. Da-
toritd acestei tehnici, sustine Ollman, Marx ar fi reusit sa
trateze paradoxul ca o contradictie, opunindu-se de fapt

34. Bertell Ollman, Alienation. Marxs Conception of Man in Capitalist
Society, Cambridge University Press, 1976, p. 11.
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felului in care societatea capitalistd a inteles si s-a rapor-
tat la paradox. In capitalism, elementele legate intre ele
si intre care se stabilesc anumite raporturi de identitate
sunt descrise si intelese ca diferite si independente unul
de celilalt. Capitalismul nu a fost niciodata deranjat de
aceste paradoxuri si le-a acceptat fari si incerce sa le re-
zolve — fie negindu-le, fie transformindu-le in altceva,
fie naturalizindu-le sau, cel mai frecvent, sustindnd un
mod de cunoastere care separd cele doud jumatiti ale
unui paradox, pe care le considera independente. De
aceea, filosofia relatiilor interne ne ajutd si intelegem
cum si rezolvim aceste paradoxuri intr-un mod dife-
rit de cel al logicii capitaliste. Ollman face diferenta in-
tre aceste relatii interne, care duc in timp la modificari
ale obiectului propriu-zis, si relatiile externe care, desi
identifica existenta lucrurilor si a relatiilor dintre ele, nu
accepta faptul ci o schimbare de relatie duce la modifi-
carea obiectului si cd nu exista independentd intre relatii
si obiecte. Filosofia relatiilor externe riméane inca prizo-
niera gandirii capitaliste.

Dar schimbirile si relagiile sunt materialele de constructie
uzuale ale unei imagini de ansamblu mult mai mare din fi-
ecare sferd a realitatii, iar reducerea lor la functia de mici ju-
citori intr-o drama a cirei intrigd generald nu are cine stie ce
importantd tine de o forma partiald, statica si unilaterald de
gandire tipica celei mai mari parti a ideologiei burgheze.?

Astfel, ceea ce este considerat lucru in filosofia
relatiilor externe devine o relatie care evolueazd de-a

35. Bertell Ollman, ,Marxism and the philosophy of internal relations; or, How
to replace the mysterious «paradox» with «contradictions» that can be studied
and resolved”, in Capiral & Class, vol. 39, nr. 1, 2015, pp. 7-23, cit. la p. 10;
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lungul timpului, iar ideea cd intregul este doar suma
partilor sale isi pierde orice sens prin considerarea
relatiilor interne. Exista mai multe versiuni ale intregului
in functie de relatiile care se formeazi, si nu elemente se-
parate care puse laolaltd alcituiesc un tot. Unilateralitatea
e rezultatul perspectivei din care este abordat un anumit
set de relatii §i interactiuni; o privire reductionistd asu-
pra obiectului. Si conceptelor li se aplici aceastd metoda
care devine fundamentala pentru materialismul istoric si
felul in care acesta priveste lumea ca pe un set de relatii
interne. Este o forma de ontologie dialectica prin care se
evitd de fapt abstractizarea abuziva a conceptelor fata de
formele lor alienate sub care ni se infatiseaza.

Aviand in vedere cele de mai sus, felul in care imi
voi compune asamblajele si retelele pe care le voi supune
analizei va tine seama de aceastd dinamicd a relatiilor
interne, ceea ce va schimba ideea comuni de asamblaj
si modul in care se formeazi el in linia de gindire a
lui Deleuze si Guattari. Chiar daca Manuel Delanda
sustine ca cei doi nu au avut o teorie cu privire la asam-
blaje si doar au introdus un termen care nu a fost foarte
bine explicat, acestia au stabilit totusi o directie de uti-
lizare si abordare a asamblajelor, chiar daci incompleta
din multe puncte de vedere. Plecind de la semnificatia
cuvantului agencement din francezi, asamblajul defineste
mai degraba un proces de aranjare, de punere cap la cap,
de constructie, care este diferit de intelesul termenului
assemblage din limba engleza, care se refera mai degra-
b la unire sau punere impreund a doud lucruri.’® Prin

36. Pentru o discutie mai cuprinzitoare cu privire la ce este un asamblaj,
vezi Manuel Delanda, Assemblage Theory, Edinburgh University Press,
2016 si critica adusd acestuia de Thomas Nail in ,,What is an Assemblage?”,
in SubStance, vol. 46, nr. 1, 2017, pp. 21-37.
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acest aspect, Deleuze si Guattari au trasat o diferenta
intre asamblajul ca agencement, asa cum 1l folosesc ei,
si assemblage, punere laolaltd a unor elemente pentru a
forma o unitate. Thomas Nail priveste aceastd unitate
ca pe un tot organic asemenea organismului, in care
fiecare organ functioneaza intr-o strAnsi armonie, in
timp ce asamblajele deleuziene functioneaza mai degra-
ba ca masinile definite exclusiv de relatiile lor externe,
formand multiplicititi, nu parti si intreguri. Ele se pot
combina i recombina la infinit fird si afecteze unita-
tea organicd. Deci nu lucrul in sine conteazd in aceas-
td teorie a relatiilor externe, cit mai ales ceea ce este
intre lucruri. Este ca si cum lucrul ar rimane neatins,
independent de orice tip de relatie vazuta ca exterioard
lui. Delanda identifici si el doua tipuri de relatii care
apar in cadrul unui asamblaj, cele de filiatie sau con-
servatoare si cele prin alianga. El sustine cd impartirea
lor in relatii interne si externe este inexactd de vreme ce
presupune mereu raportarea la componenta spatiala, si
cd o mai bund denumire a lor ar fi intrinseci si extrin-
seci. Din aceastd perspectivd, relatiile traditionale dintre
copii si parinti sau felul in care comportamentul unui
organism este transmis genetic sunt relatii intrinseci; ele
sunt mult mai rare. Daca este vorba un asamblaj format
din relatiile dintre doud grupuri pe baza unei aliante
politice sau, de exemplu, de relatia mai degraba con-
tingentd decat obligatorie dintre o insectd si planta pe
care o polenizeaza, avem de-a face cu relatii extrinseci.
In cele din urmai, chiar si aceastd impartire este inexacta
de vreme ce relatiile de filiatie sunt cele codate, pe cAnd
cele de alianta reprezinta mai degraba o miscare de de-
codare a unui anumit ansamblu de elemente. Codairile
si decodirile duc la constituirea unor noi asamblaje.
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Felul in care Delanda isi descrie propria teorie a
asamblajelor, considerAnd-o pe cea deleuziana necon-
cludentd si incoerentd, il face sd ajungd in cele din urma
la ceea ce numeste ontologie plati, in cadrul cireia
entitdtile de orice tip sunt privite ca indivizi unici. El
crede cd, in acest mod, ontologiile ierarhice pot fi desti-
tuite. Ontologia platd sustine ca toate obiectele, chiar si
cele imaginare, au acelasi grad al fiintei, niciunul nefiind
subiect intr-un grad mai inalt decit altul. Subiectii sunt
doar obiecte. Totul este conceput ca un obiect. Dar, in
acest caz, problematica este tocmai completa negare a
ceea ce intelegeam prin relatii interne, nu in sensul ani-
hildrii opozitiei intern/extern, ci in sensul privilegierii
strict a relatiilor externe. Mecanismul de codare si de-
codare are loc in afara obiectului si stabileste noi relatii
de afiliere prin destramarea celor de filiatie considerate
mai stabile, dar si a unor afilieri mai vechi. Nu se mai
poate vorbi decit despre felul in care interactioneazi si
conditioneazid alt obiect, dar deloc despre felul in care
aceste obiecte ajung si fie transformate in sine de aceste
interactiuni. Practic, aici intervine diferenta fatd de felul
in care intelege Ollman interactiunea si conditionarea
reciproci a lucrurilor. Lucrurile au o anumitd mobili-
tate interna si potentiale diferite de evolutie spre forme
dependente de asamblajele anterioare, de care cele vii-
toare depind, in functie de agentivititile care se mani-
festa intr-un anumite spatiu si un anumit timp. Relatiile
interne si cele externe formeaza un teritoriu imens de
actiune, interconectat si care anuleazd orice diferentd in-
tre ele. Relatiile sunt obiectele insele si nu pot fi gindite
intr-un fel anume decit in cadrul asamblajelor in care
apar. Asta nu inseamnd ci obiectul nu existd decit ca
entitate fixd in cadrul unui asamblaj si ca modificarea
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asamblajului duce la formarea altui obiect, inseam-
na mai degrabd o actualizare a unei alte potentialititi
a obiectului, o manifestare a lui ca intilnire si actiune
reciproca a mai multor agentivititi. Nu este vorba de
fluiditatea si devenirea de tip capitalist, in care ele sunt
permanent transformate in altceva, produse si adaptate
unor noi relatii (cu aceeasi baza de fundamentare) care
se reconfigureazi pentru a fi explicate si intrebuintate
unilateral. Obiectul nu devine altceva, ci se exprimd ca
totalitate diferitd de cea anterior afirmatd, el se propune
din perspective diferite si in functie de aceste perspective
se schimba abordarea capitalistd unilaterala a obiectului,
prin care acesta este produs. Producerea obiectului in
sistemul capitalist are la bazd dezvoltarea si intretinerea
relatiilor de proprietate privata. Relatiile de productie
de tip capitalist au ca urmare o producere de cunoastere
fondata pe abstractizarea violentd si reductiva.

Aceastd forma de abstractizare devine problema-
tica si pentru teoria marxista, de vreme ce, in cadrul
marxismului ortodox, intrebuintarea conceptelor (pri-
vite ca obiecte §i nu ca incilcire de relatii) in varianta
lor transistoricd reproduce de fapt violenta capitalista.
Distinctia pe care o face Marx intre abstractizarea trans-
istoricd si cea istorica devine cruciala pentru metoda lui
de lucru, cit i pentru crearea unei alternative la pro-
ducerea de cunoagtere de tip capitalist.” Tendinta de a
privi conceptele ca obiecte si categorii universale trans-
istorice tine de fetisizarea lor, ceea ce determind sa fie
tratate ca entitdti independente. Este vorba, in cele din
urmd, de un proces de reificare si de o reproducere a

37. Pentru o analizd mai ampla cu privire la aceastd discutie, vezi Derek
Sayer, The Violence of Abstraction: The Analytic Foundations of Historical
Materialism, Basil Blackwell, Oxford, 1987.
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unei logici de dominatie, care plaseazd lumea in afara
istoriei. Stergerea istoriei si din istorie este una dintre
cele mai problematice actiuni care marcheaza intreaga
lume moderna. Ca propunere alternativa, abstractizarea
istoricd de tip marxist presupune existenta unui substrat
concret, o validare si delimitare a conceptelor prin in-
scrierea lor in spatiu si timp. Orice proces de abstrac-
tizare, pentru a nu deveni violent, trebuie sa produca
notiuni care sa existe empiric, adica sa descrie in mod
adecvat o realitate empirica si nu si fie aplicate dincolo
de aceasta realitate de care depind. Societatea burghezi
neagd aceasta ancorare in istorie, sau istoricitatea feno-
menului, si isi sustine pretentia la universalizare prin
apelul la ,natural”, ,bun simt” si ,evidenta incontesta-
bild”, care sunt marci ale abstractizirii anistorice. Aceas-
ta va intretine un mecanism de legitimare a productiei
de cunoastere in cadrul relatiilor fundamentate pe pro-
prietatea privatd. Fluidizarea obiectului este un proces
reductionist care se aplicd in vederea unei mai eficiente
utilizari a lui si in numele unei bune adaptari la sistem —
obiectele devin altceva prin raportare la imaginea ideala
a categoriilor transistorice.

Abstractizarea istorici este folositd doar ca metodi
de lucru ajutitoare pentru o cunoastere local si deli-
mitatd temporal. Obiectului ii este respectatd adanci-
mea temporald si intinderea spatiala, deci existenta
lui manifestd, dar si potentiald. Schimbarea obiectului
propriu-zis, prin reconfigurarea relatiilor si a incélce-
lilor care il definesc intr-un spatiu si timp anume, re-
prezintd de fapt o actualizare a unui alt potential care
interactioneaza cu mai vechile lui manifestiri, determi-
nand in felul acesta o cunoagstere non-reductionistd si
non-violenta.
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Prin aplicarea acestei metode de analiza a relagiei
dintre literatur si alienare, voi urmari, in primul rind,
felul in care imaginarul roménesc si-a reprezentat feno-
menul alienarii intr-un anumit context socio-cultural
international, cit si modalitatea prin care medicii si scri-
itorii au ficut la noi din nebunie centrul discursului lor,
intr-un mod aseminatori adeseori cu discursurile euro-
pene. Posibilitatea acestor apropieri este datd, in primul
rind, de faptul ci imaginatia poetica are anumite ca-
racteristici apropiate de imaginarul alienatului, dar in
acelasi timp crede, asemeni discursului medical, ci ofera
o reprezentare ,rationald’ a acestuia, prin ,inscrierea’ in
limbaj. Problema are ca punct de plecare tocmai ,,pro-
ducerea” unei lumi inchipuite, care se opune realitdgii
legitimate, dar si distantirile fatd de asa-zisa ,,completa
irationalitate” a ei, adicd plasarea in afara ,discursului”.
In cele din urmai, intregul demers se structureaza in jurul
conceptului de mimesis. Acest mod de a intelege mime-
sisul, depdsind intr-o anumitd masura tema reprezenta-
rii, ne va ajuta si trecem in plan secund discutia despre
asa-numita ,infruntare dinte rational si irational” legatd
de nebunie/alienare, transformand-o, in cele din urmai,
intr-o problemi de legitimare a unei lumi, oferitd ca
model de , realitate obiectivi”.

Daca prin discurs inteleg, asa cum am ardtat deja,
0 practica organizatd a limbajului, prin analizarea aces-
tui tip de practicid la mai multe niveluri, intr-o perioada
datd si intr-un spatiu definit, incerc sa identific felul in
care anumite practici, aflate initial intr-o pozitie margi-
nala faga de discursurile oficiale, ajung sa se legitimeze
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inlocuindu-le pe cele deja legitimate sau ocupand o
pozitie de putere egald. Literatura indeplineste chiar
aceasta functie de a prezenta parcursul unui ,discurs” de
la ,a fi ilegitim” spre legitimitatea lui intr-o comunitate
datd. ,Nebunia si literatura isi impart una cu alta cel
putin comunalitatea, care este acceptarea imaginativa
a nerealului ca real.”® Aceasta acceptare a fictiunii ca
realitate este, pAna la urmd, mai strins legatd de pro-
blema legitimarii unei ,realitati” ticute inci, absentd in
,discursurile” oficiale, decit de simpla negare a realului.
Toate aceste discursuri, ori de cAte ori au incercat sa se
impund, au fost resimtite ca striine si au declansat spai-
me de tot felul. Discursul stiingific a urmarit mai degra-
bi definirea nebuniei prin trimitere la ceea ce considera
»normalitate”, fata de care nebunia riminea mereu ,,in
afard”. Cu toate acestea, cele doua imagini, ale norma-
litagii si ale nebuniei, s-au contopit adesea in aceeasi
metafora sau in metafore similare, prin care ratiunea se
apropie pana la identificare cu ceea ce este descris ca
opus al ei: ,anormalul”, ,imoralul” etc. Rationalitatea
Epocii Luminilor a descoperit acolo, ca intr-un fel de
oglinda distorsionatd, un soi de caricaturd inofensiva
[...]. Casi cum ratiunea clasica ar fi admis din nou o
proximitate, un raport, o cvasiasemanare intre ea si fi-
gurile nebuniei.”

Acest discurs s-a axat in special pe 0 anumita repre-
zentare a ratiunii §i a irationalului, dar §i a unui anumit
tip de relagionare intre ele. Tocmai aceasta relatie ur-
meazd si o deconstruiesc, plecind nu de la ideea unei

38. Allen Thiher, Reveles in Madness. Insanity in Medicine and Literature,
The University of Michigan Press, 1999, p. 18.
39. Michel Foucault, Istoria nebuniei in epoca clasicd, traducere de Mircea
Vasilescu, Humanitas, Bucuresti, 2005, p. 204.
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ratiuni oprimante, exclusiviste si dominatoare, ci de la
nevoia de extindere a cAmpului experientei in vederea
legitimarii unui numair cit mai mare de discursuri pana
atunci tdcute §i inspaimantitoare pentru om.

Astfel, in principiu, mai toate conceptele la care
face trimitere in acest studiu vor dezvolta reprezentari
si relatii diferite in functie de discursul in care sunt
prinse. Se creeazd in acest fel retele discursive in care
semnificatiile ajung fie sa se suprapuni, fie si se nege
reciproc. Identificarea acestor retele si descrierea lor ne
va ajuta si stabilim dinamica din interiorul notiunilor
implicate si evadirile din sistem.

Trei retele ne intereseaza in cercetarea de faté:

1. Prima, in care alienarea este privitd ca fenomen
colectiv; reteaua se va articula in jurul unor teorii ale
multimii, atit in discursuri din psihologie, cit si din
medicind sau din filosofia din cea de-a doua jumatate a
secolului al XIX-lea.

2. A doua, in care sunt prinse reprezentiri ale
spatiilor unde (i)rationalul este ,,gizduit”, dar nicioda-
td acceptat. Din nou, discursul medical si literatura se
vor incrucisa — fiecare delimitind spatii proprii, uneori
asemanatoare.

3. lar cea de-a treia, avind ca temd chipurile si vo-
cile aliendrii, va urmari in special fenomenul alienarii
individuale si felul in care literatura, discursul medical
si psihanaliza incearca si le redea coerenta, atét la nivel
discursiv, cit si in reprezentdrile vizuale.



Problema reprezentarii

Intr-un eseu despre felul in care poate fi reprezentat
un popor, imaginar sau nu, Didi Huberman spune ca
dificultatea majord in acest caz vine de suprapunerea a
doud notiuni, reprezentare si popor.* Poporul ca uni-
tate si singularitate nu existd, existd doar popoare care
coexistd, si nu in sensul de populatii diferite, ci coexistd
chiar si in cadrul aceluiasi spatiu mental sau social, in
cadrul aceleiasi populatii, nu conteazi ct de coerenta
pare a fi. Pe de altd parte, reprezentarea este la fel ca
poporul, este multipla, eterogend si complexa. Ea are
un efect paradoxal. Pentru a putea reprezenta ceea ce
nu existd ca unitate, ceea ce este multiplu manifestat
trebuie si introducem o diviziune dialectici, o scizuri in
reprezentarile puterii care si determine multiplul sa se
manifeste concomitent, sd actioneze ca unitate. Aplica-
rea acestei scizuri de dialecticizare a vizibilului este nece-
sard ori de cate ori incercim sa reproducem eterogenul.

Doua ar fi trisiturile esentiale ale ,,nebuniei”: pe
de-o parte, imposibilitatea de a fi reprezentata (fiind o
tacere/un contradiscurs care se manifesta la nivel dis-
cursiv doar ca negare a sensului, ca nonsens), ceea ce
deschide un infinit de posibilititi reprezentative, iar pe de
alta, rezistenta la interpretare, ceea ce inseamna rezistentd
la orice hermeneutica si la orice act de traducere.

Cum putem vorbi atunci despre nebunie?

40. Georges Didi-Huberman, ,To Render Sensible”, traducere de Jody
Gladding, in Whar is a People?, Columbia University Press, New York,
2016.
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In ciuda acestor trisituri de bazi, care sunt invocate
ori de cte ori vine vorba despre reprezentarea ,,nebuni-
ei”, s-au incercat numeroase ,fixari” in imagine a aliena-
tului. Desi, apropierea dintre nebunie i ideea de boald a
fost aspru criticata (inteleasa ca o saracire a semnificatiei
bogate, deschise tocmai de lipsa de semnificatie a nebu-
niei), totusi ,fixirile” de mai sus au tinut intotdeauna
seama tocmai de elementul patologic pe care au urmarit
sa-] surprinda, dar si de starea de ,posedare” (inainte
ca discursul medical sd se impund). Astfel, la un mo-
ment dat, cele doua stiri, cea de boala si cea de poseda-
re, ajung si se suprapund si chiar si se confunde. Daca
discursul medical ar putea fi invinuit de ceva, aceasta
este punctul in care a gresit: confuzia elementului pato-
logic cu starea de a fi posedat, cu scoaterea din discutie
a celei din urmd. Un bun exemplu, in acest sens, este
cartea Disease and Representation (Images of lllness from
Madness to AIDS) a lui Sander L. Gilman, in care auto-
rul pleacd de la ideea spaimei pe care ne-o trezeste boa-
la, ca moment al disolutiei, al destramarii personalititii
noastre ferme, ca pierdere a controlului si a simtului
Lrealitdtii”, ceea ce ne face si proiectim in imaginile pe
care le asociem nebuniei tocmai dorinta noastrd de a fi
diferit de Celalalt. Astfel, in orice reprezentare a bolii,
vor f1 implicate relatiile de putere deja stabilite in cadrul
unei comunitdti. Cu toate astea, el neaga teoria bolii ca
un construct social, fiindcd dincolo de orice putere care
sd poata impune imaginea Celuilalt, riméne suferinta si
durerea pacientilor, care nu poate fi negata:

Cei care neaga realitatea experientei bolii marginalizeazd si
exclud bolnavii din lumea lor. Fantezia purd este mult mai

usor de inteles; ar fi complet variabild si indepirtata. Fantezia
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constriansd de realitate, indiferent daci realitatea bolii este de
naturd fizicd sau mentald, este mult mai complexd si probabil
(printr-o stranie inversare a briciului lui Occam) mult mai cre-
dibila. Pentru ca semnele evidente de boala, durerea si suferinta
pacientului nu pot fi respinse pur si simplu ca constructe soci-
ale, chiar daci aceastd durere ar putea fi inteleasd de pacient si

medic deopotrivi intr-o manierd determinati social.”!

Din punctul siu de vedere, orice incercare de re-
prezentare a nebuniei ar trebui sd constea in analizarea
felului in care a fost manipulatd si construita imaginea,
prezentatd ca simplu mijloc de control al comunitatii.
In acest mod, se stabileste o ruptura intre cum este ,,va-
zutd” nebunia ca boala si ,realitatea” acestei boli. Proble-
ma unei interpretdri de acest tip sti chiar in semnificatia
vagd a notiunii de ,realitate”, pe care autorul o invoci ca
punct important care ar completa teoriile despre boala
ca simplu construct social. Aceasta este de fapt identifi-
cata cu ,suferinta” si ,durerea” pacientilor, elemente care
lipsesc sau nu sunt niciodatd luate in calcul din/in ori-
ce reprezentare. Dar, in mod paradoxal, imaginile care
incearca si fixeze alienarea surprind tocmai cele doua
trasaturi de mai sus, chiar daci teoriile incearci sa le
ocoleasci, neficind referire la ele. Asadar, in ticere, ceea
ce este manipulat sau, mai bine-zis, realitatea construita
social pe baza unor relatii de putere are la bazd imaginile
suferintei si ale durerii, aducand in prim-plan corpul
ca obiect supus, asupra ciruia se exercitd orice putere.
Desi, in mod straniu, corpul torturat de suferinta scapa
oricarui control in nebunie, fiind nevoie de lanturi si
gratii pentru a-l stapini. De asemenea, asa cum aflam

41. Sander L. Gilman, Disease and Representation (Images of Illness from
Madness ro AIDS), Cornell University Press, New York, 1988, p. 10.
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si din documentele medicale ale vremii (de exemplu,
in lucririle doctorului Sutzu), alienatul era descris ca
avand o foarte mare rezistenta. Se aduc exemple de ca-
zuri ale unor schizofrenici care puteau sta dezbricati in
toiul iernii, in zdpada, fira sd simta frigul.

Cu toate acestea, problema nebuniei, asa cum a fost
ea pusi de cele mai multe ori pina in secolul al XIX-lea,
a plecat de la ideea spiritului dizarmonic, a aliendrii ca
boali a spiritului, abia apoi incepand ciutarea unui sub-
strat organic pentru aceastd maladie. Din acest moment,
s-a facut trecerea de la imaginea posedatului surprins me-
reu in mijlocul unei colectivitdti, la imaginea singulara a
bolnavului inchis intr-un corp imposibil de controlat.
Pozitiile fixate in imagini ale acestui corp, pozitii dintre
cele mai stranii, urmareau sa ia locul pozitiilor alienatu-
lui in raport cu o multime, in mai vechile reprezentari.
De obicei, acesta era localizat central sau in locul cel mai
accesibil privirii/privirilor celorlalti, iar multimea privi-
rilor ficea sd se piardd/riticeasca privirea receptorului,
pe cand imaginea trupului contorsionat din fotografiile
medicale iti rapea privirea, inmirmurind-o. Mai mult
chiar, agezarea posedatului printre ceilalti, intr-un spatiu
colectiv, se ficea astfel incat iti lisa impresia de miscare.
Intotdeauna stribituti de un anumit dinamism, scena
pirea o naratiune (spunea o poveste, se dezviluia trep-
tat privirii din pricina numarului mare de elemente),
pe cand fotografia sau chipul schitat al alienatului, din
textele medicale, era o descriere statici (doar prezentd,
se dezviluia deodatd). Intr-adevir, existau si imagini cu
alienati inchisi in institutiile azilare, unde acestia erau
reprezentati in colectivitate, in compania altor alienati.
Erau aceste scene statice sau dinamice? Se apropiau ele
de statutul de naratiune sau erau tot o descriere? Relatia
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dintre naratiune si descriere, dar si dintre reprezentarile
colective si cele individuale ale nebuniei poate fi inteleasa
mai bine in aceste imagini. Daca vom accepta ideea
traditionald dupd care naratiunea este legatd de repre-
zentarea actiunii oamenilor, iar descrierea de cea a lucru-
rilor, nu ne va ajuta prea mult. Cele douid modalitati de
reprezentare a alienatului odatd cu aparitia discursului
medical, reprezentarea individuala si cea colectiva din in-
teriorul azilului, devin similare daci tinem cont de locul
in care este pozitionat ,cel care observd’. In aceste ima-
gini, nebunul nu este niciodatd urmarit dinauntru, pri-
vit fatd-n fatd, ci scena se aratd doar receptorului extern,
numai el {i vede, fiecare personaj derulandu-si activitatea
fira a fi deranjat de ochiul Celuilalt, asa cum se intimpla
in scenele carnavalesti. Existd o insingurare a privirii in
ambele situatii. Scena din cadrul azilului nu spune ni-
cio poveste, fiind lipsita de ,,personaje” care si desfasoare
o activitate coerenta, adicd de personaje care si posede
o ,,privire” capabild/interesatd de cunoasterea Celuilalt,
desfasurata in timp. Scenele acestea devin la fel de statice
ca si cele cu imaginea unui singur alienat.

Ceea ce a fost eliminat din reprezentare, prin intro-
ducerea elementului patologic in locul ideii de posedare,
era caracterul ,,fluid”, miscarea interioard a imaginii care
permitea si 0 miscare a privirii din afara, a receptorului;
iar in aceastd mutatie cred cd un rol important il joaca
modificarea conceptului de mimesis si a teoriilor care
l-au insotit. Astfel, distinctia dintre boald si posedare
poate fi facuta intorcAndu-ne la analiza acestui concept
care deschide totodatd si literaturii posibilitatea de a fi
readusa in discutia privitoare la problema alienarii.

Din acest punct existd mai multe posibilititi de a
incepe.
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Estetica: ,Arta este refugiu al comportamentu-
lui mimetic.”* Prin el, ea se defineste ca o formi de
cunoastere, avind caracteristica de a scoate la vedere, de
a revela ceea ce nu ,s-a instaurat incd’, potentialitatea.
In asta consti latura ei rationald, dar tot ea afecteazd , ca-
racterul de cunoastere”, aducind induntrul cunoasterii
tot ceea ce fusese exclus ca neapartinindu-i.

Arta este rationalitatea care o criticd pe aceasta fird si i se
sustragd; ea nu este nici preragionali, nici iragionali, ceea ce ar
condamna-o din capul locului la minciuna, tindnd seama de
implicarea intregii activititi umane in totalitatea sociali. In
acest punct, teoria rationalistd si irationalistd a artei esueazd

deopotrivad.®

»~Comportamentul mimetic” al artei devine punctul
principal in jurul ciruia se va structura orice discurs
al esteticii, inldturind importanta unor concepte pre-
cum rational, irational, prerational etc. si readucand in
discutie problema aliendrii ca o problemi a cunoasterii
strns legata de mimesis si mai putin de irational. Nici
»mimesis” ca ,imitatie”, nici ,alienare” ca ,instrainare”
nu mai pot explica satisficator aceste concepte.

La randul siu, mimesis-ul este evocat de citre densitatea pro-
cedeului tehnic, a cirei rationalitate imanenti pare insd a se

opune expresiei. [...] De altfel sugestia este si dansa inruditd

42. Theodor W. Adorno, Zeoria esteticd, traducere de Andrei Corbea,
Gabriel H. Decuble si Cornelia Esianu, Paralela 45, Pitesti, 2006, p. 79.
43. Ibidem, p. 81.
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cu procesele mimetice. Acest fapt conduce citre un paradox
subiectiv al artei: producerea a ceva orb — expresia — pornind
de la reflectare — prin formi; nu rationalizare a lucrului orb, ci

mai intdi producerea sa esteticd.*

Asadar, ele vor fi mai bine definite prin termeni ca
»pro-ducere” si techne. Dar aici se deschide calea filo-
sofiei.

Teoria literaturii: Este nevoie, inainte, si facem
0 prezentarea a acestui concept, pentru a vedea cum a
fost preluat si discutat in cadrul teoriilor despre litera-
turd. Ideea initiala de mimesis ca imitatie (a ,naturii”
la Platon, la rAndul ei o imitatie a lumii Ideilor) a ficut
ca termenul si fie definit adesea intr-un mod limitat ca
relatie dintre literatura si ,realitate”.

In partea a IlI-a a Republicii, Platon face o
distinctie intre trei moduri de diegesis sau povestire,
dupd cum este prezent sau absent discursul direct:
simplu (doar discurs indirect), imitativ sau mimesis
(doar discurs direct, ca in tragedie) si mixz (amestec
de discurs direct si indirect). Astfel mimesisul va lisa
impresia cd povestirea este a altcuiva decat a autoru-
lui; asadar, o de-posedare. Platon o va condamna apoi
spunind cd ea di copia drept original si indepartea-
za de adevar. Poetii care foloseau modul imitativ de-
veneau periculosi si trebuiau alungati din cetate. De
unde aceastd spaima fatd de poetul tragic, de ce punea
el in pericol echilibrul Cetitii? Doar pentru ca arta lui
era o imitatie de gradul al doilea, asa cum s-a tot spus?
Pentru ci era o minciuna? Ce insemna de fapt aceasta
sindepartare de adevir™?

44. Ibidem, p. 164.
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Aceasta a fost si directia de interpretare pe care a
mers Aristotel, incercind si reabiliteze acest termen si
si-i readucd pe poeti in Cetate. El va modifica contexte-
le de utilizare a notiunii, care nu va mai fi limitata la di-
egesisul imitativ, ci va deveni un termen general care va
acoperi nu numai drama, dar si acel diegesis simplu de la
Platon, folosit pentru a numi povestirea sau naratiunea.
Antoine Compagnon vede in aceasti lirgire a contextu-
lui de utilizare o banalizare a termenului, desemnand de
aici inainte orice ,activitate imitativa”, orice ,literatura
ca imitatie”. Tragedia este o formd de mimesis, nu al
oamenilor, ci al actiunii. Ea nu mai este analizata ca o
imitatie a realitatii, ci ca producatoarea unui ,artefact
poetic”, a unei ,fictiuni poetice verosimile”.

Poetica nu pune niciodatd accentul pe obiectul imitat sau re-
prezentat, ci pe obiectul imitant sau reprezentant, adicd pe
tehnica reprezentirii, pe structura mythos-ului. In fine, clasind
atAt tragedia cat si epopeea in cadrul mimesis-ului, Aristotel
aratd ci se preocupa prea putin de spectacol, de reprezentare
in sensul punerii in scend, ci esentialmente de opera poeticd in
calitate de limbayj, logos, mythos si lexis, in calitate de text scris

si nu realizare vocald.”

Cu alte cuvinte, se pune accentul nu atit pe ideea
de imitatie, cat pe textul produs si pe tehnica de realiza-
re. In acest fel, ,realitatea” incepe sa fie alungatd treptat
din teoriile mimesisului. La inceput, in locul lui imitatio
naturae va fi pus imitatio antiguorum. Imitarea clasici-
lor devenea echivalenta cu imitarea naturii, acestia fiind
considerati adevaratii imitatori ai naturii. De aici se va
ajunge, in cele din urmi, la negarea oricarui raport intre

45. Antoine Compagnon, 0p. cit., p. 121.
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literatura si realitate, realismul nefiind altceva decat un
discurs care isi are propriile legi si conventii interioare,
nefiind nicidecum o reflectare a realitatii. Referinta de-
vine o iluzie, iar literatura va ajunge sa se raporteze si sa
intretina relatii doar cu literatura. Orice, ,,in afard” va fi
eliminat.

Atat teoriile mimetice, cit si cele antimimetice
vor avea in comun ruptura fati de mai vechea idee a
imitatiei, ambele, fie ca este vorba de producerea unor
fictiuni verosimile, fie de generarea de noi texte plecand
de la texte deja existente, vor fi mai degrabid preocu-
pate de cum functioneazd, cum este construit si in ce
conditii apare un text. Totul va fi impartit intre doua
intrebari considerate nu doar esentiale, ci si singurele
posibile: , literatura vorbeste despre lume?” sau ,litera-
tura vorbeste despre literaturd?”.

Rimane in umbri o a treia directie pe care Platon
o deschisese: a ldsa impresia ca povestirea este a altcui-
va decat a autorului nu este, in cele din urma, decit o
de-posedare. O vom intélni, sub o forma radical schim-
bati, abia tarziu, la Barthes, in 1977, cu ocazia cursului
sau de deschidere la College de France: ,a vorbi, si cu
atit mai mult a tine un discurs, nu inseamnd a comuni-
ca, cum se spune adesea, ci a pune stdpanire”.

Revine intrebarea: de ce trebuia alungat poetul tra-
gic din Cetate?

Filosofie: Dé-sistance sau destabilizare de aletheia
este rezultatul oricirui comportament mimetic sau, mai
bine zis, al unui tip de comportament mimetic: acela
care repune in miscare imaginea impietritd din spatele
oglinzii. Aceastd punere in miscare este totodata si o de-
structurare, o rupere a unitdtii, anterioard unitdtii. Asa
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cum spune Derrida, atunci cind vorbeste despre ter-
menul lui Lacoue-Labarthe, ne aflim departe de orice
mimetologism sau de orice interpretare a mimesisului
ca imitatie ori reprezentare. Singura notiune care mai
raméne in picioare si care i se poate aplica noului dé-sis-
tance este cea de repetitie: un dé-sistance al aceluiasi, al
identicului. Lacoue-Labarthe creeazd un tip de subiect
care nu mai are la bazi ideea de identitate prin asema-
nare, relagia specularé, ci o repetitie ritmicd a ceva care
nu existd niciodata ca/in sine. A-ti aminti ne duce mai
departe de stadiul oglinzii, acolo si atunci unde si caind
nimic nu era inca structurat; orice imagine devine un
proces, un proces violent de intemeiere a subiectului
prin punerea laolaltd a partilor libere. Din acel punct
incepe si-si aibd propriul corp, sa detind, si posede.
Dar amintirea reprezenta remediul nebuniei pentru
Schopenhauer, amintirea care era conformd cu ,realita-
tea”. A-ti aminti dincolo de limitele , realitatii” inseamna
fictiune, a-ti aminti dincolo de limitele imaginii inseam-
nd nebunie. Nebunia este o problemi legata de mimesis.
[atd spaima lui Platon, scrisd ca si cum ar fi fost
rostitd de catre Socrate — Republica spusi, copiata, re-
copiata si elaboratd. A prelua cuvintele Celuilalt, a re-
peta chiar propriile-ti cuvinte, in misura in care se poa-
te spune de ceva ci este propriu, cd apartine etc. este
comportamentul mimetic care anuleaza orice posibili-
tate de atribuire a unei ,,proprietiti”’. Se opune unui alt
mimesis, acela care stabileste, impietreste prin imagine
o ,posesie”, o identitate, atribuie un corp unui subiect
— Republica sau Cetatea unitd, functionind dupi legi
bine stabilite, dar permanent amenintatd de disolutie
prin chiar comportamentul mimetic intemeietor, baza
oricarei educatii. Mimesisul ca ritmicitate, impotriva
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mimesisului ca imagine, de fapt o formd unica de mi-
mesis care contine in sine posibilitatea distrugerii. In cele
din urmd, imaginea odati fixatd nu mai are nicio lega-
turd cu mimesisul, comportamentul odatd format prin
educatie (deci imitatie) trebuie scos de sub influenta ori-
carei dorinte de imitatie. Pentru cd mimesisul tocmai asta
face, imita la nesfarsit, destabilizind ceea ce tocmai a in-
temeiat. Cele doud forme pe care le identifica Lacoue-La-
barthe la Diderot, activa si pasivd, sunt doar o incercare, o
altfel de incercare, de a reabilita aceasta categorie:

Impotriva traditiei platonice, impotriva utopiei socratice (sau,
in aceast situatie, rousseauniand) a transparentei sociale fonda-
te pe aproprierea ,,subiectivd” sau functionald a economiei (sau,
ceea ce e acelagi lucru, pe respingerea mimesisului ca alterare
necontrolatd, ca dezapropriere fira masurd), Diderot joaci tea-
tru: un al doilea teatru in cadrul teatrului lumii, o re-teatralizare
a ,comediei lumii”. Diderot joaca strategia mimesisului — pre-
supunind, asa cum stim, ¢ o decizie ar fi posibild in mimesis.
Gestul este absolut clasic. Mimesisul poetic sau artistic activ,
viril, formativ si adecvat (alienarea deliberata si voluntari, ofe-
ritd ca dar al naturii si nepresupunind un subiect preliminar in
concordanta cu logica paradoxului) este jucat impotriva mime-
sisului pasiv: rolul asumat involuntar, deposedarea (sau poseda-
rea) — o alienare §i mai alienantd prin faptul ¢ apare constant la

baza subiectului ca suport material.*®

In lipsa unui subiect constituit, mimesisul este ne-
cesar, sub forma lui activi, masculini, intemeietoare de
subiect; apoi, devine o amenintare, o forma monstruoasa
de mimesis, pasivd, care destabilizeazd subiectul, il

46. Philippe Lacoue-Labarthe, Tjpography. Mimesis, Philosophy, Politics,
Harvard University Press, Cambridge, 1989, p. 265.
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de-posedeaza de sine si il face stapan (re-posedare) peste
un sine ca Altul, ceea ce amesteci, determina confuzie,
provoacd panicd si poate duce la destabilizarea limitelor
unei comunitati. Pe scurt, este un gest de convertire a
mimesisului, asemanitor celui ficut de Aristotel. Doar
cd, asa cum vedem mai sus, nu mai are nicio legitura cu
re-prezentarea, ci cu ideea de posesiune.

LA fi posedat” sau ,a poseda”, delirul opus ,deci-
ziei” (implicd alegerea voluntard) de ,a juca teatru” in-
troduce elementul patologic in comportamentul mime-
tic, faicAndu-l condamnabil. Orice actor, la rindul siu,
ne spune Schopenhauer, poate scipa de sub control
fictiunea, si atunci se instaleaza nebunia. ,A fi posedat”/
»a poseda” de un Altul/un Altul, scopul fiind ,,scoaterea
din ascundere care cere cu insistentd livrarea”. Simpli-
ficind, la Heidegger mimesisul va fi legat de ideea de
»pro-ducere”:

Destinul scoaterii din ascundere nu este in sine un pericol oa-
recare, ci insusi pericolul. lar atunci cind destinul actioneazi
in modalitatea Ge-stell-ului, atunci el este pericolul cel mare.
Si el ni se infitiseazd sub doua aspecte. Atunci cAnd ceea ce
este neascuns nu mai este pentru om nici macar obiect (Ge-
genstand), ci exclusiv o situare-disponibila (Bestand), iar omul,
situat in acest spatiu din care obiectele au dispirut, nu mai
este decit cel-ce-supune-comenzii-sale situarea-disponibild
— atunci omul se misci de-a dreptul pe marginea prapastiei;
ajuns aici, el insusi nu mai poate fi luat decat drept situare-dis-
ponibila. $i tocmai omul amenintat astfel nu-si mai incape in
piele, ca si cum ar fi stipAnul pamantului. [...] Potrivit aces-
tei aparente, omul se intilneste pretutindeni numai cu sine
insusi. [...] Dar, in realitate, omul nu se mai intélneste astizi

nicdieri cu sine insusi, adici cu esenta sa. Omul se afli atat



Literatura si fenomenul aliendrii 135

de hotiritor in trena insistentei cereri de a se livra, proprie
Ge-stell-ului, incit el nu il sesizeaza pe acesta ca pe o exigenta,
se pierde din vedere pe sine ca cel ciruia i se adreseazd exigenta
si astfel ignori si orice modalitate care i-ar putea spune in ce
misurd el ec-sistd — pornind de la esenta sa — in sfera unui
apel, motiv pentru care nici nu poate vreodati s se intAlneascd

nemijlocit cu sine insusi.””

Acest pericol consta, in cele din urma, nu in pierde-
rea sau sfarsitul animalului rational, ci, dupd cum spune
Michel Haar, in ruinarea reprezentirii. Reprezentarea
forma de fapt ,scena” sau locul unde ,intreaga fiintare,
inclusiv subiectul insusi, trebuie si apara pentru a fi cu-
noscutd si confirmatd in certitudinea ei”. Distrugerea
ei prin calculabilitatea tehnologicd va reduce intreaga
fiintare la statutul de obiect. Subiectul va dispirea intr-o
retea de relatii instrumentale:

Cand totul devine obiect, nu mai existd vreun obiect pentru un
subiect, nu mai existi nici chiar vreun obiect izolat, ci numai o
Retea, o giganticd intretdiere de relatii instrumentale si energe-

tice intersanjabile, in care omul, locul si timpul dispar.*®

In cultura occidentali se va pune mereu accen-
tul in special pe cel de-al doilea termen al sintagmei
»animal rational”, mai exact rationalitatea, pentru ci
aceasta ii asigura posibilitatea uitarii primei parti prin
subiectivare. Plasarea unei distante sau inserarea unei
rupturi intre animalul ca obiect si omul ca subiect isi are

47. Martin Heidegger, Originea operei de artd, traducere si note Thomas
Kleininger si Gabriel Liiceanu, Humanitas, Bucuresti, 2011, p. 148.

48. Michel Haar, Heidegger si esenta omului, traducere de Laura Panfil,
Humanitas, Bucuresti, 2003, p. 153.
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suportul in aceasta rationalitate care se dovedeste a-i fi si
pieirea. De aici, paradoxul. Relatia speculard sau mime-
sisul ca reprezentare introduce ruptura, fiindea nu ceea ce
se vede, ci ceea ce trebuie scos din ascundere este ,,omul”:

Prin activitatea sa, tdranul nu-i cere cu insistentd ogorului s i
se livreze. Cand seamina graul, tdranul lasd siménta pe seama
fortelor germinative si vegheazi ca totul si-i fie priincios. Intre
timp, cultivarea cAmpului a fost i ea cuprinsa de vartejul unui
alt fel de cultivare [Bestellen], care constringe [stellf] natura; o
constrange in sensul acelei insistente cereri de a se livra. Agri-

cultura este acum o industrie motorizati a alimentatiei.”

Inlocuirea mimesisului ca reprezentare cu mimesisul ca po-
sesiune va transforma intreaga problemad in una economica.

Antropologie: Se poate vorbi de o putere magici a
reproducerii — colonizatul reproduce figura stipanului
in ﬁgurine mici, prin care sinele ii este instrainat si in
care devine un obiect de studiu. Ajungind s il imiti pe
celdlalt, vei crea un dublu al sdu prin care poti ajunge
sa il controlezi. Mimesisul si alteritatea in spatiul colo-
nizat functioneazi ca mecanism de aparare si preluare a
puterii, de invalidare a stipanului — ne putem apara de
spiritele rele, portretizAndu-le.

Copia care nu se reduce la reproducerea identici si
integrala a originalului poate sa i preia puterea. Facul-
tatea mimeticd devine asadar o practicd de capturare a
puterii, dar si de delimitare a primitivului in opozitie cu
ratiunea moderna civilizata si civilizatoare — imaginarea
salbaticului cu rolul de a-l domina sau distruge. Ast-
fel, mimesisul deschide de fapt un spatiu intermediar

49. M. Heidegger, op. cit., p. 132.
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impregnat de tensiune coloniald, in care eroul civilizator
este fascinat de propria imagine reflectatd in oglinda lu-
mii salbatice.’® Destituirea violenta a Celuilalt! Mime-
sisul nu isi are originea in nevoia de supravietuire, ci in
actiunea politicd si in nevoia de putere:

Barbatii devin nu doar priceputi in mimesis, in sensul de si-
mulare a Celorlalti, ceea ce l-a impresionat pe Darwin, dar
devin si congtienti de puterea mimetica de a accesa sacrul si,
odata cu aceasta, de controlul asupra puterii potentiale mai
mari a femeilor de a mima. Ca imitatori, §i cu complicitatea
fortatd a femeilor, acestia reproduc conditia invizibild intr-un
proces prin care punerea in scend reproduce autenticul. In
aceastd schemd complexd, femeile, totusi, devin pricepute in
intrebuintarea facultitii mimetice intr-o formi diferitd — cu
puterea nu de a simula un Aleul, ci de a disimula, in schimb,

de a se preface ci se increde in simularea Celuilalt...’!

Din nou literatura: Poate ea si mai supravietuiasci
noilor semnificatii ale acestui concept pe care a fost
fundamentatid? S-a niscut intr-adevir literatura din
definitii diferite ale notiunii de mimesis sau ea poate sa
functioneze independent de toatd aceasta polemica asu-
pra reprezentarii, prezentarii, producerii si posesiunii?

Pozitii: Referentul trebuie scos in afara limbaju-
lui, iar literatura, fie si-si recunoascd impostura, fie sa
renunte la ea insisi. Aceasta devine asa cum a fost intot-
deauna, o ,specie” inferioara care pierde mereu razboiul
impotriva ratiunii, pentru ci ratiunea trece dincolo de
orice referent; ratiunea tare nu are nevoie de o lume.

50. Vezi Michael Taussig, Mimesis and Alterity. A Particular History of the
Senses, Routledge, New York, 1993.
51. Ibidem, p. 86;
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Barthes nu crede in asa-numitul roman realist. Exis-
td o legiturd directd intre semnificant si referent cu ,ex-
pulzarea” semnificatului. Se produce ceva asemanitor
halucinatiei, pe care il va numi ,efectul de real” sau iluzia
referentiala. Astfel, ceea ce am numit element patologic,
exclus pAna la un moment dat din fictiunea literara, isi va
face intrarea, impotriva a ceea ce Coleridge spusese des-
pre ,credinta negativd” si diferenta dintre iluzia poetici
si halucinatie. Era vorba la Barthes despre o incercare de
discreditare a referintei sau a ideii de mimesis ca reprezen-
tare/imitatie, pe care o inlocuieste prin repetitie?

Nimfa mult prea frumoasi [...] il numeste Narcis. Intreband,
daca el va s-apuce / Timpul de-adinci bitranete, prorocul asa

ii raspunde: ,Doar daci nu s-o cunoaste pe sine”.>?

S te cunosti pe tine, ca proiectie mereu in afara,
mereu in Altul. Este intotdeauna nevoie de doi, este in-
totdeauna nevoie de diferentd? Si totusi, mai existd un
blestem in acest mit:

Iuno-i ficuse aceasta: pe cAnd ar fi putut prinde / Nimfele-n
munti strAnse-n brage de Iupiter, Echo, dibace,-n / Loc o ti-
nea cu povesti, pini-acelea fugeau. Insi Iuno / Cand pricepu:
,Limba ta m-a-nselat, si-si va pierde puterea’ / Zise: ,mai toa-

td si scurt glasul tdu folos ti-a aduce”.”

52. Ovidiu, Metamorfoze (Cartea a Ill-a), traducere de Maria Valeria
Petrescu, Editura de Stat pentru Literaturd si Artd, Bucuresti, 1957, p. 345.
53. Ibidem, pp. 360-365.
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Echo devine doar voce, o voce-ecou traversati de
repetitie, care il va iubi pe Narcis; Echo si Narcis, aman-
doi incarcati de povara unui blestem. Si incepem discu-
tia chiar de aici, de la vocea-ecou.

Narcis refuzd limbajul, fuge de Echo, vrea si se eli-
bereze de iubirea ei si, astfel, descopera fAntana.

El Iubeste, el se iubeste pe Sine — activ si pasiv, subiect si
obiect. De fapt, Narcis nu este complet fird obiect. Obiectul
lui Narcis este spatiul psihic; este insisi reprezentarea, fante-

zia. Dar el nu o stie si moare.”

,El se iubeste pe sine”, dar cine este acest ,EI”?
Ajungem in centrul problemei: semnificantul incearci
sa ucida fantasma, subiectul vrea sa il atraga pe Narcis
in capcand. A localiza fantasma in spatiul psihic devine
inceputul transformdrii ei in obiect. Incapacitatea lui
Narcis de a aseza fantasma acolo, prinzind-o in siste-
mul de semnificatii, acceptAndu-i caracterul de obiect,
ii aduce asa-zisa moarte. Si totusi Narcis stie, stie ci e
singura cale de a scipa cu adevirat de Echo/de voce, de
a se anula pe sine ca subiect.

Aparitia fantasmei-simulacru, ruperea ei de repre-
zentare, inseamna de fapt disparitia psihicului, a cirui
absentd ea o marcheaza in spatiu. Ea salveazi si ucide,
este leac si otrava pentru Narcis, adici pharmakon — im-
plicit scriere, grafem:

54. Julia Kristeva, Tales of Love, traducere de Leon S. Roudiez,
Columbia University Press, New York, 1987, p. 1.
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Or, spatierea ca scriere este devenirea-absent si devenirea-in-
constient a subiectului. [...] Ca raportare a subiectului la pro-
pria sa moarte, aceasta devenire este insasi constituirea subiec-
tivitdgii. La toate nivelurile de organizare ale vietii, adici ale
economiei mortii. Orice grafem este de esentd testamentara.
lar absenta autentici a subiectului scrierii este si absenta lu-

crului sau a referentului.”

Litera este cea care ar trebui sd reprezinte vocea.
Insi vocea este mereu refuzati de cel care scrie, lisati
in afara scrierii. Scrierea se va face doar in absenta vocii
care nu poate si nu trebuie sa scrie. Prin aceasta se va
ajunge la o rupturd intre voce si Naturd, ruptura intro-
dusi de cultura scrisului. Narcis crede ci are acces direct
la Natura si exclude vocea ca mediator in legiturd cu
scrierea. Natura-Mamad nu mai poate fi identificatd cu
femeia ca voce/sunet, iar femeii ii va fi negata capacita-
tea de a scrie:

Natura supravegheaza cu atentie femeile si orice posibilitate
ca ele si fie perturbate in domesticitatea lor de citre auctori-
alitate. Dacd un autor este definit pur si simplu prin numirea
anumitor discursuri ca ale lui proprii, femeile, prin contrast,
sunt definite ca fiind ,sotiile iscusite” ale autorului, acelea care
nu mai numesc nimic ca fiind a lor, ci doar isi ,,inspird” sotul
in ,munca creativi’. Chiar si femeile care scriu reprezinta un
accident inocent al acestei functii ticute si anonime. ,Fata care
scrie un poem” nu nutreste sub nicio forma statutul de autor;
»hu ar trebui sd primeascd mai mult credit pentru asta decit

pentru o retetd bine preparatid.” Femeile pun mana pe pani

55. Jacques Derrida, op. cit., p. 87.
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doar preficAndu-se ci traiesc inci intr-o lume a anonimitatii

medievale.>

Femeia, isterica, vocea sau sunetul brut, neunitar, care
nu posedd o semnificatie, opusd unitatii imaginii reflec-
tate de oglindd, opusi intregirii corpului (Narcis in apa
fantanii se in/scrie in Naturd), scrierii ce se parcurge
intr-o directie bine determinata si unititii discursive.

Isterica nu poate accede la Natura-Mama decat prin
umilitoarea ,,copiere”/copie a unei copii a ceva ce-i ra-
mane mereu striin. Vocea lui Echo este cea a lui Narcis,
o simpla repetitie haoticd, rupind unitatea unei spuneri.
Asadar, femeia va putea scrie doar reproducind, citatul
este singura tehnicd de care este capabila.

Citatul nu este altceva decit piatra de temelie a oricarui
mimetism, prin care reprezentarea este redus la prezentare:

De vreme ce citarea este intr-un fel culmea mimetismului
textual, in care reprezentarea este redusi la simpla prezentare
a unui extras, a unui fragment sau a unei parti a unui text
original, printr-un text receptor care il expune si ofera privirii

cititorului un cadru de reprezentare.”’

Acest procedeu va fi pus sub semnul intrebarii toc-
mai de relatia dintre o constiinga care scrie si scriitura/
corpul textului propriu-zis. Cui apartine? Nebunia con-
sta tocmai in afisarea/mimarea posesiei fird a poseda ni-
mic, disperarea lui Echo.

Pozitii: toate acestea se discutd de pe anumite
pozitii” de putere, care incearca o reabilitare a literaturii

56. Friedrich A. Kittler, op. ciz., p. 127.
57. Louis Marin, On Representation, traducere de Catherine Porter,
Stanford University Press, Stanford, 2001, p. 68.
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in lupta ei cu filosofia si stiintele, o lupta de castigare a
dreptului de a avea dreptul la Adevir. Legitura dintre
literatura si adevar este imposibil de sustinut plecind de
la scriiturd/corp textual/discurs/limbaj. Singurul lucru
sigur in legdtura cu ceea ce se afla in afara, pe care litera-
tura (la fel ca si filosofia, la fel ca si stiintele) vrea si-1 (re)
prezinte este Autorul. In cazul lui, dreptul de a poseda
trebuie sd ramana limpede, niciodata de contestat.

Dreptul de autor este aparent o pozitie de putere,
dar in realitate este doar o reglementare prin lege a ,,po-
sesiei”, deci a mimesisului. El are legiturd cu spaima
incapacitatii noastre de a accesa adevarul. Afirmatia lui
Kittler, conform caruia aceste drepturi au fost introdu-
se exact in momentul in care i s-a recunoscut femeii
statutul de mam4 i i s-a acordat dreptul de a lua parte
la educatia copilului, aratd legitura intre destrimarea
relatiei dintre voce si Natura si nevoia certitudinii ca
Adevirul nu poate fi contestat.

Cele doud posibilitati riman apropiate prin ele-
mentul patologic: isteria reproducerii si mania ciutarii
LJAdevirului”.

Aici se afla si distinctia in teoria mimesisului in-
tre ,citat” si descriere. Daca folosirea citatului proble-
matizeaza paternitatea unui text, descrierea nu doar ci
pastreazd intacte legaturile cu o origine, dar activeaza si
cunoasterea rationald, oferind privirii sansa s patrunda
lumea. Ea asigura legatura clari si limpede dintre cuvin-
te si lucruri.

A§adar, ce inseamna toate acestea pentru literaturi?
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Imaginea a fost creatd printr-o destituire
radicald a lumii vizibile.®

Narcis vede in oglinda apei Natura, o va cunoaste
prin recunoastere. A re-cunoaste contine in sine un act
repetitiv, un gest de reluare asemdnator ,.citdrii”, prin
care Natura va fi eliminatd din imagine la fel cum vo-
cea a fost eliminati din Naturi. In locul acesteia se va
aseza natura-simulacru, ceea ce este luat drept Naturi;
si care primeste acest drept, de a fi naturd. Il primeste
pe baza unei asemanari in lipsa cireia cunoasterea ca
re-cunoastere nu ar fi posibild. Se creeaza o lume ca vari-
antd a Lumii. Tata pericolul, amenintarea venita dinspre
techne.

Nimic nu pare mai potrivit in acest punct ca
afirmatia lui Jean-Luc Nancy: ,Imaginea este intotdeau-
na sacrul.” Sacrul opus religiei semnifici ceea ce este se-
parat, mereu la distanga, diferitul. Ceea ce este mereu
dorit; nu existd imagine fara dorintd. O prezenta in sine,
si nu prezenta oarecare a unui Real ca referent:

Imaginea este imitatia unui lucru doar in sensul in care
imitatia incearcd si depdseascd lucrul: ceea ce inseamnd ci
rivalizeaza cu el, iar aceasta rivalitate presupune nu atat repro-
ducere, cit competitie, si corelat la ceea ce ne preocupd pe noi
aici, competitie pentru prezentd. Imaginea pune in discutie

prezenta lucrului.”

58. Ibidem, p. 81.
59. Jean-Luc Nancy, The Ground of the Image, traducere de Jeff Fort,
Fordham University Press, New York, 2005, p. 21.
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Mimesisul devine chiar aceastd competitie, in care
este intotdeauna nevoie de doi, pentru a exista ruptura
si, prin urmare, pentru a face posibild imaginea. Exista o
permanenti ciutare a unui text in spatele referentului, dar
si a referentului in spatele unui text. In spatiul deschis de
distanta intre cele doud, se inserd imaginea, iar textul se in-
toarce catre ea, cea care in-locuieste. Competitia si efectele
ei asupra textului, pe de-o parte, dar si asupra evolutiei fap-
telor, pe de alta, apare destul de limpede cAnd in interiorul
naratiunii este inseratd o imagine, dar nu ca descriere, ci ca
imagine a unei imagini deja existente in text.

In ,Cel din urmi Armas”, intregul conflict porneste
de la existenta unei picturi, in care unul dintre persona-
je, pictorul Emil, a incercat sa redea un spatiu ideal al
vietii la tara, ce pare o copie imbunitititd a locului unde
protagonistul romanului, Iorgu Armas, urma s se mute
si sd-si ,,clideascd” un ,viitor”.

Intr'una din zile, doamna Vileanu, adeci cucoana Elena, mama lui
Armas [...] a venit sd vadd cum Inainteaza lucrarea. Era cam pe la
trei i m'a gasit acolo. Venisem, ca de obiceiu, mai devreme, pentru
ca nu cumva modelul si fie nevoit a mi astepta. A stat cucoana si
sa uitat la vale, la dealuri, la muntii din fund, la curtea boiereas-
cd de pe deal, dar inci mai mult s'a uitat la gaste, la ginsac si la
pastorita. Se vedea ci vine si ea tot de la Miinchen si de la Paris.
»Foarte frumos, grii dinsa in cele din urma. Te felicit, tinere.
Grupul din fatd e bine conceput si lucrat cu adeviratd miies-
trie. Valea Boului lasi insi mult de dorit.”

Aflasem cd Armas se dusese la Valea Boului, dar n’am vazut
nici o datd mosia aceea si nici cu gindul n'am gandit vreodatd
sd-mi pun pdstorita in ea.

,Dar nu e, doamnd, Valea Boului, i-am rispuns. E o vale ca

toate viile, o inchipuire a mea.”
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Ea se uitd uimiti la mine.

»Nu se poate, imi zise. Cu citeva mici corecturi e intocmai
Valea Boului. Uite, urma aretind spre perete, casa boiereasca
vine ceva mai la deal, poenita e mai spre varf, iar muntele din
fund e mai prelungit. D-ta ai trecut pe la Valea Boului si nu-ti
aduci aminte. Reproduci din memorie fira ca si-ti dai seamd.”
»,Nu, doamnd, am stiruit eu, Niciodatd pe la Valea Boului
n’am trecut.”

»Atunci, rispunse ea, ¢ un fel de minune la mijloc, o telepatie in

picturd. Dar aceastd pastorita atit de frumoasi cu gistele ei?”®

Fresca nu este deloc descrisi, ne sunt dezviluite
doar citeva elemente sumare, trecute prin privirea unui
personaj, mama lui lorgu. In schimb, ni se spune ci
toatd aceasta imagine, in intregimea ei, la care noi nu
avem acces, este identici, se pare, cu locul unde doamna
Vileanu, impreuna cu fiul ei voiau si se mute, dupa ce
lorgu si-a terminat studiile in strdinatate si poate deveni
proprietar al mosiei. Spre deosebire de picturd, despre
care aflim date sumare si intotdeauna prin vocea unui
personaj, atit Valea Boului, cit si personajul pe care il
reprezintd pastorita, Alina, sunt descrise direct, cu lux de
amanunte, chiar de mai multe ori de-a lungul romanu-
lui. Apoi, pe masurd ce naratiunea inainteazd, prezenta
frescei este presimtita prin aluzii sau trimiteri vagi,
amintiri fugare care apar din cind in cind in mintea
lui Emil sau a lui Iorgu. Desi, initial, se creeaza iluzia ca
textul va merge inspre ,,implinirea” acestei imagini, refa-
cerea/salvarea domeniului de la Valea Boului, cisitoria
cu Alina si fericirea lui lorgu, aceastd iluzie este treptat
spulberatd prin introducerea unor rupturi violente in

60. Ioan Slavici, Cel din urmd Armas, Editura Cultura Nationala, Bucuresti,

1923, p. 30.
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modul de inaintare a textului. Prima i cea mai brutala
ruptura apare cAnd, desi angajat si platit de lorgu, Emil
va f1 oprit chiar de acesta, la insistentele mamei sale, si
isi mai termine lucrarea. Fresca va fi abandonata i din
acel moment intreaga naratiune se schimba.

Doamna Vileanu nu va fi deloc supirata de min-
ciuna lui Emil, cum cd imaginea pistoritei ar fi purd
fictiune, ci de intilnirea dintre aceastd imagine si mode-
lul dupi care a fost facuta, intilnire care se petrece sub
privirile doamnei. Insi, pe de alti parte, tot aceasti ima-
gine, din fresca lui Emil, reprezenta si motivul pentru
care a fost angajat de lorgu. Asadar, exista aici elemen-
tele dispersate si absenta unitatii, imaginea-dorinta, pri-
virea din afard, paradoxul. Toate prezentate ca un ideal
spre care ar tinde cautarea intregului text, dar pe care nu
reuseste niciodatd si o atinga.

In pasajul citat mai sus, socheazd aseminarea din-
tre peisajul reprezentat de Emil §i Valea Boului, pe care
acesta nu o viazuse niciodatd. Pe de alta parte, ni se spu-
ne, citeva randuri mai sus, pastorita, desi facuta dupa
modelul Alinei, pirea mult mai frumoasd decit era ,,in
realitate”. Ceea ce este ficut din imaginatie seamana ne-
spus de mult cu realitatea, ceea ce este facut dupa reali-
tate se indepirteazi de model. Insi tocmai acest element
final, facut dupa realitatea de care ajunge si se distanteze
si inserat in pura fictiune, devine elementul dorintei.
Fresca, odata terminatd, ar fi apartinut familiei Armas,
Torgu il plitise pe Emil cu o sumi considerabil, fiind in
cele din urma vorba despre o intentie, aceeasi intentie
care i-a luat mintile si l-a ucis pe Narcis, de a poseda
ceva care nu poate fi posedat. Este ce a presimtit doam-
na Vileanu si a inspiimantat-o, dar si ce a presimtit
Torgu si s-a lasat fascinat.
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Exista la nivel textual o concordanta intre ceea ce se
spune si felul in care este construit discursul ca structu-
ra. Textul se prezintd la inceput sub forma unui roman
epistolar, pentru ca apoi, dupa ce lorgu il concediaza pe
Emil, iar fresca nu mai este terminati, si se transforme
in naratiune. Acest lucru l-a ficut pe Cilinescu si acuze
textul de lipsa de ,,sira spinala”, personajele apar si dispar
de cele mai multe ori fard rost, fird a li se putea da vreo
explicatie coerentd; ,,romanul este chiar din punctul aces-
ta de vedere al scheletului epic cu desivarsire putred”.

Totusi, aceasta lipsa de coerentd interioard pare
mai degrabi o intentie/dorinti initiald, care va fi apoi
abandonatd dupa ce contractul dintre Emil si lorgu este
rupt. Existd in primele pagini ale romanului o multime
de voci, fiecare voce din fiecare scrisoare este perturbata
de insertia altor voci, sub forma dialogului, in interiorul
scrisorii (vezi citatul de mai sus), iar coerenta povestirii
va fi asiguratd de un receptor din afara. Ea practic nu
exista In text, acesta parind ,imbucatitit”. Dincolo de
incoerentd, ne mai confruntim aici si cu ceea ce Platon
respinge ca minciuna mimesisului, vocea si autorul tex-
telor sunt prezentati ca fiind alta, respectiv altul, decit
cea a autorului de drept. Jatd minciuna/impostura lui
»Eu” din naratiunile la persoana I:

De aceea artistul, subiectul acestui dar (care nu este darul
vreunei proprietiti sau calitdti) nu este un subiect in adevira-
tul sens al cuvantului: este un subiect ca non-subiect sau fira
de subiect, cat si un subiect plural, multiplicat infinit, de vre-
me ce darul nimicului este echivalent cu darul totului — darul
improprietatii este darul pentru apropriere generala i prezen-
tare. Pentru ca aici, in sfarsit, se afla paradoxul, acel schimb

hiperbolic intre nimic si tot, intre improprietate si apropriere,
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intre absenta subiectului si multiplicarea si proliferarea lui:

cu cit artistul (actorul) nu este nimic, cu atat poate fi orice.*!

Lacoue-Labarthe, in comentariul asupra textului
lui Diderot, Paradoxe sur le comédien, afirma ci, intr-o
astfel de situatie, este vorba tocmai de acel lucru care il
ficuse pe Platon sid ceara alungarea din Cetate a autoru-
lui dramatic, in operele ciruia personajele vorbesc direct
ca si cum ar f1 autorii cuvintelor rostite. Ins3, textul lui
Slavici renuntd brusc la aceste voci si la aceastd structu-
ra. El se transforma, pe nepregitite, intr-o naratiune la
persoana a III-a. Din acest moment, textul o ia razna,
innebuneste odata cu personajul principal. Incearcd si
aiba unitate, si creeze efectul de real, dar nu reuseste ni-
ciodata, actiunile riman izolate, nu se armonizeaza, per-
sonajele si gesturile lor sunt din ce in ce mai incoerente.

Ideea dupd care imaginea centrald reprezinti un
ideal pare ci nu se sustine atat timp cat textul fuge de
ea. Idealul acestei fresce este chiar dispersia initiala pe
care textul o pierde prin intrarea in naratiune, in uni-
tatea discursivd. Pictura i-ar fi oferit chiar aceasti ne-
unitate. Textul fuge de vocile initiale §i cautd unitatea,
asemenea lui Narcis se lasd fascinat de fresca-oglinda, de
care se sperie, pentru cd-si recunoaste propria dispersie,
pe care va incerca si o nege. El trebuie sa posede sens
si un autor, numele din afara, care ii asigura legitura cu
exteriorul, trebuie s devina discurs.

In acelasi timp, personajele au parcursul invers, in-
cearcd intoarcerea la vocile si structura initiala, adici o
noud ,,imbucititire” a textului. Desi, la nivel declarativ,
scopul lui Iorgu este refacerea proprietatii de la Valea
Boului, actiunile sale merg inspre pierderea acestei

61. Philippe Lacoue-Labarthe, op. ciz., p. 260.
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proprietiti si depdrtarea din ce in ce mai mare de ele-
mentul care ar fi putut s asigure coerenta sa ca personaj
si a faptelor pe care le intreprinde, adici fuga de perso-
najul Alinei. Pierderea dreptului la proprietate, odati ce
dreptul i-a fost stabilit legal prin mostenire, l-ar face sa
piardd dreptul pe care textul i-] stabileste, cel de perso-
naj principal. El tinde spre dispersia initiald, in vreme
ce textul o neagi.

Valoarea romanului consti tocmai in tensiunea in-
terioard care se creeazd intre dorintele personajelor si
dorinta textului, ajungind sd se submineze reciproc. De
aceea, acestea vor si fi distruse de naratiune, cu toate ca
asta inseamna, in acelasi timp, si sfarsitul naratiunii —
autodistrugerea. lata nebunia textuala!

Pozitii: Nebunia imposibil de definit altfel este sur-
prinsd doar in acest element al lipsei de posesiune care
poseda, caracteristicd elementului patologic. Si, fiindcd
nebunia este o problemd de mimesis, iar mimesisul este
o problemi economica, literatura, ca forma de manifes-
tare a comportamentului mimetic, devine i ea o pro-
blema de economie. La baza literaturii sta procesul de
apropriere.

Asadar, plecand de la acest mod de intelegere a lite-
raturii si a problemei mimesisului, vom discuta ideea de
alienare in doua feluri:

1. Pe de-o parte, textele care vorbesc despre nebu-
nie prin descriere, insertie de imagini in corpul textual,
prezentari/re-prezentari etc.

2. Pe de alta, nebunia textelor, prin proliferare,
productie, dispersie, drepturi de proprietate etc.



Nebunia si ,,boala ca metafora”

Elementul patologic asociat nebuniei (dar si altor con-
cepte, precum cel de fictiune) va face ca termenul sd isi
dezvolte semnificatiile in doua directii: una va merge pe ca-
lea utilizarii lui in contexte ,deschise”, apeland la asa-zisul
,sens figurat”, prin care isi va apropria sensuri din ce in ce
mai largj; cealaltd va fi mai restrictivd, folosind doar contex-
te specializate, apartinind domeniului medical si va tinde
permanent spre separarea/ruperea termenului de sistemul
sdu de semnificatii. Aceastd ultima directie va fi cea pentru
care doar ,sensul propriu” este acceptat si folosit.

A incepe o discutie pornind de la dihotomia sens
propriu/sens figurat inseamna si readucem in prim-plan
problematica metaforei si a felului in care functioneazd
ea in cazul unei notiuni care denumeste o stare de ,,boa-
127 (angajatd la rindu-i in dihotomia ,stare de boald”/
ystare de sindtate”). Sintagma ,boala ca metaford”, care
da titlul unui studiu de Susan Sontag, apare la aceasta
autoare insotitd de ideea ci bolii i se asociaza metafore
care au la bazd fantasmele pe care le declanseazd spai-
ma de suferinta si ,anormalitate”. Acest fapt ar stabili
o prioritate a ceea ce am numit sens propriu, sens care
ar preceda orice dezvoltare ulterioara a sensurilor figu-
rate. Metafora ar fi chiar acest proces de asociere a unor
semnificatii semnificatiilor deja existente si in care fac-
torul psihologic (,frica”) ar juca un rol esential.

Fantasmele inspirate in secolul trecut de tuberculozi i, in zile-

le noastre, de cancer reprezinta reactiile la o boala consideratd
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dificila si capricioasd — adicd rimasi neinteleasd — intr-o epoci
in care premisa centrald a medicinei este ci toate bolile pot fi
tratate. O astfel de boald este, prin definitie, misterioasa. [...]
Desi fiecare boald este problematici in felul ei, insotitd fiind
de noi agteptiri, boala propriu-zisi (odatd tuberculoza, acum
cancerul) stArneste frici de-a dreptul primitive. Orice boald
consideratd un mister, si temuti suficient de acut, va fi perce-

putd moral dacd nu si efectiv, ca fiind contagioasi.®

Sontag sustine ci tuberculoza a fost boala romanti-
ca a secolului al XIX-lea, inlocuiti in secolul XX de ne-
bunie. Imaginea bolnavului de tuberculozi era conside-
ratd a fi ,un semn de mare distinctie”, tuberculoza fiind
o boald a sufletului, in opozitie cu cancerul, suferinga
corporala exclusiva. Numai cei alesi sunt capabili de o
suferintd care innobileaza, insotita intotdeauna de un
comportament melancolic, iar boala putea sa creeze
conditiile necesare declansarii lui, pentru ci ,mitul tu-
berculozei constituie epitaful lungii existente a vechii
idei de melancolie — boala artistului, potrivit teoriei ce-
lor patru umori”. Una dintre problemele acestei inter-
pretiri ar fi cd, pe de-o parte, melancolia tine de sfera
semanticd a nebuniei, si prin transfer a fost apropriata
de catre tuberculoza, iar pe de alta, e foarte greu de ac-
ceptat cd nebunia ar lua locul tuberculozei (ambele citi-
te in sens metaforic) abia in secolul XX, si asta printr-o
lisare in urma a metaforelor tuberculozei.

Exista numeroase analogii intre fanteziile asociate cu tubercu-
loza si cele asociate cu nebunia. In cazul ambelor maladii este

vorba despre izolare. Suferinzii sunt trimisi la un ,sanatoriu”

62. Susan Sontag, Boala ca metaford, traducere de Bogdan Lepadatu,
Vellant, Bucuresti, 2014, p. 9.
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[...]. Dar nu tuberculoza, ci nebunia constituie mijlocul prin-
cipal de diseminare a mitului secular de autotranscendenta.
Viziunea romantici este ci boala exacerbeazd constiinta. Oda-
td, acea maladie era tuberculoza; acum, nebunia este conside-
ratd vehicul al constiintei citre o stare de iluminare paroxis-
tici. Romantizarea nebuniei reflecti in modul cel mai vehe-
ment prestigiul contemporan al comportamentului iragional
sau necuviincios (spontan), al stirilor pasionale extreme, a
ciror reprimare se credea odinioard ci provoaci tuberculoza,

far astizi se presupune ci produce cancerul.®?

Ceea ce se uita sau ignord aici este cd romanticii au
folosit foarte putin termenul de tuberculozi, acesta din
urmd capdtand o frecventa crescuta abia la simbolisti.
In plus, la acestia, era de obicei utilizat in legaturd cu
personajul feminin, iubita care se stinge consumatd de
aceasta boald, declansind o suferintd méntuitoare si cre-
ativa, in acelasi timp, in sufletul poetului. Asadar, tu-
berculoza era o boala a cirei suferintd putea sa induci
nebunia ca stare de melancolie, deci o cauzi pentru ne-
bunie, de cele mai multe ori prin moartea fiintei iubite
care stimula ,Eul creator”.

Pe langd acest fapt, trebuie si amintim ci ,sana-
toriul” unde era izolat nebunul, creat chiar in secolul
al XIX-lea, a fost viazut ca o formi de eliberare a ali-
enatului care, pAnd la aparitia psihiatriei ca disciplina
independentd, fusese tinut in lanturi. Gestul lui Pinel a
devenit in sine un gest incarcat de simbolistica. Proble-
ma izolarii in cazul nebuniei se pune cu totul si cu totul
altfel decat cea din cazul tuberculozei. Putem vorbi la
cea dintai de o autoizolare care precede orice forma de
izolare ulterioard a bolnavului. Scopul ar fi vindecarea

63. Ibidem, p. 39.
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de aceasta inchidere, reddruirea bolnavului comunitiii,
vietii sociale. Se creeaza, in aceste locuri, asa cum o sa
vedem la momentul potrivit, o mini-societate in care
bolnavul este invitat sa se integreze. Aceastd forma
de inchidere nu era niciieri privitd astfel, ci mai mult
inteleasd si explicatd ca o luptd necesard dusd impotriva
unei ,,izoldri” de alt tip, mult mai gravi si cu consecinte
teribile asupra societitii; fiindcd nebunia ar afecta co-
munitatea chiar in structura ei, pulverizind-o. Seco-
lul al XIX-lea nu privilegiazi metaforele tuberculozei;
schimbarea se produce la alt nivel, cel al sferei seman-
tice a nebuniei §i va contamina si celelalte boli. Toate
celelalte suferinte sunt periculoase doar pentru ci pot
declansa posibilitatea de instalare a stirii patologice de
melancolie, o forma de izolare si instriinare de lumea
inconjuratoare, care culmineazi cu suicidul. Este cunos-
cutd asocierea durerii cauzate de o boald grava cu spaima
de sinucidere. Dar in ce consti in cele din urma aceasti
schimbare care va produce confuzii ulterioare?

Momentul aparitiei ,sanatoriilor” corespunde cu
cel al credrii discursului stiintific psihiatric, cAnd un
nou termen, ,alienare”, isi face aparitia, inlocuindu-l
pe cel de ,nebunie”. Si atat de mare va fi diferenta pe
care o va aduce, incit il va scoate total din functie pe
celdlalt, ca notiune ambigud, in neconcordanta cu un
adevirat ,,spirit stiintific’. De exemplu, in volumul III
al Dictionarului enciclopedic de psihiatrie din 1989, cu-
vantul ,nebun” nici nu apare, iar la nebunie ni se spune
sumar ca este un termen popular care denumeste tulbu-
rari psihice si care are sens mai larg utilizat in limbajul
curent; nu se foloseste in medicina.

Nebunia va deveni in felul acesta o notiune care
isi va pierde ,sensul propriu”, fiind utilizatd doar in
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contexte cu rol metaforic. Alienarii 1i revine in schimb
sarcina de a functiona atat in sens propriu, cat si figu-
rat, transferdnd semnificatiile initiale noilor contexte de
utilizare. Nebunia nu va mai fi inteleasa ca o pierdere
a puterii de judecare sau a ratiunii, ci ca o formd de
instrdinare”, cu alte cuvinte, de renuntare la ceea ce
apartine de drept, la ceea ce este propriu. Trebuie amin-
titd aici si semnificatia juridica a ,aliendrii”, prin care
se numeste un transfer, o vinzare a unui bun sau drept.
Cel care renunta la acest bun sau drept trebuie ca initial
sa il posede. Ne intoarcem aici la aceeasi problematica
pe care o ridica si ,mimesisul”. Astfel, perioada studiatd
aici fiind cea de-a doua jumitate a secolului al XIX-lea,
am preferat sd folosim ca terminologie conceptul de ali-
enare in locul celui de ,nebunie”, dar nu pentru ci in
aceasta perioadd prima notiune o inlocuise total pe cea
de-a doua in discursurile de specialitate; alegerea a fost
dictatd de alte ratiuni, dintre care relatia cu mimesisul si
consecintele asupra ideii de comunitate au fost esentiale.

Intr-una din cele mai vechi cirti populare de la noi,
Floarea darurilor, nebuniei ii este dedicat un capitol, ca-
pitolul 14, care se deschide cu un titlu foarte sugestiv:
,Pacatul nebuniei”. Apoi, urmeazd afirmatia: ,Nebuniia
iaste pacatul impotriva inteleptiei.”

Imaginea pécatului a fost asociatd multd vreme cu
»hebunia” in mentalitatea colectiva. Ea putea lua diverse
forme, de la un picat al inaintasilor care trebuia izbavit,
pana la blestemul pentru un comportament social nea-
decvat. Dupd cum vom vedea intr-unul dintre capitolele
viitoare, acest mod de a explica prezenta unei boli cum
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era nebunia avea s persiste mult timp. O vom gasi si in
secolul al XIX-lea, pAnd tirziu, devenind chiar un ele-
ment important impotriva ciruia discursul stiintific isi
propunea sd lupte. Bineinteles ca nu a reusit, asimiland
ideea sub o formad mascata, prin teoria ereditatii. Reve-
nind la citatul din Floarea darurilor, alim ci a fi nebun
ar fi echivalent cu o forma de nedreptate pe care i-o faci
intelepciunii. Sunt doud lucruri importante care se des-
prind de aici: primul ar fi ¢ pacituind impotriva cuiva
sau a ceva Inseamnd existenta unei libertdti de a alege, a
te face vinovat de..., a trebui sd raspunzi pentru... etc.;
iar al doilea, nu ratiunea, ci intelepciunea este cea fata
de care se face vinovat nebunul — ratiunea dincolo de
limitele unui bun simt (pani la care s-ar fi suprapus pes-
te notiunea de intelepciune) poate fi la fel de nociva si
chiar devine echivalenta cu o forma de irational. Astfel,
se va ajunge de aici la altd idee in legitura cu ceea ce
produce starea de nebunie: o inteligentd excesiva, asi-
milarea unui numar mare de cunostinte, studiul peste
masura etc.

Toate acestea vor f1 prezente in discursurile seco-
lului al XIX-lea (literaturd, presd etc.), peste care va in-
terveni un discurs medical unde se va incerca sa se dea
adesea o noua directie si semnificatie acestor idei. Vom
vedea cd a combate existenta unui liber arbitru in cazul
alienatului va fi un punct principal in dezbaterile acestei
perioade, punct in care discursul medical si cel juridic
se vor intilni.

Tnsé, ceea ce ne intereseazi acum ar fi ci termenu-
lui de nebunie ii lipsea ,,sensul propriu”, a-l transforma
intr-o notiune care sd trimita direct la o realitate obiec-
tiva, bolnavul, ar f1 atras intregul arsenal de semnificatii
considerate ,,metaforice”. Aceastd ,bogitie semantici” a
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unui cuvant nu putea fi decit nocivd; in primul rind,
lui nu i se putea da nicio definitie exactd. Cu alte cuvin-
te, ii era refuzata calitatea de a poseda din cauza unui
exces de ,proprietiti”, asa cum aflim si din Elogiul ne-
bunie a lui Erasmus:

Si nu astepti cumva si mi definesc ori si-mi descriu partile
componente, dupd obiceiul retorilor. Nimic mai alaturi cu
calea. S3 mi definesc ar insemna si ma fixez intre anumite
hotare, ori puterea mea este nemdrginitd. Si md impart ar in-
semna si fac osebiri intre ofrandele ce mi se aduc, ori eu sunt
la fel de venerata peste tot. Si la urma urmei ce rost ar avea si
mi chinui a vi infitisa, printr-o definitie, copia mea ideald, ce
nu mi-ar semina mai mult dect propria-mi umbri, de vreme

ce aveti in fata ochilor chiar originalul?®

Definitia descrisi ca o ,,copie ideala, ce nu mi-ar se-
maina mai mult decit propria-mi umbri” este doar o re-
luare/dubluri a originalului — textul ce se prezintd drept
voce a nebuniei; textul care oferd/ddruieste nebuniei o
voce care nu-i apartine, cea a lui Erasmus (ca nume ca-
ruia i se atribuie sau care detine de drept proprietatea
asupra textului cu pricina). Vedem ca dincolo de orice
interpretare i s-ar da cuvantului nebunie, se ajunge me-
reu la ideea de ,instriinare”. Asadar, ,alienarea” a fost
continutd dintotdeauna in notiunea de nebunie. Faptul
ci s-a desprins si a incercat s devini un termen inde-
pendent nu poate fi explicat nicidecum doar prin sim-
pla aparitie a unei noi episteme.

Preferinta discursului medical si nu numai pentru
conceptul de alienare (care pitrunde din ce in ce mai

64. Erasmus din Rotterdam, Elogiul nebuniei sau discurs spre lauda prostiei,
traducere de Robert Adam, Antet, Bucuresti, 2013, p.8.
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mult in discursurile secolului al XIX-lea) va marca de
fapt accentuarea prezentei si a importantei economicu-
lui, ciruia i se subordoneaza toate celelalte domenii. De
aici i preferinta lui Marx pentru acest termen, pe care il
va folosi din plin in perioada 1840-1850 (desi renunti
la el in perioada tarzie), prin care vrea sa surprinda si
sa descrie experienta subiectului capitalist. Acest termen
va ajunge si defineascd o lume construitd doar pe prin-
cipiul economic, in strinsi legiturd cu dezvoltarea teh-
nologica si munca remunerati in bani. Se va ajunge la o
sinstrainare” a producitorului fata de obiectul produs,
acesta din urma fiind mereu al altcuiva, al proprieta-
rului, cel care detine. Prins in sistemul de productie,
muncitorul isi va apropria acele produse mentale care
sunt in slujba statu-quoului, ajungind si se alieneze
fati de propriile ginduri si reprezentiri ale lumii. In fe-
lul acesta, se va indeparta de clasa din care face parte
si pe care ar fi trebuit si o reprezinte. Isi va pierde, in
cele din urmd, capacitatea de (auto)reprezentare, prin
pierderea ,proprietatii” de Sine — procesul se bazeaza pe
asa-numita ,redirectionare a dorintei”. Dorinta de re-
alizare de sine in societatea capitalistd va fi permanent
inlocuita de dorinta pentru produsele-fetis, deoarece
lipsa oportunititilor de satisfacere a dorintei de autoim-
plinire va duce la stingerea acesteia. Dorinta (ca lipsa) se
va indrepta atunci spre surogatele oferite de productie,
cautdndu-si satisfacerea si ducind la aparitia societitii
de consum.

Dar, daci revenim la ideea de boali, adici la nebu-
nie/alienare ca patologie, ne lovim de aceeasi problema
a structurarii discursurilor in jurul ,ratiunii” absente/
prezente care face diferenta intre boali si utilizirile ei
metaforice, mascand de fapt economicul. De exemplu,
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la Erich Fromm, aliendrii i se atribuie o ,semnificatie ve-
che”, care se referd la nebunia diagnosticata, si una mai
recentd, apdrutd la Hegel si Marx, prin care notiunea nu
mai evoca o stare de nebunie, ci ,,0 forma mai putin acutd
de ratacire, care lasd bolnavului posibilitatea de a actiona
rational in domeniul practic. Dar care constituie totusi o
infirmitate dintre cele mai grave.” Atrage atentia imediat
faptul ca se rimane in domeniul medical prin termino-
logia folositd, deci elementul patologic este in continuare
prezent, doar ci nebuniei ii este redata puterea de a rationa
— ceea ce este considerat propriu nebuniei este lipsa de
ratiune, insd semnificatia metaforicd a termenului va oferi
nebuniei ,,posibilitatea de a actiona rational in domeniul
practic”. Desigur, aici ar fi necesard o discutie asupra a
ceea ce inseamnd acest ,a actiona rational in domeniul
practic”, fiindca in situatia in care consideram alienarea
o stare care afecteazd societatea, regindirea ei din punc-
tul de vedere al relatiei cu si intr-o comunitate ar deveni
problematici. In capitalism, alienarea este un simptom
social, intreaga comunitate cu exceptia unor privilegiati
(spune Marx) suferd. Daci o astfel de comunitate isi va
construi propria realitate, ficind din anormalitatea pato-
logicului o chestiune de normalitate, se poate lisa impre-
sia manifestarii unui ,,comportament rational in dome-
niul practic’. Orice discurs asupra aliendrii risci mereu
sd cadd in aceasta capcand a dihotomiei rational/irational.
Se poate ajunge la a crede ci folosirea notiunii in sens
propriu este aplicata cazurilor individuale, pe cAnd me-
taforicul se aplici mai bine colectivului/maselor. Aceasta
separare a manifestarilor colective de cele individuale nu
poate fi decit indoielnica — vom arita la momentul cuve-
nit cum tocmai ,,nebunia” este cea care va anula aceasti
rupturd individual/colectiv si opozitia dintre ele.
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Dincolo de cele de mai sus, Fromm va aduce si el
ideea de alienare in sfera economicului si a procesului
de productie:

O persoana in stare de alienare se percepe pe ea insisi ca pe
un striin, deoarece, intr-un fel, ea s-a rupt de sine. Ea nu
mai are constiinta de a fi in centrul lumii sale personale si
de a crea actele sale proprii. Acestea, cu consecintele lor, au
devenit stdpanii sii; ea le ascultd si le adord. Persoana alienatd
nu mai poate stabili un contact real nici cu semenul sdu, nici
cu ea insisi. Orice relatie productivd ii este interzisd, desi ea
continui sa verifice pe cale experimentald lucrurile cu ajutorul

simturilor si al judecitii ei.®

Marx vedea totusi citeva categorii sociale care ar fi
fost ferite de alienare si la care dorinta ca realizare de
sine existd si este satisficuti; printre ei s-ar numdra artis-
tul si omul de stiintd. Se afld cele doud categorii in afara
procesului de productie alienant? Nicidecum.

Daci revenim la literaturd, sunt doud situatii in
care alienarea poate fi implicatd: prezenta personajului
alienat si efectul alienant al textului propriu-zis. Fata
de acesta din urmad se poate lua distantd printr-un nou
efect de alienare fatd de lumea expusi in text. Un bun
exemplu aici ar fi metoda lui Brecht, prin care recepto-
rul era din cind in cAnd deconectat de la implicarea in
fictiune. Tinerea la distanta de lumea fictionald si neim-
plicarea emotionala a spectatorului se facea reamintin-
du-i ca in fata lui nu se desfasoard nimic altceva decit o
piesi de teatru. Prin aceasta, autorul dorea ca receptorul

65. Erich Fromm, ,Societatea alienatd si socictatea sinitoasd’, in Zexte
alese, traducere de Nicolae Frigioiu, studiu introductiv de Al Tanase,
Editura Politica, Bucuresti, 1983, p. 120.



160 Tulia Militaru

sd ia o pozitie critica fagi de ceea ce era reprezentat, sa
devina ,,0 privire activd’. In spatele unei astfel de incer-
ciri se ascundea de fapt o atitudine politicd. Daci orice
formd de capitalism avea drept consecintd acea ,instrai-
nare” a individului (proletarului) de propria-i clasd care
ar fi trebuit si-l reprezinte, deci de propriile ganduri
si modalitati de raportare la/in societate, acesta sfarsea
prin a deveni o marionetd inactiva sau un individ inca-
pabil de actiune. Retrezind in el spiritul critic de rapor-
tare la ,0 lume”, Brecht urmarea si-l transforme intr-un
personaj activ, care si faci posibili Revolutia. Ins3, in
mod uimitor, el nu ciuta o solutie pentru alienare, ci
folosea o formi de alienare impotriva alienarii.

Dupa Benjamin, literatura si arta in general pot
sd para revolutionare, dar si functioneze intr-un mod
contrarevolutionar, creind colectivititi reactionare. Ma-
sele sunt ldsate in continuare sub fascinatia principiului
placerii, oferindu-li-se diferite forme de divertisment,
produse mai mult sau mai putin intentionat in acest
scop. Aducand si el in discutie metoda lui Brechg, il ur-
meaza i in ideea ¢ nu trebuie si se alimenteze apara-
tul de productie capitalist, chiar §i cu productii asa-zis
revolutionare, inainte sau firi sa se schimbe directia de
mers a acestui aparat in sensul socialismului. Ce ar in-
semna asta pentru arta?

Daci, pentru a pune capat instriindrii determinate
de societatea capitalistd, nu numai produsul in sine ar tre-
bui si-l preocupe pe proletar, ci si mijloacele de productie,
atunci, aplicata artei, formula ar insemna un interes
deosebit acordat ,tehnicii”. La acest nivel, literatura,
depasindu-si dihotomia forma/continut, poate deveni cu
adevirat revolutionard. Va fi necesar ca ea sd duca la sfa-
rAmarea barierelor ridicate de mitul ,,competentei” intre
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fortele de productie si s se creeze o noud relatie/o des-
chidere cu/citre proletariat, astfel incit, autorul ca pro-
ducitor sa se solidarizeze cu ceilalti producitori care pAna
atunci nu ar fi reprezentat nimic pentru el. In felul acesta,
orice produs intelectual ar deveni politic folositor.

A f1 util din punct de vedere politic in cazul litera-
turii devine echivalent cu o dis-locare a vechilor tehnici,
ca mijloace prin care este produs textul; transformarea
lor in elemente active de care atit autorul, cit si recep-
torul devin constienti, receptorul la rAndul lui transfor-
mandu-se in autor si invers. Ceea ce uneste cele doua
categorii sunt chiar stereotipiile si automatismul, pe
care tehnica de generare a textului trebuie s le aduci in
fata, sa le constientizeze deopotriva.

Literatura s-a aflat mereu la limita dintre inspiratie
originald si automatism, dintre individual si colectiv,
linearitate/cursivitate si ritm/cezurd. Dacid a fost con-
sideratd domeniul exclusiv al metaforicului, lucrul s-a
datorat, in mare, relatiei, nu dintre propriu si figurat, ci
dintre literal si literar. Literal/r-ul sau procesul de inlo-
cuire I/r nu poate fi inteles decat prin felul in care este
generat textul, adici prin tehnica de productie al carei
scop este unul economic (jocul intre exces si lipsa). Ne-
bunia pendularii intre cele doua consoane lichide nu
face altceva decat si ascundi termenul la care sunt ele
adaugate ulterior, cat si intreaga retea semantica unde
este initiat tot jocul exces/lipsa: litera(/) — cea de la care
incepe aventura tehnologicului, in sensul lui zechne.






Alienarea, un fenomen colectiv






Frica si alienare. Imagini ale angoasei

»Noi, Celalaltul”

Sensul etimologic sta la baza definitiei /izerale a literaturii, mai
intai sub forma /litteralis (ad opera scripta pertinens), apoi in
acceptia curentd, actuald, popularizatd de marile dictionare
(,mod de expresie care face apel la scris”), de istoricii scrisului
(,comunicare verbali care compune in scris”). ,Noua criticd”,
in sfarsit, descoperd si ea truismul ci literatura isi are ,origi-

nea” in literd, ci ,substanta” literaturii este scrisa etc.!

Litera vazuta ca origine a literaturii, asociere por-
nind de la definitia etimologica, desi criticatd (cu di-
ferite argumente, precum: litera are valoare restrictiva,
nu acoperd decit domeniul latin si romanic, sau un
»produs tipic al culturii alfabetice este transferat retro-
activ culturilor si sistemelor de scriere pre-alfabetice”,
existenta literaturii orale etc.) si criticabila, ne intere-
seaza aici in masura in care o intelegem ca urmi/grafie/
imagine a ceva din afard, semnul exteriorului ca legitura
originard. De unde si originea literald a literarului, apoi
o importantd mirita acordatd ,celui ce este propriu’,
sensului propriu ca origine a celui figurat, secund, mar-
ginal, ,,propriul” ca origine a , figurii” etc.

Aceastd ,naturalizare” a literei, a cirei legitura cu
sunetele (si, prin intermediul corpului, cu Natura) s-a
produs pe la inceputul secolului al XIX-lea, dupd cum
demonstreazd Friedrich A. Kittler, explici fascinatia

1. Adrian Marino, ap. cit., p. 35.
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pentru propriu si pentru dezvoltarea unui limbaj
sexact’, fata de care ,metaforicul” nu devine decit o
forma de alienare. Literatura nu-i altceva decit o formi
de alienare a limbajului care se extinde asupra subiec-
tului, cel care o ,rosteste”, exteriorul alienat in litera(r).
,Eu este un altul” (sau, mai exact, ,Fiecare este altul
si nimeni el insusi”) surprinde exact momentul ,in-
strdinarii”, cAnd propriul trece in Celilalt. Heidegger
foloseste acest discurs despre Altul ciAnd trateazd, in
Fiinta si timp, problema maselor si a dispretului cu care
sunt privite acestea in raport cu ,pastorii si ganditorii
fiintei” (ai literei?, ne-am putea intreba). Masa, de fapt,
ii contine pe ambii ca existente in permanenta invrajbi-
re, atit pe cei vulgari, interesati de un exterior si care nu
sunt dedati decit existentei de masi (sinele ca oricine),
cat si pe cei care devin constienti de ,,aceasta nivelare” si
cautd sa se gaseasca in propria lor existentd, o existentd
care le apartine. Insi decontaminarea de ceilalgi, care
»nhe colindi inaintea oricarei miscari proprii”, este un
proiect adesea sortit esecului, pentru c¢i nimic nu garan-
teazad descoperirea unui procedeu obiectiv valabil care sa
permitd aceastd transformare a vulgului ce ne strabate
intr-un ,aristocrat al fiingei”. Chiar dacd Sloterdijk? in-
terpreteaza aceasta pozitie a lui Heidegger ca o incercare
de a anula dispretul absolut fata de mase, ea pare dim-
potriva o sporire a acestuia, de vreme ce abia indeparta-
rea existentei ca vulg si exterioritate poate determina o
existentd proprie. Este o forma de apropriere violenta a
celuilalt care trebuie ,,purificat” de ceea ce nu este con-
siderat a-i fi propriu ca existentd ginditoare a fiintei.
Masa ca ,aristocrat al fiintei” este masa ,,insanitosita” de

2. Peter Sloterdijk, Disprefuirea maselor, traducere de Aurel Codoban,
Editura Idea, Cluj-Napoca, 2002, pp. 49-51.
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vulgaritatea sinelui ca oricine (,dictatura lui nimeni”,
cel care uraste tot ce este asa-zis ,creator si liber”); ea
devine printr-un proces de ,inaltare”, intr-un stadiu in-
termediar, ,,forma hibridi a unui aristocrat de serviciu”
care va ridica ,pastorul fiintei la stadiul de pastorire”.

Urmandu-l pe Nancy, ,eu” este un altul pentru
oricare alt ,eu”, acesta definind un altul care este altul
decat oricine altcineva non-identic cu asemanitorul
pe care acest cuvant il contine. Este chiar »imaginea”
anterioara lui, din care apare. Doar ci aceastd imagi-
ne este cistigatd sau apropriatd de cuvantul ,eu”, dupa
ce copilul s-a diferentiat pe sine de ceilalti, cu care-i
inlocuieste. Asadar, o ,imagine” in locul celorlalti pe
care ,eu” si-o atribuie ca origine. Dar aceasta ,,imagine”
este pusa in locul celor multi, a tuturor celorlalti, algii
decit ,eu”: ,noi” este un pronume mult mai ,nesigur”,
a carui identitate este intotdeauna greu de stabilit.

Dar noi determind ceva mult mai putin evident si mult mai
putin pronume. Cind auzim ,noi” (de exemplu, in aceastd
propozitie pe care e o scriu si pe care tu o citesti), 70i este
prins intr-o indeterminare care, in plus, este si polimorfa. Tre-
buie s ne intrebim imediat: Cine, ,noi”? Asadar, ce subiect
tocmai a fost identificat??

Acest ,noi”, ori de cAte ori este rostit, va formula
o cerere de ,identificare”, fiind nevoie sa se aliture al-
tor elemente care sa-i confere identitatea lipsd, elemen-
te precum: ,,noi, cititorii”, ,noi, scriitorii’ etc. Nancy
crede cd, in timp ce ,eu” isi produce propria identita-
te, ,noi’, dimpotriva, se proiecteaza in ea, si-o asuma.
Daci, in cazul lui ,eu”, ea se plaseazd ,,dupd”, in cazul

3. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 101.



168 Tulia Militaru

lui ,noi”, ea se afli mereu ,inainte”, precedindu-l. Sin-
tagma ,,noi, ceilalti” nu aduce cu sine nicio identitate, ea
doar contine posibilitatea ca ,noi” (cu o identitate deja
datd) sd devina ceva complet diferit, un Celalalt, cu alte
cuvinte isi contine propria alteritate. Trecerea de la ,eu”
la ,noi” marcheaza miscarea de la metaforic la propriu,
de la literar la literal. Pentru a functiona ca propriu,
»noi” are nevoie intotdeauna de un ,eu” care si-l pre-
ceadi. In asta consti punctul de inceput sau procesul de
intemeiere a oricarei comunititi/al ,realititii” oricarei
comunitati, dupd cum o sa vedem in cele ce urmeaza.
»Noi, ceilalti” va trasa o granitd, o linie de inchidere
fata de un ,,tine”/,tu” exterior. Amintirea si revenirea la
acest ,,tu” exterior conferi stabilitate prin asumarea con-
stantd a unei identitdti ,fragile”. , Tu” este astfel plasat
in opozitie cu ,,noi”, a cirui ,origine” ar sta intr-un ,.eu”
(con}inut).

In Vederi ale modernitatii. Esteza decoloniald si
sfarsitul contemporaneititii, Rolando Vizquez revine
asupra intrebuingarii vorbirii la persoana intéi plural, a
lui ,noi”, ,,in afara” lumii occidentale, adici exact in acel
loc pe care gindirea occidentali I-a alungat ca pe un Al-
tul, plasindu-se in loc pe sine ca Celalalt. Un joc violent
si apropriator.

Cum putem incepe a vorbi la plural si ce implicd acest lucru?
Vizuta dintr-o perspectiva individualista, vorbirea la plural e
adesea considerata ca fiind paternalistd, dar aici e o incercare
de a contracara persoana intii a autorului. Ce se intimpla cind
pluralizim locul din care gindim? Un loc in care intrebarile
nu sint proprietatea noastrd, in care limba nu e ceva ce poate
fi detinut de noi, dar unde recunoastem ci gindim dintr-o
mostenire impdrtasitd, dintr-o congtiintd a gratitudinii. De
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aceea vorbim/ascultim la persoana intii plural. Mai impor-
tant, aceastd vorbire la plural permite intrarea intr-o grama-
ticd relationala si o modalitate a gindirii intemeiatd in mod

necesar pe relatia cu ceilalti.

Vizquez plaseazd acest ,noi ne gindim impreund”
in centrul migcdrii de trecere de la pozitionalitatea sine-
lui individual la pozitionalititile multiple unde se afla
mereu ,noi’. Este cu adevirat pentru noz, aici, o po-
sibilitate de deschidere spre reconsiderarea maselor ca
purtdtoare de voci, masele nu ca existente vulgare care
permit contaminarea sinelui aristocrat al fiintei cu sinele
oricine, chiar inainte ca acesta si se gﬁndeasci pe sine,
ci masele care vor sa fie ascultate i sa-1 asculte pe cel
aflat mereu in suferinta, masele brazdate de diferenta
coloniali si care poartd cu ele, in acest plural deschis al
lui 707, intreaga sperantd a decolonialitdtii. Acest tip de
plural a fost destituit de lumea occidentald, de jocul ei
intre eu — celilalt — acelasi, cu permanenta stergere si
uitare a lui altul.

In locul celorlalti, in gindirea occidentald stitea
»imaginea” apropriatd de ,eu”, imaginea unui ,noi” in-
strdinat de ,noi” prin identificare cu ,eu”. Ea este cea
care i precede de fapt atat pe ,eu”, citsi pe ,noi”, ea este
cea care tulburd ,originile”, si din aceastd cauza inspai-
manti. Este monstruosul care, in ciuda a ceea ce spunea
Nancy, ca ar apartine doar fotografiei, se giseste la fel
de bine in picturd, atunci cAnd exista acel subiect care
se (re)prezinta pe sine ca altul. Fotografia doar creste ca-
pacitatea de a ,avea” mai mult, fird limite chiar; adici,

4. Rolando Vézquez, Vederi ale modernititii. Esteza decoloniali si sfarsitul
contemporaneititii, traducere de Ovidiu Tichindeleanu, Idea Design &
Print, Cluj, 2020, pp. 17-18.
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caracterul de ,,propriu”. Astfel incit, acolo unde pictura
poate f1 acuzata de inselatorie si clasificatd ca mincinoa-
sd, fotografia ii ia locul, puterea ei de a detine , realitate”
parind de necontestat. Insi ceea ce se afla mereu inain-
tea lui ,eu” si a lui ,noi”, imaginea monstruoasi, exte-
riorul, nu poate fi decat ,,tu”, imaginea ca tu sau ,pro-
priul” apropriat de ,eu”, dar instrdinat de ,,noi”. Astfel,
»noi, ceilalti”, comunitatea intemeiatd, nu poate si se
pastreze decat prin raportare la ceea ce ii este propriu si
in afara, care a generat-o si care ii scapa, adici la ,noi,
Celilaltul”, sintagmai care surprinde mult mai bine tot
acest proces al formdrii si conservarii unei identitati.

»Noi, Celalaltul” va contine in gindirea occi-
dentald mereu comunitatea prin expulzare a ei in ,din-
colo”, ,,noi, ceilalti” dincolo de ,noi, Celilaltul”, mon-
strul prin care orice origine este inchisd i, odatd cu ea,
orice comunitate.

Imagini ale angoasei

Artistul visind. Unicul siu scop este acela de a
izggoni credingele populare, nefaste si de a per-
petua prin aceastd lucrare de capricii o dovadi
solidi a adevirului.

Francisco de Goya

Acestea sunt cuvintele care insotesc una dintre gra-
vurile lui Francisco de Goya, gravura care se va transfor-
ma, citiva ani mai tarziu: ,Somnul ratiunii naste mon-
stri”. Inigial, artistul a intengionat si o foloseasca pe post
de frontispiciu al Capriciilor. Ea reprezintd de fapt un
»autoportret”, cu capul culcat pe masa si ingropat intre
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brate, in timp ce este inconjurat de bufnite si lilieci. Ple-
cand, simplu, de la interpretirile ,oficiale”, am putea
merge in doud directii posibile: una, o reprezentare a
tuturor spaimelor si amenintdrilor iragionalului, care iz-
bucnesc prin suprimarea starii de constienta si implicit
a controlului ratiunii — o idee iluminista; alta, eliberarea
imaginarului romantic, emotiile si bestiarul lumii visu-
lui — indicind orientarea lui Goya spre vizionarism. Dar
si nu uitim ci existd trei variante ale acestei imagini,
fiecare variantd aducind modificiri importante care au
permis interpretari diferite.

In cartea lor, Ultimul carnaval, Victor 1. Stoichiga si
Maria Coderch fac o analizid a variantelor gravurii pen-
tru frontispiciul colectiei de stampe. Comparandu-le,
se remarci de fiecare datd o schimbare treptata atit a
pozitiei capului celui care viseaza, cit si a ,exploziei de
fantasme” care invadeazd spatiul reprezentarii. Astfel,
ceea ce ar f1 trebuit s fie ascuns si inaccesibil ochiului
se dezviluie violent privitorului sub forma unei lumi
onirice tulburitoare. In prima incercare, este vorba de o
multiplicare a chipurilor artistului, o autoproiectie care
domind spatiul, lasind in plan secund figurile animali-
ere. La aceasta se adaugd un alt element important, in
prima faza a lucrdrii, si anume ochiul sting al visitoru-
lui descoperit si vizibil. Autorii sunt de parere ca ,,Goya
s-a jucat cu capacitatea traditionald a leului de a dormi
cu ochii deschisi, o tema nelipsita in bestiare si in cargi-
le de embleme morale.” Acesteia i s-a addugat motivul
»dublei viziuni”, o vedere interioara si una exterioara. in
cel de-al doilea frontispiciu, dar si in gravura finala, po-
zitia capului se modifica, iar ochiul deschis spre lumea
exterioard, din prima varianta, nu se mai vede. Locul ii
este luat, in schimb, de imaginea si privirea linxului din
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dreapta jos — simbol al ,spiritului patrunzator”. S$i, tot
cu cel de-al doilea frontispiciu, dispar si chipurile multi-
ple ale visitorului. Acestea sunt inlocuite de o patd mare
alba, in cel de-al doilea, interpretata de autori ca o tema
a influentei lunare asupra imaginatiei umane, tema pe
care o abandoneazi in ultimul frontispiciu, asezand in
loc un intuneric profund. In interiorul imaginii, va fi
inserat textul: ,Visul I. Limbaj Univer / sal. Desenat /
si Gravat de / Fco de Goya / Anul 17797, trimifand
la mitul ,limbajului universal”, care a circulat printre
gramaticienii secolului al XVIII-lea. In cele din urmi,
aceste texte sunt inlocuite cu bine cunoscuta propozitie:
»Somnul ratiunii naste monstri.”

Astfel, primul efect al cufundarii in somn si iesirea
de sub controlul ratiunii are ca efect disolutia eului in
multiplicari §i dedublari infinite ale imaginii sale, mai
mult sau mai pugin deformate. Toate izbucnesc din ca-
pul celui care viseaza, ca o explozie vulcanicd, si inunda
spatiul reprezentdrii in care se intrevad contururile unui
bestiar incd invizibil. Acele chipuri dispar deodata sau se
contopesc in lumina albi a lunii, care face mai bine vi-
zibil bestiarul, doar palid reprezentat in primul frontis-
piciu. In cele din urma, se ajunge in locul intunericului
absolut unde nimic altceva in afara fiarelor inaripate nu
mai existd. Acesta pare a fi traseul unei alienari totale a
spiritului, de la scindarile in personalititi multiple, pAna
la transformarea in animal, stadii ale adancirii tot mai
mari in somn (aga cum capul se afunda din ce in ce
mai mult in brage). O pierde de ,eu” inlocuitd treptat
de ,,noi, celalaltul”, pAnd cAnd se ajunge la monstruosul
pur sau imaginea ,tulburatoare”.

Cel care viseazd devine cel care se poate ridica
deasupra lumii iragionale si a aliendrii definitive prin
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reprezentarea tuturor acelor fantasme intr-un limbaj in-
teligibil si accesibil tuturor. Tocmai aceasta posibilitate
de comunicare il salveazi de abisurile intunecate. Exis-
td in toate aceste frontispicii un ochi care vegheaza,
neadormit, capabil oricAnd si exploreze si sd analizeze
universul nevazut; totusi, vederea interioara apare de
fiecare data mai degrabi ca fiind indreptatd dinauntru
inspre afara, iar privitorul se simte fixat atit de ochiul
deschis al visatorului, cit si de privirea rece a linxului,
ca si cum acestia ar urmdri §i ar analiza exteriorul in
timp ce este inundat de monstri inspaimantdtori. Sa
fie aceasta credinta intr-o putere de ,rationare” (un alt
fel de a rationa) a universului inconstient? La ce ade-
vir trebuie sd acceada privitorul, depisind credintele
nefaste? In afara controlului constiintei, lumea incon-
stientd ne este dezvaluitd ca una vigilentd, aflatd mereu
la pAnda si care se lasa bantuita de angoase monstruoa-
se. Ea este cea care a inghitit practic in acel intuneric
profund tot ceea ce mai amintea de imaginea umand
a visitorului. Sub influenta nefasti a lunii asupra ima-
ginatiei, umanitatea se preschimba treptat intr-un bes-
tiar tulburitor. Cu toate acestea, comunicarea ramane
posibila.

Este capabild oare reprezentarea discursivd si re-
produci si ea atit de fidel i intr-un limbaj accesibil,
precum cea figurativd, toate aceste transformari si toate
aceste imagini ale unei lumi ascunse constiingei?

Cici groaza nu este o frica naturald, obisnuitd, ci este deja o
primd manifestare si presimgire a misterului, chiar daca in for-

ma inci rudimentard a inspaimintitorului; ea este cea dintai
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raportate la o categorie care nu apartine nici unui domeniu

obisnuit, natural, si care nu se aplica unui obiect natural.’

Rudolf Otto pune problema cunoasterii iragionalului
plecand de la relagia pe care ,simplul sentiment” o are cu
limbajul. Esenta divinitagii descrisd cu ajutorul conceptelor
clare si suspuse astfel intelegerii unei gandiri conceptuale
tine de latura personal-rationald a gAndirii. Dar existd o alta
dimensiune, numinoasd, a divinitdgii, complet iragionala
(eliberatd de dimensiunea morala si de orice element ratio-
nal), la care nu se poate ajunge prin invatare, ci care poate
fi doar ,,starnitd”, ,trezitd’, cu ajutorul cuvantului. Functia
acestuia nu va mai fi de a o reprezenta, ci de a ne face con-
stienti de existenta ei prin declansarea in noi a ,starii de
creaturd” si a sentimentelor de tremendum si fascinans. Caci
ea este atragatoare si inspdimantdtoare in aceeasi mdsura.
Altfel ar fi redusi la ticere. In acelasi timp, prin acest ,.sen-
timent de creaturd” are loc o depreciere a eului si a iluziei
desarte a individualitatii. ,O deposedare”, prin ,luare in
posesie”, care se petrece doar in fata mortii, cAnd ,eul” se
prezintd la sine tocmai in procesul de disparitie/instraina-
re de sine. Spaima incepe sd se faca simtitd ca tremendum,
odatd cu instalarea starii de alienare si corespunde presim-
tirii unui element pe care limbajul nu-l poate , reprezenta”,
ci doar ,prezenta”.

Conceptul de ,alienare”, in aceastd situatie, este fo-
losit in acceptiunile lui mai vechi, pe care Erich Fromm
le punea in legiturd cu termenul de idolatrie, prezent in
Vechiul Testament. Asadar, diferenta dintre monoteism
si politeism nu ar consta in numdrul mai mare de zei a
celui din urma, ci in , produsul autoalienarii”.

5. Rudolf Otto, Sacrul, traducere de Ioan Milea, Humanitas, Bucuresti,
2007, p. 25.



Literatura si fenomenul aliendrii 175

Omul isi cheltuieste energia, isi exercitd facultdtile artistice
construind un idol, apoi adord acest produs al propriului
sdu efort uman. Fortele sale vii s-au scurs intr-un ,lucru”, iar
acest lucru, devenind un idol, si-a pierdut natura sa veritabild
pentru a deveni un obiect independent, situat deasupra lui si
indreptat impotriva lui; el il adora si i se supune. [...] Omul
idolatru se inclind in fata propriei sale opere, iar idolul repre-

zintd alienarea fortelor sale vii.°

Spre deosebire de omul idolatru din politeism, mo-
noteistul crede ci omul este infinit, iar Dumnezeu este
indefinibil si de necunoscut. El nu va proiecta in acest
Dumnezeu posibilitatile sale de dragoste si ratiune, cu
alte cuvinte, relatia dintre om si zeul sau nu va fi una
de supunere adorata. Din aceastd perspectivd, ,dragos-
tea este vazutd de Fromm ca fenomenul de alienare care
descrie cel mai bine aceasta relatie. Ea va duce la trans-
formarea credintei in idolatrie, posibila de altfel si in
monoteism.

Procesul de alienare sti la baza tuturor acestor fenomene, a
idolatriei fagd de Dumnezeu sau a sclaviei pasiunilor irationale.
Practic, omul este atunci incapabil s se simtd pe el insusi ca fiind
posesorul activ al unor facultiti si al unei bogatii si devine un
Slucru” imputinat, dependent de forte exterioare persoanei sale,

in care el a proiectat propria sa substantd.”

Dar ce este pand la urma acest ,,produs al autoa-
liendrii” care marcheaza diferenta? ,Sa nu-ti faci chip
cioplit” devine legea care va trasa limita dintre monote-
ism si politeism, astfel incat, in monoteism, ,imaginea”,

6. Erich Fromm, op. cit., p. 123.
7. Idem.
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prezentarea (ca aducere la prezentd) zeului devine con-
damnabili. Ea este dezviluirea a ceea ce trebuia si rima-
na ascuns, ,imaginea purd’, pe care Nancy (discutin-
du-i pe Kant si Heidegger) o descrie ca pe imaginea unei
imagini, pliatd asupra ei insesi, in mii de pliuri care sunt
aduse laolaltd, formand unitatea, unul, adici ficAndu-se
unu din/a ceva.

Acest ,,unu” nu reprezintd unitatea ca opusi multiplicitatii: el
este posibilitatea ca orice altceva, inclusiv ceva multiplu sau flu-
id, sd poatd veni la prezentd; ceea ce inseamna cd, ca un anumit
lucru sau eveniment, el s-ar putea extrage pe sine dintr-o dis-
persie confuza si dizolvatd necontenit a sensibilului oferit pen-

tru a se oferi pe sine vederii. Pentru a face ceva vizibil.®

Imaginea pura, cel mai bine surprinsa in masca mortu-
ard, va contine in sine ascunderea si dezviluirea deopo-
trivd, disparitia si prezenta, fatd de care ,eul” ia distanta
— creAndu-si o identitate prin autonegare.

Dar, in acelasi timp, orice imagine socanti, crede
Pascal Quignard, ne aminteste de gesturile care ne-au
plimadit, de ,reproducerea sexuala aleatorie”, ,selectia
prin moarte imprevizibild” si de ,,constiinta individuald
periodicd”, care sunt reunite sub forma aceluiasi chip in-
spaiméntitor. lar noud ne lipseste tocmai aceastd imagi-
ne care ne-a dat nastere, ,,purcedem dintr-o scena in care
nu existam”. Astfel, ajungem s cautim pretutindeni, fie
in noi, fie in afara noastra, aceasta absenta: ,,Omul este o
privire dornica care scruteaza o altd imagine dincolo de
ceea ce se vede.” lesirea ei la suprafad, din adancurile

8. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 84.
9. Pascal Quignard, Sexu/ si spaima, traducere de Nicolae Iliescu,
Humanitas, Bucuresti, 2000, p. 6.
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inconstientului, in limbaj si in viata psihici voluntari,
se face sub doud forme: angoasa si rasul — ,angoasa si
rasul reprezintd cenusa densi care se revarsa incet din
acest vulcan”. Atat rasul, cat si angoasa sunt vazute ca
»momente ale rabufnirii irationale”, ale pierderii coe-
rentei eului si ale trairii senzatiei de ,abandon” in lumea
infricosatorului. De aceea, venirea noastrd pe lume este
insotita de un sentiment acut al fricii de moarte, care
ne insoteste pe parcursul intregii vieti, fiind un impor-
tant rezervor de panicd. Dupa Broch, aceasta spaima de
disparitie si de distrugere a omenirii se poate descarca
oricAnd in extaze colective negative; programele de si-
nucidere pornesc dintr-o ingrozitoare frici de moarte.
latd ce spune Quignard:

Fie ca lua forma unor turniruri de obscenitati, de saturae, de
declamationes, de sacrificii omenesti in arend, de vAnatori si-
mulate in parcuri false (/udi) ritualul roman pur si simplu este
ludibrium-ul. Ritul sarcasmelor priapice se rispAndeste in tot
imperiul. Acest joc sarcastic este ceea ce a adus Roma lumii
antice. Dincolo de pedeapsi, dincolo de spectacolul infrunta-
rii mortii sau al sacrificiilor pus in scena sub forma de lupte pe
viatd §i pe moarte, societatea se rizbuni si se adund pentru a
ucide prin ras. Este ludus-ul (,jocul” prin excelenta, cuvintul
ludus fiind el insusi etrusc), care, inainte de a fi reprezentat in
amfiteatru, este mimat in dansul §i grosoldnia licentioase. Ala-
iul sarcastic al fascinus-ului cuprinde teritoriul fiecirui grup in
toatd alcatuirea lui. Orice triumf contine secventa sa de umi-
linge sadice, care dezlinguie rasul si ii uneste pe cei care rad
intr-o unanimitate rizbunitoare. Pedepsei previzute de lege
i se adaugd punerea in scena sarcasticd, unde societatea vine
in masa si vine ca o multime manati de un singur instinct —

precum o ploaie de atomi reuniti pe neasteptate in Populus
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Romanus — s concureze spectacolul legislativ, participAnd in

colectiv la rizbunarea infractiunii."

Astfel, ,sexul este asociat cu spaima”; imaginea in-
spaiméntitoare (imaginea erotica primordiald); sau, mai
bine zis, fascinatia absentei acesteia (care se concretizea-
z4 intr-o fascinatie pentru mentula transformata in fasci-
nus) a facut atAtia artisti sa-si dedice lucririle cautarii ei.
Din punct de vedere estetic, problematica angoasei are
o importantd majord, trecind de la acel fascinus obscen
din literatura erotica si pornograficd, la fascinans, care
insoteste tremendum in fata lui mysterium, ajungand in
cele din urma la ceea ce Virilio aminteste ca fiind trasa-
tura definitorie a artei moderne, ,,profanarea formelor si
a corpului”, sadism §i masochism, care sfarsesc in striga-
tul fascist: VIVA LA MUERTA! Acest strigat corespun-
de punctului final de alienare, cind eul dispare intr-un
intuneric adinc, asemenea chipurilor umane deformate
din gravura lui Goya, pe care am descris-o mai sus.

Daci e si-i dim ascultare lui Nietzsche, prin vo-
cea lui Zarathustra, existd patru mari pericole care ne
pandesc: Frica, Luciditatea, Puterea si Marele Dezgust,
dorinta de a ucide si de a muri, Pasiunea pentru anihila-
re. Dintre ele, Frica este cea care, crede Deleuze, se face
vinovati de o anumiti ,incremenire” in proiect, de ne-
putinta de depsire a ideologiilor, de reteritorializiri efi-
ciente. Ea inseamnd o nevoie de securitate pe care ne-o
satisfacem in organizarea molard (statald), segmentara
si in mentinerea unor opozitii binare, la unul din polii
cirora ne situdm fird dorinta de ,miscare”, dorintd per-
manent anihilata de fricd. Apoi, vine Luciditatea, pute-
rea de a percepe existenta moleculard, la care drogurile

10. lbidem, p. 51.
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ne dau acces. Ea ne face sa vedem acele goluri, rupturi
din structura molara. Totul apare acum nesigur, fluctu-
ant si poate duce la o reproducere a rigiditatii la nivelul
segmentarititii fluctuante, care doar isi schimba polii,
dar rimane tot intr-un sistem binar. Deteritorializiri-
le la nivel individual se multiplici, dar numai pentru a
desfiinta deteritorializirile la nivelul maselor. In ciuda
schimbarii rolului intre membrii acesteia, societatea se
mentine la fel de rigida si condusi dupa aceleasi con-
ventii (secundarul trece in locul principalului, insd nu
face altceva decit sa devind el insusi principal si si-1 pla-
seze pe celalalt la polul opus). Pe de altd parte, deter-
mina si inlocuirea fricii paranoide cu mici monomanii
care nu mai pot forma un sistem, dar sunt suparitoare
si galagioase; toatd lumea preia rolul de judecitor si dis-
tribuitor al dreptatii. Acesta este momentul in care am
pdrasit nevoia de securitate, pentru a pétrunde intr-un
alt sistem, la fel de bine organizat, sistemul micilor inse-
curitati — locul certitudinilor din primul sistem este pre-
luat de incertitudini la fel de tulburitoare. Insi, cea mai
mare ameningare vine de la cel de-al patrulea pericol,
plicerea anihilarii. Avem de-a face, in aceasta situatie,
cu o linie de fuga care, odata ce a trecut dincolo de zo-
nele de ruptura, in loc sa se conecteze cu celelalte linii,
se transforma in doringa de distrugere: liniile eliberatoa-
re devin linii ale mortii. Spre deosebire de teoriile freu-
diene (la care vom reveni), nu este vorba aici de nicio
pulsiune a mortii, ci doar de fluxuri ale dorintei care se
reasambleazd. Acest proces declanseazd microfascismul,
fiind ceea ce face ca depisirea fricii de moarte sa fie posi-
bila numai prin moarte. Acesta este, in cele din urma, si
drumul parcurs de Goya in cele trei frontispicii ale sale,
cu varianta lor finald: ,Somnul ratiunii naste monstri”,
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dar i strigatul din arta modernd: VIVA LA MUERTA!,

care sfirseste in ticere.

Imposibilitatea de a vorbi (unul din indicatoarele
aliendrii) duce la o ticere in care simbolul se goleste de
semnificatie, iar sensul se pierde in neputinta de a mai
lega semnificantul de semnificatul specific. Criza de
semnificatie a artei si-ar putea avea cauza in chiar acest
proces la declansarea ciruia frica si fenomenul alienirii
joacd un rol major. A semnifica, a lega continutul sem-
nifcant al unei opere de artd de un continut semantic,
presupune un efort rational de ordonare si interpretare
a semnificantilor si de orientare a lumii operei spre lu-
mea din afari, de punere in acord cu ea. Este vorba, in
toate acestea, de o expunere, de scoaterea la vedere a
ceva pAna atunci inexprimabil. A incerca reprezentarea
aliendrii atit in arta discursivd, cat si in cea figurativa
duce la o ,prezentare” a ticerii, o ,,ticere zgomotoasi’,
cum o numeste Virilio, iesitd de sub puterea discursiva
a reprezentarii. Ne intrebdm, atunci, cum putem vor-
bi despre nebunie dacd ne aflim in imposibilitatea de
a o reprezenta. Trebuie si revenim la ceea ce spuneam
la inceputul acestei cercetdri: a vorbi de reprezentare in
cazul nebuniei este un demers inutil. Nebunia trebuie
regindita plecind de la un nou concept de mimesis, un
concept din care teoriile reprezentarii sunt eliminate, iar
in locul lor este asezata ideea de ,proprietate” si terme-
nul de ,,produs”.



Nevroza noastra cea de toate zilele

»,Gandeai c-am murit, neici?” Aceasti intrebare,
repetatd la infinit, il aduce treptat pe hangiul Stavrache
in pragul nebuniei. Astfel, Caragiale reuseste si redea
aici foarte bine toate stirile interioare determinate de
angoasd, pand la alienarea definitivd a personajului.
Motivul averii, desi pare a fi cel care declanseazd in-
treaga stare de neliniste a protagonistului, totusi, este
o motivatie secundard, un mod de a lega o stare in-
explicabild de teamd de un element exterior. Autorul
inregistreaza fiecare moment al transformarii prin
care trece Stavrache: atacurile repetate ale tilharilor,
plecarea fratelui, moartea mamei, presupusa moarte a
fratelui, visurile tulburitoare din fiecare seari, in care
este atacat de fantoma fratelui mort, si ciderea psihica
totald la intoarcerea acestuia.

Hangiul deschise gura mare si spund ceva, dar gura fira si
scoatd un sunet nu se mai putu inchide; ochii clipira de cateva
ori foarte iute si apoi rimaserd mari privind tintd, peste infdgi-
sarea aceea, in departiri neinchipuite; mainile voird sa se ridi-
ce, dar cizuri tepene d-a lungul trupului, care se-ntinse-n sus,
niltAndu-si gatul afard din umeri, ca i cum o putere nevizutd
l-ar fi tras de par vrind si-1 desprindd de la pimant, unde
parci era insurupat... Dar dupa acest moment dantii, trupul
se infunda repede mai jos chiar decat fusese, apdsindu-si gatul
in umeri, ca si cum puterea nevizutd il scipase de pir; mainile
se ridicard si-ncepurd si friménte-n sec din degete; ochii-si

intoarsera privirile din adinci depirtiri de-afard afundandu-le
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treptat induntrul boltii capului, in alte departiri mai adinci
P p %

poate; gura se-nchise si falcile se-nclestara.!!

Firul narativ ia sfarsit in risul nebunesc al hangiu-
lui, semn al pierderii totale a coerentei gandirii. Se simte,
in cele din urma, aici chiar spaima de moarte, sugerata
prin prezenta unor intdmpldri strecurate in naratiune,
inca de la inceput: prin comunitate circuld o bandi de
talhari care au ucis deja o batrdnd. Prezenta talharilor
condusi chiar de fratele lui Stavrache, inainte sa plece
in armatd, reprezintd factorul care provoaci ruptura in
structura armonioasd a comunitigii. Aceasta din urma
nu mai poate asigura protectia absolutd a membrilor sii,
exista oricAnd pericolul unei alte crime, atat timp cit nu
L,strdinii” sunt cei care pitrund in comunitate, ci chiar
membrii ei ajung si o ameninte cu disolutia. In acest
caz, ceea ce ar trebui sd asigure siguranta si increderea
omului ii devine ostil. Totul e transferat asupra fratelui
ca membru al familiei, al carui scop ar fi, in mod nor-
mal, protectia acesteia.

Astfel, problema alienirii este strins legatd de de-
clansarea stirii de angoasa si anuntatd de risul nebunesc
al protagonistului, dar, in acelasi timp, intretine o relatie
directd cu nevoia de securitate §i cu cea de apartenenta
la 0 comunitate.

Psihanaliza a reusit sa descrie si sd analizeze probabil
cel mai bine legatura dintre angoasi, eros/civilizatie si
moarte/alienare. Ea ar fi avut intentia, spune Foucault,

11. JTon Luca Caragiale, Jn vreme de rizboi”, in Nuvele, povestiri,
amintiri, varia, Minerva, Bucuresti, 1981, p. 233.
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sa lase nebuniei libertatea de a vorbi, insi numai apa-
rent, flindci acea voce ajunge in cele din urma si fie
interpretatd si inchisd in limbajul conceptual medical.
Apropierea dintre ea si rolul pe care l-a jucat literatura
in reprezentarea nebuniei se poate face cu usuringd. Si
literatura, o parte a ei, atunci cAnd nu s-a limitat la sim-
pla descriere exterioara, a dorit o surprindere a nebuniei
din interior, o redare a vocii acesteia ciAt mai exactd, prin
plasarea in lumea ei.

Intre psihanalizi si literatura existi o relatie de complemen-
taritate; ambele se ocupd de studiul psihicului omenesc, insd
din unghiuri diferite: cea dintai procedeazi stiintific, voind si
ne arate cum stau lucrurile, in exactitatea prezentei si a des-
fisurdrii lor; cea de-a doua inventeaz fictiuni spre a pune in

evidenta ce devin lucrurile, intr-o ordine a posibilului."

Si Albert Béguin pare si sustina acelasi lucru atunci
cand face analiza visului in literatura romantica:

Aceasta doctrini (cel putin in scoala ortodox freudistd) se spri-
jind parci pe metafizica mai aproape de secolul al XVIII-lea
decit de romantism; constiinga si subconstientul isi schimba
intre ele anumite parti din continutul lor, dar ciclul alcatuit
din aceste doud jumatidti ale eului nostru e un ciclu inchis,
pur individual. Romanticii, dimpotrivd, admit cu totii cd
viata obscura e intr-o comunicare neincetatd cu o altd reali-
tate, mai vastd, anterioard si superioard vietii individului. La
fel stau lucrurile si in ce priveste scopul pe care si-l propune
psihanaliza si care urmareste si-1 aduca pe cel atins de nevrozd
la o comportare sociald onestd. Romantismul, indiferent de
acest aspect al sinatdtii, va ciuta in imagini, fie chiar morbide,

12. Paul Cornea, Interpretare si rationalitate, Polirom, Iasi, 2006 p. 312.
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drumul care sa-1 duci in acele finuturi necunoscute ale sufle-
tului, nu din curiozitate, nu pentru a le cursi si a le face mai
fecunde in vederea vietii pimantesti, ci pentru a gisi aici se-
cretul a tot ceea ce, in timp si in spatiu, ne prelungeste dincolo
de noi insine si face din existenta noastra actuald un simplu

punct pe linia unui destin infinit."

Trebuie si remarcim, inainte de orice, ideea con-
form cirei psihanaliza ar avea ca scop integrarea sociala
a individului, apartenenta si ,inchiderea” lui intr-o co-
munitate, pe cAnd literatura romanticd ar fi indiferentd
la acest aspect si ar urmari, dimpotriva, deschiderea spre
dimensiuni de ,dincolo de noi ingine”. Cu alte cuvinte,
amandoud au in vedere alienarea, numai ¢ in timp ce
una intentioneaza rezolvarea ei §i reintoarcerea la reali-
tatea unei lumi legitimate, cealaltd cauta tocmai depa-
sirea acestei realitdfi si evadarea prin alienare. Ambele
situatii se raporteazd la problema intemeierii si functio-
narii eficiente a unei comunitati.

Grecii priveau ca semn al nebuniei orice refuz al
societdtii si al legdturilor care ne tin prinsi de aceasta
— ruptura de comunitatea cireia i-am apartinut pind
atunci, a experientei acestei comunitati pe care o im-
partisim aldcuri de ceilalti prin intermediul limbajului.
Imaginea nebunului este a celui care ritaceste in ticere,
cazut pradd melancoliei. Aceastd legitura dintre nebu-
nie si comunitate/limbaj este dezvoltatd si in psihanali-
z4, avind la baza ei chiar ideea de angoasi:

Angoasa este un simptom de care se plange majoritatea ne-
vroticilor, vorbind despre ea ca despre suferinta lor cea mai

13. Albert Béguin, Sufletul romantic si visul, traducere si postfata de
Dumitru Tepeneag, editura Univers, Bucuresti, 1970, p. 18.
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ingrozitoare, care, intr-adevir, poate si se manifeste la ei cu
o intensitate absolut neobisnuitd, impingandu-i la actele cele
mai necugetate. [...] Oricum ar fi, este cert ci problema an-
goasei constituie un punct spre care converg problemele cele
mai diverse i mai importante, o enigmi a cirei dezlegare ar
trebui sd proiecteze fascicule de lumin asupra intregii noastre
vieti psihice.'t

Starea de fricd fird o cauzd exterioard este explicatd
prin dependenta noastra de ceilali si a spaimei de a nu
pierde iubirea si protectia persoanei de care depindem:
»raul este originar: de aceea suntem amenintati de a fi
privati de iubire; si tocmai din teama de a ne expune la
aceasta privatiune trebuie sa evitim a-l sivarsi.”"® Nevo-
ia unei familii si, mai departe, a unei comunitagi in care
sa ne simgim protejati nu explici in totalitate angoasa.
Ea s-a ndscut odatd cu aparitia civilizagiei si a sentimen-
tului de culpabilitate. Freud imagineazi construirea ci-
vilizatiei umane prin inhibarea si controlul instinctelor
omului primitiv. Asertiunea ,iubeste-ti aproapele ca pe
tine insuti”, baza functiondrii acestei civilizagii, a fost
necesard pentru a ,limita” adevarata ,naturd’ umani,
adicd tendinta omului de a vedea in celilalt un posi-
bil dusman, dar si tendinta lui spre agresivitate. Pen-
tru a invinge barbarul din sine, omul civilizat recurge
la anumite mijloace ca sd inhibe agresiunea originara.
Astfel, agresiunea este introiectatd si retrimisd in punc-
tul de unde a pornit: cu alte cuvinte, ea este returnatd
impotriva propriului eu. Acolo ea va fi reintegratd de o
parte a eului, care, in calitatea sa de supraeu, va intra

14. Sigmund Freud, ,,Angoasi in civilizatie”, in Opere I, traducere de Dr.
Leonard Gavriliu, Editura Stiintificd, Bucuresti, 1991, p. 317.
15. lbidem, p. 344.
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in opozitie cu cealaltd parte. In acest caz, in ipostazi de
constiingd morala, va manifesta la adresa eului aceeasi
agresivitate severd pe care eului i-ar fi plicut s-o vada
satisficutd impotriva unor indivizi straini. Prin urmare,
datorita existentei supraeului, se naste sentimentul de
culpabilitate, nevoia de pedeapsd, dar i frica de aceasta
din urma. Pulsiunile de agresiune si autodistrugere sunt
problemele esentiale ale civilizagiei, dupi Freud, ele tin
de acea legitura dintre Eros si Thanatos de care am vor-
bit in situatia imaginii absente, a acelui sacru insesizabil
conceptual, considerat element al ,laturii iragionale” a
ysufletului” omenesc, pe care Bastide 1-a opus sacrului
»imblanzit”, legitimat prin biserica.

Plecand de la acest mod de ingelegere a relatiei
rational — irational, se pare ca spaima ar fi aparut in
noi odatd cu cresterea puterii si a controlului exercitat
de ratiune asupra ,numinosului’, cu incercarea de ,,do-
molire” si de cuprindere a acestuia in limbaj. Rudolf
Otto vorbea de o contaminare ,,morald” si cu elemente
rationale a ceea ce nu poate fi exprimat, ci doar presim-
tit. Exista un joc permanent la nivelul sistemului psihic
intre ,,constiinta morald” si pulsiune:

La origine constiinta morald sau, mai exact, angoasa care va
deveni mai tirziu constiingd morala este de fapt cauza renun-
tdrii la pulsiune, pentru ca ulterior relatia s se inverseze. [...]
Constiinta morald este consecinga renuntdrii la pulsiuni. Sau:
aceasta din urmi (impusd noud din exterior) genereazi consti-

inta morald, care pretinde noi renungari.'®

Prin urmare, a fost nevoie de aparitia ideii de ,,pacat
originar” pentru ca o parte a ,numinosului” s3 poati fi

16. lbidem, p. 348.
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rationalizatd, apoi, tocmai acea parte, sub chipul unei
divinitditi umanizate a impus o morald. Este vorba,
panad la urma, de o legitimare a unei realitati interioa-
re care s-a exteriorizat prin limbaj si a devenit ,,bunul”
unei comunitdgi. In nevrozi, atunci cind mecanismele
normale de control al pulsiunilor nu mai pot fi folosite
eficient, iar acestea invadeaza eul, s-a incercat ca meto-
di de tratament tocmai constientizarea prin verbaliza-
re a acestor pulsiuni inconstiente, pentru reintegrarea
individului intr-un sistem lingvistic i, implicit, intr-o
comunitate. Ne amintim aici critica ficutd de Deleuze
si Guattari psihanalizei, ea nu ne va scipa de frica, lu-
ciditate, putere si anihilare, ci, dimpotriva, este cea care
declangeazd aceste procese. Psihanaliza, prin dorinta
ei de a exercita un control ragional asupra pulsiunilor
(sau a fluxurilor doringei, in limbajul celor doi teoreti-
cieni), ,,obligd” individul la conformism si incremenire
in numele unei normalitagi sinonime cu realitatea legi-
timatd §i a apartenentei la o comunitate care ii asigura
protectia. Cu toate acestea, panica nu este invinsd, ci
intretinutd, ea reprezentdnd in cele din urma motorul
care face sd mearga societatea si mentine civilizagia. Se
ajunge astfel la situatia paradoxald in care nevoia de a
mentine controlul rational pentru buna functionare a
comunitatii duce la declansarea dorintei de distrugere si
autodistrugere. Cu privire la aceastd problemd, un bun
punct de vedere are Paul Cornea in cartea sa Interpretare
si ragionalitate, unde numeste controlul excesiv al ragiu-
nii asupra instinctelor rationalizare rigidi. Aceasta este
varianta negativd a procesului de ragionare. Psihanaliza
insd nu exercitd un astfel de control, ea nu incearci alt-
ceva decit sd adapteze o lume ,neacceptatd” la o realitate
legitimatd deja; sd le facd si devina compatibile.
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Alt concept care ar surprinde un raport diferit in-
tre ,exprimabil” si ,inexprimabil” mi se pare a fi cel al
lui Hermann Broch, ,extazul rational” ca solutie la o so-
cietate a panicii. Remarcabild este aldturarea dintre doi
termeni care, la prima vedere, par a fi total incompatibili
— rationalul, legat in special de partea ,,cunoscutd”, ,prin-
si in concept” a ,profunzimilor obscure” (adici ceea ce
este legitimat) si extazul ca proces de intruziune in aceste
profunzimi, fird sa se mai exercite vreun control ratio-
nal, fird s se mai incerce inchiderea lor in concept, ci
doar captarea acestora prin anumite reactii afective. Dupa
Broch, panica ar f un tip de extaz negativ, prin care eul
aluneca in angoasa disparitiei, izolare si pierdere a lumii.
Singura solutie ar fi un alt tip de extaz, cel rational, cu
valente pozitive, prin care omul isi depéseste granitele
individuale si se identifici pe sine cu lumea. Prin acest
concept, se produce o extindere a limitelor termenului de
ratiune, foarte apropiatd de notiunea lui Paul Cornea de
ratiune deschisa — solutia prin care ne putem feri tocmai
de ,rationalizarea excesivd’, si oarecum o continuare sub
o altd form3, mai ,radicald” in ,imblanzire”.

»Extazul rational” prin acea echivalenfd pe care o
pune intre eu si lume va combate in cele din urma izolarea
si va participa la consolidarea unei comunitati neconduse
de spaima de distrugere. Astfel, aparitia comunitdgii care
si-a depasit angoasele este urmarea unui anumit tip de
ratiune ,deschis’, care duce la o societate ,,deschisi’, po-
sibild doar prin stingerea ,,fricilor colective”. Extazul este
o experientd sociala si nu poate avea loc daci se limiteaza
la un singur individ; el trebuie impartasit. A sustine, ala-
turi de Freud, ci societatea si implicit lumea civilizatd s-a
nascut din nevoia de securitate, din spaima eului ragional
fatd de pulsiunile lumii incongtientului care il distruge
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(sau il impinge spre ,pacat’, accentuind sentimentul de
vind) inseamnd a accepta o vesnica infruntare intre cele
dous, infruntare care st la baza constituirii lumii moder-
ne. Existd totusi cAteva neajunsuri ale teoriei lui Freud cu
privire la constituirea civilizatiei: pe de o parte, atribuirea
unei ,,naturi umane primordiale” omului, anterioari for-
mdrii a ceea ce Freud ingelege prin civilizatie (ag numi-o,
mai degraba, lumea moderna), sustinerea superioritatii
acestei lumi moderne fagd de societétile primitive, impli-
cAnd o superioritate a omului modern fad de ,silbatic”
(sdlbaticul = un copil), explicarea defectuoasa (o expli-
catie legatd de sexualitatea infantild) a fenomenelor de
competitie si discriminare (teama de striini, apararea co-
munitagii prin ,inchiderea” ei), tributare oricirei societdti
moderne sau primitive, care imping spre agresivitate si nu
spre limitarea ei. Pe de alta parte, acest tip de comunita-
te ,inchisa” este una a conformismului si ,,incremenirii”
(teama de nou resimtit ca strdin) si sfarseste in doringa de
autodistrugere.

Modelul comunitagii apirute prin extaz rational
are la bazi ideea de ,impirtisire”, membrii ei nu s-au
adunat la un loc ménati de panici si pentru a se simti
protejati, ei urmdresc sa creeze ceea ce Sloterdijk nu-
meste culturd a venirii-pe-lume. Aici panica pierderii
lumii s-ar transforma intr-un extaz al venirii-pe-lume.
Acest model este foarte apropiat de un anumit tip de
spectacol dionisiac inversat, in care extazul ar fi trdit nu
prin alienarea eului ragional si ribufnirea fortelor ira-
tionale care il invadeaza, triirea irationald a rationalu-
lui, ci printr-o rabufnire a rationalului in ceea ce era
pand atunci un mister infricositor si fascinant, trdirea
rationala a iragionalului. Vom discuta in sectiunea ur-
mitoare a studiului despre acest tip de relatie care se
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poate stabili intre cele doua lumi, privite pAnd acum ca
aflandu-se intr-o confruntare nesfarsita. Plecind de aici,
vom Incerca si deducem un nou raport pe care nebunia
il poate avea cu starea de normalitate.

Spaimele neintelese ale irationalului
si frica lumii occidentale

In cartea sa, Dialectica spiritului grec, Dodds sustine ide-
ea ci in asa-zisa ,,confruntare” dintre ragional si iragional, cel
care s-a temut sd faci saltul in favoarea ragiunii a fost cel din
urma — ,,cu alte cuvinte, refuzul a apartinut acelor elemente
irationale ale naturii umane care, fara stirea noastré, determi-
nd atit de mult comportamentul nostru si ceea ce socotim a
fi gindirea noastrd”". Din aceasta perspectivd, nu ragionalul
este cel care incerca sd supuna si sa subjuge lumea irationa-
13, temindu-se ca nu cumva aceasta si-l anihileze, ci dim-
potriva, irationalul este manat de un profund sentiment de
frica, sentiment ce- face si dea inapoi in incercarea propriei
eliberari prin mijlocirea lumii ragionale. De fapt, nici nu se
poate vorbi de o ,confruntare” propriu-zisa intre cele doua
lumi. Pare ci intre ele existd o legaturd de un cu totul alt
tip, in care ragionalul fragil si neputincios ar avea in totalitate
nevoie de sustinerea elementelor irationale. Frica devine, ast-
fel, elementul principal, care impiedici instalarea unei relagii
armonioase intre cele doud.

Aceasta frici reprezinta cauza a ceea ce Dodds nu-
meste fenomenul de ,intoarcere a irationalului” ca rezul-
tat al esecului ragionalismului. In orice tip de societate,

17. E. R. Dodds, Dialectica spiritului grec, traducere de Catrinel Plesu,
Meridiane, Bucuresti, 1983, p. 284.



s-a constatat aceastd ,,intoarcere”, ori de cite ori puterile
ratiunii incep sd cistige teritorii tot mai vaste. Se creeaza
inigial o pripastie intre teoriile sustinute si promovate
de intelectuali si credintele poporului, pripastie care
duce la instalarea treptatd a unei perioade de declin,
cand elemente irationale contamineaza filosofia si sti-
intele, intr-o migcare de jos in sus, care sfarseste prin
izbanda antirationalismului. Aceasta se pare sa fi fost si
situatia schimbarii care a inceput in prima parte a seco-
lului al XIX-lea — reactia romanticd impotriva ,,teologiei
naturale” rationaliste. Cauzele fenomenului descris mai
sus nu ar sta, dupd Dodds, nici in supraspecializarea sti-
intei si dezvoltarea educatiei populare, nici in razboi si
sardcie, ci intr-un element mult mai putin constient si
rational: teama de libertate — ,,fuga incongtientd de po-
vara grea a optiunii individuale pe care o societate des-
chisid o impune membrilor sai”'®. , Teama de libertate”
este mereu insotitd de un context de anxietate irationa-
la crescAndi si de numeroase manifestiri de nevrozd in
rAindul maselor, cauza unei nebunii atat individuale, cat
si colective. Dintre ele, Dodds aminteste cu precidere:
Lreaparitia groazei de pedepse post mortem” si ,prezenta
numeroasa a rugaciunilor si a amuletelor, ca protectoare
impotriva unor pericole invizibile”.

Tnsé, romantismul nu inseamni nicidecum o iz-
banda a fortelor irationale, dimpotriva; studiile recente
aratd ca existd o strinsa legitura intre aceasti miscare
si teoriile ,stiintifice” ale perioadei in ceea ce priveste
psihicul, activitatea cerebrald si functiile organice ale
corpului. De asemenea, este imposibil de sustinut ca
existd o izbandi totald a antirationalismului, care conta-
mineazd filosofia si stiintele, de vreme ce scopul acestor

18. Ibidem, p. 281.
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domenii rimane cunoasterea. Trebuie ficuta distinctia
dintre cunoastere si aflare a adevirului. Irationalul isi
poate atribui pretentia de acces la Adevar, dar niciodatd
prin cunoastere. Atat filosofia, cit si stiintele ajung la
adevar prin cercetare §i rationament, niciodatd la Ade-
vir si niciodatd prin revelatie. Aceasta demonstreazd
din nou impasul in care se ajunge cind luim ca punct
de plecare valabilitatea distinctiei ca opozitie binari a
celor doud notiuni: rational vs. irational. ,Contamina-
rea” stiintelor cu forte irationale nu poate fi explicata pe
aceasta cale.

Jean Delumeau consideri ca frica este o componen-
ta majord a experientei umane, inerenta naturii noas-
tre.”” La baza afectivitagii si a moralei omenesti std ne-
voia de securitate, in lipsa cireia sentimentul de fricd
apare ca o ,garantie” impotriva primejdiilor. Primejdiile
producitoare de spaime pot fi de doud tipuri: reale (caz
in care avem de-a face cu frica propriu-zisi) si inchipu-
ite (caz in care vorbim de angoasa). In ambele situatii,
indiferent de caracterul real sau imaginar al cauzei, are
loc o serie de procese si reactii vegetative implicate in
declangarea unor moduri de comportament caracteris-
tic, somatic si endocrin, asociat cu manifestarile deter-
minate de frici: tahicardie, hiperventilatie, vasodilatatie
sau vasoconstrictie, constipatie sau diaree, poliurie sau
anurie, pseudo-paralizie sau dezldnguire de misciri vio-
lente. Toate acestea plaseaza frica intr-un spatiu ,intu-
necat’, la care rationalitatea nu are acces si asupra caruia

19. Jean Delumeau, Frica in Occident, vol. 1, traducere de Modest
Morariu, Meridiane, Bucuresti, 1986.
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nu are cum sa exercite niciun control. Astfel, nu poate
exista o fricd a lumii rationale, reactiile care 1i alcituiesc
tabloul apartin intru totul unui univers senzitiv. Aceasta
constatare ne face si-i dim dreptate lui Dodds atunci
cand sustine cd nu ragiunea este cea care se teme, ci ira-
tionalul. Pe de alta parte, s nu uitim ca frica este strns
legatd de ideea de insecuritate si de constiinta mortii. Ea
apartine fondului nostru arhaic, manifestindu-si pre-
zenta si in comportamentele de grup, atit la popoarele
considerate primitive, cat si in societagile contempora-
ne. Delumeau foloseste ca exemplu existenta mastilor
infricositoare in diferite ceremonii strivechi. In spatele
acestui chip secundar care este masca, omul a ascuns
~extazele si vertijele sale”, dar si trdsitura sa comund cu
tot ceea ce vietuieste — frica. Masca reprezintd, in ace-
lasi timp, o ,traducere a fricii, aparare impotriva fricii si
mijloc de rispandire a fricii”.

Existd desigur o distinctie pe care trebuie sd o facem
de pe acum intre felul in care actioneaza frica occidenta-
1a asupra celor pe care istoria i-a trecut in rindul ,,primi-
tivilor”, adica acele populatii eliminate de ,civilizatie”
si la distrugerea cirora frica noastra a jucat un rol fun-
damental. Frica lor, sau frica non-occidentala, nu poate
fi definitd ca irationald pentru ca nu intra in sistemul
opozitiilor binare, nu este fondata pe opozitia rational/
irational. Ea a fost mereu ascunsi sau trecutd sub tice-
re pentru ca gestul civilizator si se poatd justifica. Dupa
cum vom vedea, popoarele ,,primitive”, cu manifestari di-
ferite ale animalitdtii si ale monstruosului, nu ,detin” un
eu bine delimitat de un irational care si-1 genereze si care
sd se teamd de dezintegrare prin actiunea strainului din
afara. Suferinta si teama lor nu pot fi integrate in sistemul
de intelegere si de reprezentare a omului alb si de aceea
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riman mereu exterioare lumii civilizate. Aceste populatii
L primitive” au insd o forma de ratiune alternativa care
ar putea spulbera sfera ratiunii occidentale fondate pe
irational. Masca joaci o functie esentiald in cadrul acestor
distinctii, pentru ca le face vizibile si stabileste paralele
intre lumile complet izolate de gandirea occidentala.
Plecind de la definitia mastii, dar si pentru a demon-
stra functia dubld pe care o are, vom incerca s identifi-
cam locul de intersectie intre sfera semanticd a cuvintului
masca si cea a conceptului de persona. Se suprapun ele
perfect sau, dimpotrivd, existd puncte in care se resping?
Termenul ,persona” provine din latind, unde in-
semna mascd a actorului, dar §i personaj, rol. In dicti-
onarul siu, Gheorghe Gutu a mai consemnat pe langa
aceste trei sensuri, un al patrulea — cel de persoana®.
Cuvantul, preluat in psihologie, a ajuns si semnifice
»aparenta’ sub care cineva se prezintd lumii. El a fost
introdus de Jung si desemna ansamblul de manifestari
care contin, disimulat, o parte a psihismului colectiv
si se constituie in iluzie a personalititii. Astfel, persona
nu se limiteazd doar la rolul jucat in societate, cici la
nivelul ei apar si manifestiri care apartin psihismului
colectiv. Ea nu are o realitate proprie, ci este rezultan-
ta compromisului intre individ si societate. De aceea,
nu trebuie s o confundim cu o simpli ,,pozd” sau cu
o reprezentare intentionat eronatd a eului; ea este, de
fapt, eul care se autoconstruieste si se metamorfozeaza
in functie de situatii si contexte diferite. Totusi, in com-
paratie cu realitatea fiintei, persona este o realitate se-
cundard, un artificiu construit nu atit prin angajarea
individului in cauza, cit prin exigentele celorlalti. Per-
sona presupune o alegere, iar in aceasta alegere intervine

20. Vezi Gheorghe Gutu, Dictionar latin-romdn, Humanitas, Bucuresti, 2016.
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atitudinea constientului care provoaca in inconstient re-
actii care modifica dezvoltarea individuala. Ea devine in
felul acesta locul de intalnire si de infruntare a sacrului
(arhetipurile inconstientul colectiv) cu profanul (lumea
exterioari), de ascundere sau, mai bine zis, de ,,domoli-
re” a continuturilor incongtiente sub presiunea socialu-
lui. Sinele creat functioneazi ca un artefact, o masci a
carei functie principald ar fi aceea de a inchide in spatele
ei natura adevirata.

Se naste acum intrebarea: dacd persona este masca
ce ascunde, atunci masca-obiect purtatd pe faga ce rol
ar mai avea? Si ascunda ceea ce este deja ascuns? Nu
cumva, in acest punct de intélnire, chipul uman, mas-
ca-obiect anuleaza persona si functia acesteia?

Relatia dintre cele doud poate fi mai bine ingelea-
sa plecand de la rolul si consecintele utilizdrii mastii in
spectacolul de teatru. Intr-un articol din revista Lumea,
Ton Sava acuzd actorul modern de a fi pierdut ,,pudoa-
rea’ mastii in Incercarea de a-si impune figura ,,sub scuza
valorilor psihice”, ,,concesiuni pentru motivul ca figura
e omeneascd . Absenta mistii echivaleaza cu o ,,cadere”
in realismul profan, teatrul pierzindu-si caracterul sa-
cru, eroic. Chipul incremenit, inexpresiv sau impietri-
rea intr-o expresie unici obliga actorul si dea sens per-
sonajului sdu prin miscirile corporale, care se vor reflec-
ta asupra fetei acoperite, asupra mistii neutre. El va fi
obligat sa asculte ritmurile si monologurile interioare, se
va putea concentra asupra lui insusi, capitand incredere
in sine si deschizindu-se fizic citre lume. Actorul desco-
perd astfel esenta personajului siu, masca purificindu-1
si eliberAndu-l de sine. ,,Gol” in fata lumii, se va putea
lasa locuit de personajul siu. Astfel, masca nu mai as-
cunde, ci dezviluie.
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De aici, se iveste din nou aceeasi problemd a mime-
sisului si a teatrului ca reprezentare. Pe scend, actorul si
masca lui se supun aceleiasi legi a im-propriului, a pier-
derii calitatii de ,,propriu” — legea de baza a mimesisului,
cum o numea Lacoue-Labarthe.

De aceea, artistul, subiectul acestui dar (care nu este darul unei
proprietiti sau a unei calitati) nu este cu adevarat un subiect: el
este un subiect care este un non-subiect sau fird de subiect i,
de asemenea, un subiect plural, multiplicat, de vreme ce darul
nimicului este echivalent cu darul totului — darul improprietitii
este darul aproprierii si al prezentrii generale. Pentru ci in asta,
in cele din urmad, consta paradoxul, acel schimb hiperbolic in-
tre nimic si tot, intre improprietate si apropriere, intre absenta
subiectului si multiplicarea si proliferarea lui: cu cAt artistul (ac-
torul) nu este nimic, cu atét el poate fi orice.”!

»Dorinta de eliberare nu este decat dorinta fieciruia
de a scdpa de sub chipul sau supus tuturor prefacerilor
fizice.”** Noul chip eliberat de sub teroarea identititii va
revela noul sine care s-a incorporat masca ar putea fi inter-
pretatd ca o persona artificiald” care se instaleazd in locul
celei ,,naturale”, doar pentru a dezvalui substituirea unui
sine (cel al actorului) cu altul (cel al personajului). Pro-
blema este insa ca tocmai aceasta persona ,artificiala” sau
masca-obiect este cea adevirati, cea conforma cu noua re-
alitate, ivitd in urma incorporarii unui sine in locul altuia.
Poate ci exprimarea ,inlocuirea unui sine cu altul” este de
la inceput gresitd. Fiindcd nu avem de-a face cu substitui-
rea unui continut cu alt conginut in cadrul aceleiagi forme
(corpul); dupa cum am vizut, corpul insusi se modifica.

21. Philippe Lacoue-Labarthe, op. ciz., p. 260.
22. Idem.
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Pe de alta parte, ne punem intrebarea daci afirmarea unui
sine in locul celuilalt se face prin anularea totala a celui
de-al doilea de citre cel dintai? Lucru imposibil, in cele
din urmd, fiind vorba mai degraba de o afirmare a sinelui
printr-un nou sine, gisind in felul acesta o cale de a se
expune, de a se exterioriza — constiinta propriei identitdti
prin substituire: mi descopar atunci cAind ma pierd.

Insi aceasti relatie actor — masca, pe care am dis-
cutat-o pana acum, trimite numai la situatia teatrului
,profan”, cum il considerd Ion Sava. El isi are insa origi-
nile in acel teatru magic, unde totul apare mult mai lim-
pede in cadrul spectacolelor-ritual. Ritualul, ca si sim-
bolurile, ajuta individul sd creeze o atmosfera sacra, re-
aducind la viatd divinitatea, incorporand-o in prezent.
Prin el, lumea incongtientului, irationalului va fi triita
ca experientd in constiingd, oferind totodati o legiturd
cu trecutul. Este o modalitate de a crea un fel de timp al
mistii prin anularea oricirei legi temporale si deschide-
rea in prezentd a lui ,a fost odata ca niciodata”. Joseph
Campbell, in 7he Masks of God: Primitive Mythology,
sustine cd acest ritual al mastii nu este doar o reprezen-
tare a zeului pe pamént prin cel care ii poartd masca, ci
chiar o intrupare a lui. Purtatorul mastii este zeul insusi.
»Salbaticul” se comporta asemenea unui bun actor care
devine una cu rolul siu, pentru ci intregul scop al par-
ticiparii la un astfel de festival este de a trece dincolo de
ceea ce esti, de posesiunea de sine, spre ,mintea celui-
lalt” i spre o logicd a nedisocierii; dar si spre un transfer
de putere.

Aceasta interpretare pe care Campbell, admirator
al lui Schopenhauer i Nietzsche si influentat de teoriile

23. Joseph Campbell, The Masks of God: Primitive Mythology, Secker &
Warburg, London, 1960.
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jungiene, o da purtdtorului de masci este una tipic occi-
dentald — desi depiseste ideea reprezentirii si este fondata
pe un proces de depasire de sine, de devenire altul, totusi
urmdreste un ,transfer de putere” si are drept consecinti
anularea celui ,inferior”, non-zeului. Achille Mbembe va
critica modalitatea aceasta de a privi portul mastii. Nu
era nicidecum vorba acolo despre o ,identitate moartad”,
ci despre o ,circulatie continud” a unei energii vitale, prin
metamorfoze succesive, treceri de la o forma la alta prin
care afirmarea Altului, ca manifestare a purtatorului de
masci in totalitatea lui, producea fluxuri de viatd. Purtato-
rul mégtii nu ajungea s fie zeul, ci sarbatorea prezenta unei
fiinte multiple, alcituitd din multe alte fapturi posibile si
manifestate intr-un singur corp — o celebrare a vietii:

Animale, pésari si plante puteau lua forma oamenilor si in-
vers. Aceste lucru nu insemna neapdrat ci intre persoana sau
existentul si dublul siu exterior indistinctia era completa sau
ci singularitatea lor era redusi la neant. La fel stiteau lucru-
rile si cu portul mastii. Purtitorul de masca nu devenea zeul.
Inigiatorul mascat sirbatorea epifania unei fiinte multiple si
plastice, alcituitd din multe alte fiinte ale lumii, cu caracteris-
ticile lor proprii, toate reunite intr-un singur corp. Abilitatea
de a se percepe ca un obiect sau ca un mediu nu ducea neapi-
rat la o fuziune completd intre subiect si obiect.

In consecintd, conceptul de limiti ontologici nu avea nicio-
datd autoritatea pe care a dobandit-o in traiectoriile altor re-
giuni ale lumii. Important nu era si fii tu insuti, s fi fost tu
insuti sau sd te repeti riminand fidel unei unitati primitive.
A te nega sau a te repeta atunci cAnd trebuia nu ficea deloc
obiectul unei reprobari. A deveni altul, a depési limitele, a
putea renaste, incd o datd, in alte locuri si intr-o multime de

alte figuri, intr-o infinitate de altii somati din principiu si dea
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nastere altor fluxuri de viatd — aceasta era exigenta fundamen-
tald, in cadrul unei structuri a lumii care nu era, strict vor-

bind, nici verticala, nici orizontali, nici oblici, ci reticulara.?

La noi, printre formele vechi de artd teatrala, cu ori-
gini arhaice, se numara si asa numitul ,,joc al unchiagilor”,
legat de o mitologie a strimosilor si mosilor ridicati prin
cultul mortilor la rangul de semidivinitati si divinitagi.
Mosii sau Marii Zei (zeii-mosi) erau divinitdgi ce-si aveau
echivalentul in zeii Dumnezei. Cei mai importanti, Farta-
tul si Nefartatul, apar in iconografia populara ca zeu-cio-
ban si zeu-vrijitor. Fartatul (zeul-mos), un batran cioban,
este reprezentat in cojoc, cu caciula si opinci ciobinegti,
cu fluier si batd. Locuia intr-o stAna de pe crestele Carpa-
tilor ceresti. Insemnele puterii lui erau: lumina, soarele si
luna, astrele; conducea cortegiul de Mosi divini (sfingii
populari). Unul dintre cele mai importante roluri pe care
le indeplineau aceste semidivinitdgi era cel legat de cultul
mortilor: orice priveghi se incheia cu spectacolul cetelor
de unchiasi.” In acest scenariu, cercetitorii au identificat

24. Achille Mbembe, Brutalism, traducere de Ciprian Mihail si Andreea
Ratiu, Idea, Cluj, 2020, p. 208.

25. Vezi Romulus Vulcanescu in Mitologie romdnd, editura Academiei,
1987, p. 194, despre aceasta ceremonie: JIn ultima noapte de priveghi,
inainte de inmormantare, o ceatd impard de flicii deghizati in unchiasi,
alcatuitd in afara satului, intr-o padure de deal, porneau spre sat in convoi
hieratic, intrau in sat pe ulia principala si se indreptau spre casa in care se
afla mortul. Mersul lor tacut, in pas de toiag era insotit de sunete cadentate
de flaute si buciume. Intrau incet in ,curtea de priveghi”, in mijlocul careia
se afla un rug aprins, in jurul ciruia se asezau roatd, tinindu-se de mana
ca intr-o hora impietritd. La un semn al vitafului cetei, unchiasii incepeau
sd se miste incet, monoton, de la stAnga spre dreapta, cAnd cu pasi apasati,
cand aerieni, mormiind ceva infundat sau strigind violent un fel de
incantatie-bocet... Unchiasii bateau apoi cu toiegele in poartd, in usa casel,
in mesele cu bucate din curte, in sicriul cu pomana mortului in el, asezat
pe prispd, mormaind sau zbierAnd cuvinte neingelese.”
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doud secvente mai importante: una, ,solemni si grav.i”,
simbolizind coborarea unchiasilor din munti, din lumea
cealaltd; alta, ,vesela si bizard”, simbolizind primirea su-
fletului mortului intre umbrele mosilor si stramosilor
gentilici ai satului.

Treptat, pe misura pierderii semnificatiei mitice,
ritualul se transforma intr-un simplu spectacol, pastrin-
du-se doar cea de-a doua secventd, care capatd aspect
de parodie comica. Interesant este de urmarit evolutia
mistii in aceastd alunecare din sacru in profan. Inigial,
participantii purtau masti sculptate in lemn de mesteri
cofari, masti caracterizate de linii severe si monotone.
Odati cu trecerea spre parodic, se inregistreaza si la ni-
velul acestora o evolutie a formelor grave citre expresia
comica — dintii goi ai craniului de mort au devenit un
rinjet grotesc. Prin urmare, evolutia functiei imaginii
teatrale se face de la perceperea mistica la cea estetica.
Cu toate acestea, si in acest caz, masca isi pastreaza ace-
easi functie principala: a revela, mai degrabd, decit a
ascunde. Cel care o poartd in timpul ritualului capa-
td atributele strimogului mitic. Anularea personei este
determinata de invadarea elementelor incongtientului
colectiv in dauna elementelor care apartin realitatii so-
ciale, determinind modificarile imaginii corporale. Se
produce, prin intermediul mastii, acea legitura om —
divinitate, prin care primul dezviluie esenta fipturii
sale, afirmarea divinitdgii in trup. Disparitia caracterului
sacru si transformarea ritualului in spectacol teatral a
avut drept urmare metamorfoza imaginii de reprezen-
tare a unchiasului, zeul-mosi, divinitatea arhaicd, intr-o
simpla reflectare a omului si a relatiilor sociale. De data
aceasta, persona va fi invadatd de elemente ,exterioare”,
problemele comunititii ocupidnd cea mai mare parte
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a ritualului. Unchiasul devine un erou comic prezent
nu numai in jocul cilusarilor si al cucilor, ci si in alaiul
caprei si in brezaia. Transformairile asa-numitului ,,spi-
rit” corespund transformarilor de prezentare a imaginii
mistii. Astfel, corpul purtitor de mascd nu ar fi decit
acest ,,spirit” care se dezvaluie cu indrazneala.

Ceremonialul propriu-zis este o formd de descatusare
a angoaselor determinate de ideea mortii — coborérea un-
chiagilor echivalind cu o amenintare iminentd si o spai-
mi pe care masca o exprima in liniile i severe. Intalnirea
dintre masca si persona nu s-a produs inci, intre ele mai
exista un spatiu care le desparte, iar frica raméne oarecum
exterioard eului, manifestAindu-se sub forma unor reactii
inconstiente. Aceasta imagine ,ticutd’ a fricii are drept
corespondent, in ritualul descris de Mircea Vulcinescu,
mersul ticut al celor care vin spre casa mortului si linis-
tea pe care o pastreaza la intrarea in curte. Doar sunetele
indepartate de buciume si flaute anunta ceea ce va urma.
In momentul in care va avea loc intalnirea dintre masci si
persona, se va produce acea abolire a eului, similard starii
de nebunie. Unchesii incep si rosteasci violent cuvinte si
incantatii neingelese. Orice coerentd lingvisticd este anu-
latd, semn al instaldrii unei stari patologice.

Intr-adevir, frica poate deveni o cauzi a involutiei indivizi-
lor, si Marc Oraison remarca in aceasti ordine de idei [...] cd
regresul spre fricd este primejdia care pAndeste sentimentul
religios. Cel care cade pradi fricii risca indeobste dezagrega-
rea. Personalitatea lui se fisureazd, senzatia de confort pe care
o0 di adeziunea la lume dispare; fiinta se scindeazd, devine alta
strdind. Timpul stagneazi, spatiul se strimteaza.?

26. Jean Delumeau, Frica in Occident, vol. 1, traducere de Modest
Morariu, Meridiane, Bucuresti, 1986, p. 20.
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Dintr-o descriere a Carnavalului de la Roma ficuta
de Madame de Staél, aflim ca spectacolul era infricositor,
provocand spaimd, de parci ,gindirea luase forma ani-
mald”. Toata lumea avea chipul acoperit de masci si ni-
meni nu era el insusi” sau ,ea insdsi”. Aceste spectacole
violente de alteritate functionau ca un fel de leac impo-
triva angoasei, acea frica inexplicabild, manifestati in ab-
senta unui pericol obiectiv, si care ,este primejdioasd mai
ales sub forma de angoasi culpabild, cici atunci subiectul
intoarce asupra sa fortele pe care ar trebui si le mobi-
lizeze impotriva agresiunilor exterioare si-si devine siesi
principalul obiect de teama”*. Caracterul nedeterminat
al fricii, lipsa unei cauze precise reprezintd cea mai mare
amenintare atat asupra eului individual, cat si asupra co-
munitagii. Cea din urmd, prin acumularea emotiilor-soc
individuale, poate sa-si elibereze brusc agresivitatea.

S-a spus despre acele imagini infricositoare ale Evu-
lui Mediu, zugrivite in locurile sfinte, ca ar fi avut me-
nirea de a aminti marii mase a pacitosilor de iminenta
si inevitabilitatea mortii. Ele sunt numite totusi impro-
priu imagini, functionind mai degrabi ca simbol, aici
ficandu-se diferenta de care ne vorbea Nancy intre foto-
grafie si picturd; fotografia mortii, din masca mortuar,
si reprezentarile picturale ale numeroaselor chipuri ce
sugerau moartea s-ar raporta cu totul si cu totul altfel la
problema mimesisului si a alienarii.

In Triumful mortii de Bruegel, nenumirate simbo-
luri ale mortii se amesteci printre cei vii si ne dezviluie
spectacolul unei lumi cuprinse de haos si dezordine. Ca-
rute pline de cranii si de cadavre, cAini care se hrinesc
din trupurile inerte ale copiilor, oameni spAnzurind sin-
guratici de ramurile uscate ale copacilor — totul pare a

27. lbidem, p. 31.
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fi o fugd din calea mortii, fuga care sfirseste mereu tot
in bragele acesteia. Si totusi, undeva in colgul de jos al
tabloului, doi indrigostiti se bucura unul de celilalt, sub
fascinatia iubirii lor, ignorand hoardele de lesuri din jur.
Moartea ii pAndeste din umbra, dar nu ii atinge. Sa fie
vorba de iubire, cum credea Sylvia Plath sau riaspunsul se
afla in cobza la care cAnta baiatul? Fiindci, daca privim
cu atentie, moartea std doar in spatele fetei, bdiatul, in
schimb, impreuna cu tinirul in rosu din dreptul mesei
sunt singurii ,neurmariti” de unul dintre aceste simboluri
ale mortii, ca si cum, sub protectia tinerei femei, primul
ar da glas unui sunet ce transformad intreaga scend intr-un
spectacol, un spectacol pe care il priveste cu uimire cel
de-al doilea. Cantecul cobzarului genereazi imaginea,
{i impune o ritmicitate care ordoneazi haosul aparent;
ritmul constd tocmai in repetarea aceluiasi simbol ce
insoteste fiecare personaj al scenelor. Asadar, imaginea
purd este tocmai acest sunet pe care ochiul nu-l poate zari
decat prin mediere. Prin cautarea ordinii impuse de el, a
ritmului presimtit doar, devine posibila pierderea privirii,
instriinarea asemandtoare fugii lui Narcis de propria voce
oglinditd de Echo. Cu totul altceva ar fi fost fotografia,
aceasta i-ar fi oglindit direct chipul spre care ar fi alergat
cu incintare, pierzindu-se definitiv.

Tema triumfului mortii era extrem de vie in peri-
oada medievala si era frecvent asociata cu imagini car-
navalesti ori macabre.?® Dar aceastd tema va fi preluata
si in literatura moderna unde, de cele mai multe ori,

28. Despre macabru, vezi Eco, in Istoria urdtului, RAO, Bucuresti, 2014,
p. 67: ,Etimologia termenului macabru, destul de recentd, rimane totusi
controversatd (vine din arabi sau ebraici, sau poate de la un nume propriu
ca Macabré). Ritul acesta, ivit probabil din groaza fata de marea ciumai
neagrd a secolului al XIV-lea, s-a ndscut nu atit pentru a creste teroarea
asteptirii, cAt pentru a exorciza frica si a imblanzi momentul final.”
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urmadreste aceeasi idee, a prezentarii angoasei careia in-
cearci si-i creeze o cauzd obiectivd, un obiect al spaimei:

Din grija pringului, se strinsese acolo tot ce poate desfita pe
om. Erau miscirici si comedianti, erau dansatori si muzicanti
si tot ce e frumos pe lume, era si vin. Toate acestea si senti-
mentul de sigurantd se aflau acolo, induntru. lar afard bantuia
Moartea Rosie.”

Nuvela lui Poe se deschide cu aceastd opozitie in-
tre un afard bantuit de moarte si un induntru linistit,
care pare si nu fi fost atins de spaima mortii. Fira si se
faca deocamdata vreo trimitere directd la timp, totusi,
perspectiva temporala pare sugeratd de chiar aceasta
contradictie — ceea ce este afard si se afli sub semnul
distructiv al curgerii temporale, ceea ce este induntru si
traieste cu iluzia unei anulari a acestei treceri, o anulare
care ii creeaza o stare de liniste si fericire. Dar, tocmai
aici incep si apard treptat semnele terorii.

Discursul mentine in continuare si se structureazi
pornind de la contradictia afara/inauntru. Spatiul in-
terior, dorit a fi un loc ,frumos” si linistit, ne este pre-
zentat asemeni unui palat gotic, element care poarta in
chiar natura lui ceva infricositor, ca o amenintare ce ur-
meaza si prindd prezentd din ce in ce mai mult. Exista
aici o camerd, diferitd de toate celelalte, pentru ca este
»singura incapere in care culoarea vitraliilor nu se potri-
vea cu a decorului”. $i tocmai aici, in acest loc care as-
cunde in el posibilitatea nelinistii, apare un alt element
ce pare a rupe distanta dintre un afard inspaimantator

29. Edgar Allan Poe, ,Masca Mortii Rosii”, in Prabusirea Casei Usher,
traducere de Ion Vinea, editie ingrijitd de Liviu Cotriu, Univers, Bucuresti,

1990, p. 478.
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si un induntru protector — in aceasta sali, pe peretele
dinspre apus, se afla un gigantic orologiu de abanos. lata
ca timpul este si el prezent, iar incremenirea lui e doar
o falsi credinga a locuitorilor acelui spatiu. Si primele
semne ale spaimei incep si izvorasci de aici:

Si de cate ori minutarul isi sfirsea ocolul cadranului si trebuia sa
bata ceasul, iatd cd din plimAanii de aram3 ai ornicului se inalta
un sunet puternic, limpede i adinc, nemaipomenit de muzi-
cal, dar al cdrui timbru era att de ciudat, atit de risunitor [...]
o tulburare de o clipa cuprindea acea veseld adunare...’’

Timpul, prin deschiderea unui spatiu al incertitu-
dinii, al viitorului necunoscut, este declansator de inse-
curitate.

Luénd initial forma unei dizarmonii coloristice, apoi
pe cea a unui sunet tulburitor, spaima devine o prezenta
care nu mai poate f1 negatd si pe care locuitorii incep sa
o constientizeze. Din acest spatiu, sursd a groazei, se des-
prinde o ,aritare spectrald”’, avind imaginea unei masti
care le aminteste tuturor de Moartea Rosie. Este mo-
mentul in care frica se metamorfozeaza din sunet intr-o
fiptura cu consistentd materiald — ,era inalt de staturd si
costeliv si invaluit din crestet pAnd-n tilpi intr-un lingo-
liu”. Toate aceste etape ale metamorfozirii terorii nu fac
altceva decit si creasca tensiunea — cu cAt moartea capatd
un chip din ce in ce mai clar, cu atét tensiunea cregte atin-
gand punctul maxim cind noua masca isi face aparitia.

In aceasti lume, descrisi ca imagine a unui palat
gotic, are loc o mascarada unde demonii sufletesti sunt
intrupati in costumele grotesti. Singura fiptura in acest
spatiu, care nu poartd mascd, este insasi Moartea Rogie

30. Idem.
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— adevarul care ar trebui sd stapineasci locul acesta, dar
a cdrui prezentd este permanent negatd prin refugiul
in spectacol. Fiecare gest si fiecare migcare tine de arta
spectacolului, fiindcd doar asa poate fi uitatd existen-
ta spaimel, iar gestul suprem al negirii il face Prospero
cand incearca si-l ucidi pe ,intrus”, ridicind pumnalul
asupra lui, insd moare pe loc, pumnalul stralucitor ,,ros-
togolindu-se pe covorul negru”.

Prospero si invitatii sai vor sa iasd din ordinea tem-
porala normald, vor sa se plaseze intr-o lume increme-
nita. Castelul este si protector, dar si un loc al supra-
omenescului, simbol al transcendentei. Carnavalul la
care vor lua parte accentueazd aceeasi doringd de iesire
din ordinea normala. Singurul element care-i face si-si
aminteascd de esecul eluddrii umanului este orologiul,
generator de angoasd. Cele doud spatii vor fi unite toc-
mai de acest sentiment al groazei — Frica, dupd cum ne
spune si Delumeau, jucAnd mereu un rol fundamen-
tal in destinele individuale si colective. Asa se explica
si prezenta mastilor infricositoare folosite de-a lungul
epocilor in diferite ceremonii.

Masci si fricd, masca si panicd sunt in mod constant prezente
impreund, inextricabil imperecheate [...] (omul) a adipostit in
spatele acestui chip secund extazele si vertijele sale, si mai ales
trdsdtura sa comund cu tot ce vietuieste si vrea sd vietuiasca,
frica, masca fiind in acelasi timp traducere a fricii, apirare

impotriva fricii si mijloc de rispandire a fricii.’!

Astfel, frica asociata mistii devine o formd de ma-
nifestare a personei ca arhetip social, asa cum il descrie

31. Roger Caillois, ,Les masques de la peur chez les insectes”, in Problémes,
aprilie — mai 1961, p. 22.
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Jung, fiind un fenomen pe care-l intilnim in orice soci-
etate umana §i care asigurd comunitatea, convieguirea si
colaborarea intre indivizi. Migstile sunt cele care ii aduna
la un loc pe invitatii lui Prospero, ii ajuta si treacd peste
angoasa care-i stipaneste, spaima care este pana laurmio
spaima de Celalalt ca posibil aducitor de moarte. Numai
asa se poate constitui 0 noua comunitate, a carei unitate
va fi perturbata de noul venit, masca fird de masci (sau
cel care s-a identifica total cu masca pe care o poarta).
Aparitia lui va fi momentul in care masca protectoare se
preface in mascd ameningitoare, iar funcgia i se modifica
de la aparitoare impotriva fricii in element de raspandi-
re a ei. Armonia comunitdgii va fi anulatd, iar cele doua
spatii, atAt de bine conturate la inceput, se vor confunda.

Plecand de aici, existi in aceasta nuvela trei niveluri
de semnificatie:

1. Un nivel de suprafatd, corespunzind unei rea-
litagi istorice — prezenta ciumei care stirnea o stare de
neliniste si de frica in rindurile populatiei. Tot de la
Delumeau aflim ci ea era adesea intAmpinata cu chiol-
hanuri si destribaliri, o forma de carpe diem, ca o in-
cercare de negare a pericolului iminent. Si o numim
dimensiunea literala a textului lui Poe.

2. Cel de-al doilea nivel este nivelul simbolic, avind
in centru imaginea orologiului, iar ca tema principala
spaima de moarte — descrierea nenorocirilor aduse de
prezenta Mortii Rosii in lumea de afara, imaginea in-
caperilor, a palatului gotic bantuit de mister, aparitia
treptatd a elementelor care perturba echilibrul aparent
al interiorului. Efectul este obtinut printr-o constructie
particulard a textului, pornind de la acea opozitie intre
exterior si un interior in care se strecoard treptat din
ce in ce mai multe elemente care prevestesc o posibila
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asemanare, o viitoare anulare a acestei contradictii. Fi-
nalul aduce in cele din urma implinirea acestui echi-
libru intre afard i induntru, moartea devine realitatea
ce uneste cele doud lumi care mimeaza initial o falsa
opozitie. S2 0 numim dimensiunea ,,metaforicd”.

3. Un nivel de adincime sau arhetipal, care se struc-
tureaza in jurul imaginii mastii. Este si elementul care face
trecerea citre dimensiunea suprapersonald. Masca este
mediatoare intre doud forte, intre doua lumi, deginand o
functie sociala si o putere magica, puterea de a regenera
timpul si spatiul. Pericolul pe care-l reprezinta este tocmai
identificarea cu aceasta Persona, cu Celilalt, pAna la anula-
rea propriului Eu, proces echivalent cu moartea insasi.

Trebuie si remarcdm, legat de acest nivel arhetipal,
cd toate aceste asa-zis arhetipuri adunate in jurul méstii
sunt tocmai metaforele nivelului anterior, in care predo-
mina simbolistica timpului, masca nefiind altceva decit
timpul insusi, ca ,,imagine purd” sau ,imaginea-schema”
de care vorbea Nancy, referindu-se la Heidegger si la
masca mortuara:

Asadar timpul este ,imaginea purd sau ,,imaginea-schitd’, ceea
ce inseamni ¢ nu existd un prezent determinat care si nu fie
precedat de citre predeterminarea determinarii sale, echiva-
lentd cu propria-i creant: Vor-stellung-ul propriului Stellung,
pre-pozitia unui fiind-pozitionat. Imaginatia este asadar timp,
de vreme ce timpul este non-prezentul, non-instantaneul,
unei priviri care nu isi vede direct propria unitate (concep-
tul sdu), ci numai in §i ca Bildung (constituire) a unitatii
diversititii, a unitigii care este, in acelasi timp, ea insisi diver-
sd, sau multi-versd (daci vreti), in ea insisi si in afara ei pentru

a se imagina pe sine.

32. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 90.
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imensiunea literala sau nivelul de suprafata va fi,
D literal lul d fat fi
prin sdrbitoarea carnavalului si ,destribalarea” colecti-
vd, un produs al acestei ,metafore” sau ,imagini pure”.
Arhetipul inconstientului colectiv este de fapt un proto-
tip, un model care se produce ,,in afard”.

Prin aducerea la prezenta a angoasei, frica primeste
un nume si un chip.”® Ea creeaza acele ,frici particula-
re” care au drept scop vindecarea de spaima. Carnavalul
in sine indeplinea si el, pind la urma, o functie estetici;
in cadrul lui, frica primea o reprezentare si astfel angoa-
sele nevazute si neingelese erau exteriorizate si directi-
onate. Pentru o clipd, el instala starea de nebunie, insa
odatd cu aruncarea mastilor, lumea revenea la echilibrul
ei inigial. Ca starea aceasta s fie tranzitorie, functia te-
rapeuticd trebuie dublati de o functie estetici. Cel care
ia parte la intregul spectacol se va privi pe sine ca un
spectator si se va plasa in afara scenei; participarea nu e
directd, ci intermediata de mascd. Atat timp cAt tAndrul
in rosu al lui Bruegel rimane congtient de necesitatea
neimplicarii sale si nu se avintd in haosul din jurul sau,
moartea, prin care putem intelege si disolutia eului, nu-1
atinge. Este si situatia lui Prospero care, spre deosebire
de el, se lasa dominat de angoasa si cade pradd mortii.
Cu alte cuvinte, atit timp cAt ratiunea raiméne in afara
spaimei si nu se lasd contaminatd de lumea iragionalu-
lui, ea poate si triumfe. Depisirea spaimelor, actiune
avand ca rezultat abandonarea securitatii si infruntarea
unui risc, inseamnd pani la urmi castigarea libertatii:

33. ,Occidentul a invins angoasa numind, identificAnd si chiar fabricind
frici particulare.” Vezi Delumeau, op. cit., p. 31.
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»angoasa este a§adar o caracteristicd a conditiei umane
si specificul unei fiinge care se creeazd necurmat”. Dar
nu cumva tocmai irationalul este cel care trebuie sa de-
paseascd spaima? Nu el este cel care se teme incd si-si
castige libertatea? Si este oare posibild aceastd depdsire a
fricii fara o interventie a ratiunii?



Tapul ispasitor si teoria multimilor
3 3

P4nd acum, am analizat, pe de o parte, problema rapor-
tului nefunctional dintre rational si iragional, plecind de la
conceptul de angoasi si de la o teorie a spaimelor irationale,
far pe de alta, am adus in discutie ideea de comunitate, de-
scriind-o, de cele mai multe ori, ca pe un loc al depésirii fricii
individuale. Si totusi, am aritat ca nevoia de comunitate nu
poate fi explicatd doar prin nevoia de sigurantd. Comuni-
tatea nu este un loc al depdsirii angoaselor, dimpotrivd, aici
alienarea poate cipata dimensiuni impresionante, depasind
granitele individuale si manifestindu-se la nivel colectiv. De
aceea, orice studiu care are in vedere problematica alienarii
si a modului ei de reprezentare sociala, intr-o anumita pe-
rioada de timp, nu poate sa ignore manifestirile colective,
adesea mai puternice decit cele individuale. Ba mai mul,
cele doud fenomene (alienarea individuali si cea colectiva) se
intrepatrund si se influenteaza reciproc, adesea, personajele
reprezentative pentru fenomenul aliendrii individuale nefi-
ind altceva decit produse ale colectivului.

Cici i zicea: ,lesi duh necurat din omul acesta.” Si l-a intre-
bat: ,Care iti este numele?” $i I-a rispuns: ,Legiune este nu-
mele meu, cici suntem mulgi.” Si il rugd mult sd nu-i trimitd
afard din acel inut. lar acolo, langd munte, era o turmd mare
de porci, care pastea. Si L-au rugat, zicind: , Trimite-ne pe noi
in porci, ca si intrim in ei.” Si El le-a dat voie.*

34. Mc 5, 1-17.
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Episodul ,,demonilor din tinutul Gherghesenilor”,
din care face parte si fragmentul de mai sus, este unul
dintre cele mai relevante privind ceea ce vom numi in
continuare ,contagiunea multimilor”, acel , mimetism”
exacerbat de care vorbeste si René Girard. Povestea in
sine se structureazd in jurul imaginii unui posedat care
isi are locuinta printre morminte, unde il si intAmpina
pe Isus. Dintre toti locuitorii acelui tinut, e omul cel
mai liber. Zadarnic au incercat sa-1 pund in languri, a
reusit sa le rupd si sa fuga din nou in silbaticie. Aco-
lo traieste fird vesminte, dispretuind toate regulile. Cu
toate acestea, rimane prizonierul propriei sale nebunii.

Acesta ar fi in mare portretul paradoxal al aliena-
tului, asa cum era el privit pAnd la nasterea discursului
medical: pe de-o parte, libertatea absolutd, departe de
constrangerile sociale, de care se bucuri, pe de alta, ro-
bia in care se afld, in raport cu ceea ce-1 posedi si de care
nu se poate elibera, o lipsa si un surplus. Fuga sau izgo-
nirea din rindul comunitdgii, ce-i asigura pana atunci
protectia, este un alt aspect important al acestei imagini
— el triieste singur, in afara oricirei legi recunoscute de
semenii sii. in schimb, in textul citat mai sus, ne atrage
atentia, dupa cum bine remarci si Girard, urmatoarea
afirmatie a posedatului: ,Legiune este numele meu, cici
suntem multi.” Asadar, bolnavul nu vorbeste niciodata
despre sine ca despre un insingurat, ci se autodescrie
ca fiind o intreagd comunitate. Trecerea de la singular
la plural scoate in prim-plan ideea ci ,,demonul” este
o mulgime, chiar daci vorbeste prin vocea unui singur
om. Mai aflim, in acelasi timp, cd existenta lui izola-
td, departe de cetate, nu era un fenomen permanent;
barbatul era minat de demoni in pustie doar in cursul
acceselor de furie, in perioadele de remisiune, posedatul
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revenea in comunitate. Girard vede in acest fenomen
o patologie de tip ciclic in care sunt prinsi atdit demo-
nizatul, cit si Gherghesenii. Ei retriiesc periodic ace-
easi crizd impreund si in acelasi fel: declansarea crizei
este urmata de incercarea Gherghesenilor de a-1 opri pe
bolnav sa mai plece; pentru asta recurg la violenta, il
leaga cu lanturi, dar fird succes; orice act violent venit
din partea lor ii accentueaza dorinta de singuritate (,si
nimeni nu putea si-l potoleasci”). Explicatia lui Girard
este cd avem de-a face aici cu o autolapidare (asa cum o
defineste, de altfel, si Jean Starobinski, in comentariul
sdu asupra aceluiasi episod biblic):

De retinut caracterul mimetic al acestei conduite. Ca si cum
ar ciuta sa nu fie expulzat si lapidat de-adevirat, demonizatul
se expulzeazd si se lapideazd el insugi; mimeaza spectaculos
toate etapele supliciului la care societitile din Orientul Mijlo-
ciu i supuneau pe cei pe care ii socoteau definitiv pAngariti,
pe criminalii irecuperabili. Totul incepe cu o hiituire, conti-
nua cu lapidarea si sfarseste cu moartea; iatd de ce demoniza-

tul silasluieste in morminte.®

Astfel, se pretinde permanent ci fiecare incearcd
wsfarsitul violentei printr-o violenga definitivd”, dar care
nu face altceva decit sa intretina caracterul ciclic al pro-
cesului. La baza acestuia, asa cum ne spune si Girard, sta
de fapt un proces de ,antagonism mimetic”:

Posedatul se autolapideazd pentru a le reprosa Ghergheseni-
lor violenta lor. Gherghesenii ii intorc reprosul, si i-l intorc

cu o violentd care amplifici violenta posedatului si confirma,

35. René Girard, Japul ispdsitor, traducere de Theodor Rogin, Nemira,
Bucuresti, 2000, p. 219.



214 Tulia Militaru

intr-o oarecare misurd, acuzatia §i contra-acuzatia care circuld
la nesfarsit in sistem. Posedatul ii imitd pe acei Ghergheseni
care obisnuiesc si-si lapideze victimele, dar si Gherghesenii il
imitd, la rAndu-le, pe demonizatul desprins din rindurile lor.
Intre acesti persecutori persecutati §i acest persecutat perse-
cutor existd un raport de dubluri si de oglinzi, deci un raport

reciproc de antagonism mimetic.*®

Important de remarcat este tocmai acest proces de mi-
metism ,,contagios” care face cumva trecerea de la sin-
gular la plural, de la ,individ” la ,legiune”. Existd o per-
manenta pendulare intre ceea ce este sau se vrea unic,
nesupus multimii pe care o neaga, si comunitatea pe
care o afirma in acelasi timp, asigurindu-i coeziunea.
Termenul de , legiune”, cum bine remarca si Starobinski,
poate f1 inteles ca ,multiplicitate razboinici, trupi os-
tila, armatd de ocupatie, invadatorul roman sau chiar
cei care l-au ristignit pe Cristos”; astfel, mulfimea joa-
ci un rol insemnat att in povestea demonizatului, cit
si in textele care il preced sau succed. Peste tot, lisus
apare mereu inconjurat de multime. Multimea capita
frecvent o conotatie negativi, ea ajunge si simbolizeze
raul, intrupare a vechilor mituri pe care Evangheliile vor
sa le ristoarne. Noua imagine a tapului ispasitor lipsit
de vind (sau in vinovigia ciruia acuzatorii/comunitatea
nu mai cred/e; nu mai existd de fapt niciun motiv care
sd justifice violenta asupra lui; ritualul in sine devine
un proces mimetic lipsit de continut) reprezintd de fapt
centrul in jurul ciruia se structureazi si episodul de mai
sus. Bolnavul este posedat de propria ,comunitate”,
contaminat cu demonii acesteia de care ea vrea si scape
si astfel are nevoie de prezenta lui. In condamnarea lui,

36. Ibidem, p. 220.
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comunitatea se condamnd pe sine, se autolapideazd, el
preluand si aplicind la nivel individual un comporta-
ment colectiv. Isus, ca imagine a unui nou tip de tap
ispasitor, il vindeci pe bolnav de ,legiunea” celor multi
care triiesc in el, demonii propriei comunitati (,Eu este
un altul”):

Gherghesenii obisnuiesc si-si lapideze victimele, iar demonii
isi silesc victima si se autolapideze, ceea ce revine la acelasi lu-
cru. Acest posedat arhetipal mimeaza o practicd sociald abso-
lut fundamentald, aceea care d literalmente nastere societatii
transmutind multiplicitatea mimeticd cea mai atomizatd in
unitatea sociali cea mai solidi, care este unanimitatea crimei
fondatoare. Prin afirmarea unitdgii multiplului, ,legiunea”
simbolizeaza insusi principiul social, tipul de organizare ba-
zat nu pe expulzarea definitivd a demonilor, ci pe expulziri
echivoce si atenuate de genul celei ilustrate chiar de posedatul
Gherghesenilor, expulziri ce duc in definitiv la coexistenta oa-

menilor cu demonii.?”

Cel care va siri de pe falezd nu va mai fi, de aceas-
td data, tapul ispésitor, ci mulfimea, demonii din cei
doud mii de porci. Individul este recuperat in defavoa-
rea multimii; se pune capat in acest chip procesului de
contagiune mimetica, iar comunitatea este infrantd in
numele singularului care isi recapatd unicitatea. Este,
pana la urma, vorba aici despre un proces de vindecare
si de eliberare a mulgimii alienate de ea insasi; de depo-
sedare si de improprietirire. Dispretul fatd de mase este
insuflat colectivului. Multimile vor ajunge sa se urasca
pe ele si sa isi anihileze propria putere. Fiecare cu sine,
cici nu este permis a te da drept altul. Nebunia este

37. Ibidem, p. 233.
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contagioasa, ea se transmite de la o fiinga la alta pana ce
toti sunt cupringi de aceeasi doringa si infiptuiesc ace-
lasi act. Posedarea nu este un fenomen individual, existd
mereu cel putin doi oameni care se poseda reciproc (,fi-
ecare este demonul celuilalt”).

Pentru a ingelege acest mecanism si a putea explica
mai bine fenomenul alienirii colective, avem nevoie de
o discutie plecind de la ceea ce Gabriel Tarde numea
»psihologie colectivd” sau ,,psihologie sociald”, care vi-
zeazd nu raporturile dintre individ §i universalitate®,
ci pe cele dintre indivizi, influentele lor unilaterale si
reciproce.

In cartea sa Opinia si multimea, Tarde diferentiazi
intre notiunea de public si cea de multime. Spre deo-
sebire de public, inteles ca o comunitate spirituald, ,0
diseminare de indivizi separati fizic si a ciror coeziune
este pur mentald”, multimea este un grup bine delimitat
in spatiu, care nu poate depisi o razd de actiune restrin-
sa si este alcdtuitd din indivizi tinugi la un loc de o voce
care {i domini. Tn absenta ei, multimea poate fi disipati
cu usuringd, fiindcd este foarte putin omogend, adesea

38. E drept ca in cazul posedatului din tinutul Gherghesenilor sunt
implicate ambele raporturi, atat cel de la individ la universalitate (relatia
dintre posedat §i comunitate, pe de-o parte, dintre posedat si legiunea de
demoni, pe de alta), cit si cel dintre indivizi (relagia dintre comunitatea
Gherghesenilor si legiunea demonilor, adici relatia comunitifii cu ea
insisi). Bolnavul are in acest caz o dubld semnificatie; el reprezinta
individul izolat, care se elibereazd de constringerile sociale, dar in acelasi
tip si »indivizii”, cei mulgi si dezbinati, care prin mimetism participi la
constituirea unei comunititi solide. Avind in vedere aceste aspecte, analiza
noastrd se va face urmind cele doui relagii de mai sus: 1. un raport al
alienatului cu mulimea; 2. un raport al mulimii cu ea insisi. Puntea
de legitura dintre cele doua situatii o reprezinta alienatul i relatia lui cu
societatea cireia i-a aparginut. Ne va interesa in acelasi timp si dim si un
rispuns intrebrii: cum se pune problema universalului?
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alcituitd din mulgi curiosi sau semiaderenti care vor
opune rezistentd cAnd se va incerca antrenarea lor intr-o
directie comuna. Din aceasta perspectiva, publicul este
mult mai coerent, iar unitatea lui mult mai puternica si
mai greu de destramat. Atit coerenta, cAt si coeziunea
sunt date de acele ,,curente de opinie” care ajung si cir-
cule la un moment dat intr-o societate. Ele antreneaza
spiritele cele mai diverse, mobilizindu-le si influentdnd
indivizii, fird ca acestia sa se atinga ori sd se vadi sau sa
se auda. Astfel, se naste un public format din oameni cu
aceleasi convingeri si idei, reprezentind o spiritualizare
a multimii, vizuta de Tarde ca o agregare materiald. Sila
el, multimea este definitd in special prin elemente nega-
tive, gisind extrem de putine exemple de multimi care
sa aiba urmari pozitive asupra societdgii. Ele sunt cel mai
adesea vulgare, stipanite de sentimente contradictorii,
violente, greu de controlat §i extrem de imprevizibile.
Ele sunt manate de cele mai multe ori de o doringd uni-
ci sau de 0 anumita nevoie si nu tin seama de nimic in
satisfacerea acestora:

Mulgimile se aseamind toate prin anumite trasituri: into-
leranta lor extraordinari, orgoliul grotesc, vulnerabilitatea
niscutd din iluzia atotputerniciei lor si orbirea totald in faga
sentimentelor exaltate reciproc. Intre urd violenti si adorare,
intre oroare si entuziasm, intre strigitele trdiasci si la moarte
nu existd cale de mijloc pentru multime. 7rdiasci inseamnd
trdiascd pentru totdeauna. Este o urare de nemurire divind, un
inceput de apoteozi. Este suficient un fleac pentru a trece de

la divinizare la damnare eterni.”

39. Gabriel Tarde, Opinia si multimea, traducere de Nicoleta Corbu,
comunicare.ro, Bucuresti, 2007, p. 44.
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Avand in vedere fenomenul alienarii colective pe
care incercim si-l descriem, acesta este mult mai vizi-
bil si se manifestd din plin in rindul mulgimilor, mai
degraba decit in oricare tip de public. Publicul poate fi
si el cuprins de simptome specifice pacientilor internati,
insa in aceste situatii el se coaguleazd de obicei intr-o
forma materiala, adica intr-o mulgime, indeplinind toa-
te caracteristicile acesteia. Multimile oscileazd intre en-
tuziasm si depresie, cad pradd halucinatiilor colective,
rationamentul lor functioneazd dupa o logici de alie-
nati. Ajung sa manifeste si comportament criminal, ele
putind sa decadd, din punct de vedere moral, sustine
Tarde, in accese de nebunie sau imbecilitate necunoscu-
te individului luat separat. Astfel, puterea de declansare
a forgelor irationale este mult mai mare in cazul aduni-
rilor de oameni decit in situatia bolnavilor propriu-zisi.
Interesant in analiza facutd de Tarde este faptul ci nici-
odatd aceste multimi, desi coboari ,in ordine morald”
foarte jos, nu pot si urce ,,in ordine intelectuald” foarte
sus, pand la statutul de ,geniu”: ,tot ceea ce este genial
este individual, chiar si in materie de crima.”* Pentru
a gandi, crede el, este necesard izolarea, nu numai de
multime, dar chiar si de public.

Mulgimile sunt departe de a prezenta si cele mai
mici prezente de ,rational”, ele par a fi stipanite in tota-
litate de toti acei demoni de care posedatul din episodul
biblic, descris mai sus, era condus. Am vorbit, tot acolo,
de fenomenul contagiunii mimetice ca factor principal
in procesul de alienare colectiva, de care sufereau Gher-
ghesenii. Intr-adevir, la baza acestui proces std asa-nu-
mita dorintd mimeticd (vezi René Girard, Violenta si

40. Ibidem, p. 134.
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sacrul) prin care se manifestd ,violenta reciproca”.*' Nu
mai conteazd, in situatia doringei mimetice, relatia din-
tre subiect si obiectul dorit; cu alte cuvinte, nu mai pu-
tem vorbi de ,,dorinta lipsd”, dorinta care se naste pentru
ci subiectul nu are obiectul care-i este necesar. Doringa
mimeticd preexistd obiectului, ea il giseste in momentul
in care apare rivalul, acel ,altul” care-i spune subiectului
spre ce anume trebuie si se indrepte dorinta lui:

Odata ce nevoile sale primordiale sunt satisficute, si uneori
chiar inainte, omul doreste intens, dar nu stie exact ce, cici el
doreste fiinta, o fiingd de care se simte lipsit si cu care altcineva
i se pare inzestrat. Subiectul asteapta de la acest altul sa-i spu-
na ce trebuie dorit, pentru a dobandi aceastd fiinga. [...] Nu
prin cuvinte, ci prin propria sa doringd, modelul ii desemnea-

74 subiectului obiectul suprem dezirabil.*

Aceastd dorinta mimetici actioneazd in dublu sens;
pe de o parte, omul se supune indemnului de a imita, pe
de alta, ménat de teama de a nu-si trida lipsa de fiint3,
se naste in el, in mod inexplicabil, nevoia de a nu imita,
pentru a se oferi pe sine ca model. Este o stare ,pato-
logicd”, asemandtoare unui double bind din psihologie.
Dupa Girard, acest dublu imperativ contradictoriu este
un fenomen extrem de banal care fundamenteaza de
fapt toate raporturile dintre oameni. Este vorba despre
declangarea unui proces care ,se hraneste din el insusi”,

)

41. ,Violenta reciproci’ este ceea ce se opune si distruge, in acelasi
timp, ,violenta unanima” sau ,,violenta rituald”, adici procesul de violentd
legitimat social, transformandu-1 sau, mai bine zis, eliberAnd violenta puri
sau dorinta violenta pe care comunitatea reusise s o stapaneasci prin legea
de intemeiere si sacrificiul victimei ispdsitoare. Acest sacrificiu pune capit
violentei pure, metamorfozand-o in ordine culturala.

42. René Girard, op. cit., p. 159.
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natura mimeticd a doringei o face sd se opreasca asupra
unei dorinte concurente, generandu-si propriul esec ce-i
intareste tendinta mimeticd. Cand subiectul crede ci a
gasit ,fiinta”, ajunge de fapt sa doreasca tot ceea ce este
dorit de ,celilalt” si, in acest fel, se loveste de ,violenta
doringei adverse”, crezand din acel moment ci violenta
este semnul fiingei. Violenta si dorinta vor fi strins lega-
te una de alta:

Violenta devine semnificantul elementului dezirabil absolut,
al autosuficientei divine, al ,frumoasei totalititi” care nu ar
mai pirea astfel daca ar inceta sa fie impenetrabila i inaccesi-
bila. Subiectul adori aceasta violenta si o uraste; el cautd si o
domine prin violentd; se midsoara cu ea; dacd, din intAmplare,
o invinge, prestigiul de care ea se bucuri se va risipi repede; el
va trebui sd caute in altd parte o violentd §i mai violentd, un

obstacol cu adevirat insurmontabil #

Manifestindu-se in interiorul unei multimi, dorin-
ta mimeticd este cea care poate duce la distrugerea unei
intregi comunitagi. Ea s-ar manifesta liber intre mem-
brii acelei comunitati, dacd acestia nu ar reusi s o diri-
jeze cumva in afard. Acest ,in afard” presupune existenta
unei imagini a ,celuilalt” plasat in exteriorul mulgimii,
asa cum posedatul din tinutul Gherghesenilor se oferea
pe sine ca imagine diferita de masa locuitorilor ce alci-
tuiau comunitatea Gherghesenilor. Victima sacrificiala
si ,mimesisul ritual”, ambele elemente ale sarbatorii,
vor opri manifestarea repetata a dorintei mimetice. Pen-
tru intemeiere, orice comunitate are nevoie de aceasti
expulzare in afard a violentei irezistibile, adica a doringei
care oscileazd de la un model-obiect la altul, si de fixarea

43. Ibidem, p. 161.
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ei asupra unui model unic legitimat. In absenta acestor
procese de legitimare, reluate periodic in ritualurile din
cadrul sirbatorilor, nicio intemeiere nu este posibila.

Rolul pozitiv al mulgimilor de sirbétoare este recu-
noscut si de Tarde, care vede in ele singurele multimi cu
un rol social ,foarte eficient”, fiind stimulente pline de
energie ale vietii sociale:

Dar, mi grabesc sd o spun, exista o varietate foarte rispAnditd
de multimi adoratoare, care joacd un rol social foarte eficient
si bine-venit si care serveste de contra-pondere la tot riul ficut
de toate celelalte specii de adunari. Vreau s vorbesc despre
multimea de sarbitoare, despre mulfimea condusa de bucurie,
despre mulfimea indragostitd de ea insisi, imbitatd numai de
plicerea de a se aduna pentru a se aduna. Aici ma grabesc sd
sterg ceea ce este materialist si ingust din ceea ce am spus mai

devreme despre caracterul neproductiv al mulgimilor.*

Cu alte cuvinte, existd doud tipuri de mulgimi din
punct de vedre al manifestarilor lor si al consecintelor
asupra comunitdii: mulgimile cu un caracter productiv,
care ajutd la mentinerea unitatii sociale, si multimile cu
caracter neproductiv si distructiv. Tindnd seama de pre-
zenta dorintei mimetice si a violentei irezistibile, mul-
timile distructive sunt cele care se intrunesc nu pentru
a intdri comunitatea si a plasa in afara ei violenta, ci
pentru a legitima un nou obiect-model. Pentru asta va
fi nevoie de eliberarea dorintei subiectului de sub , fas-
cinatia” mai vechiul obiect; astfel, dincolo de felul in
care le privea Tarde, ele joaca un rol major in schimbare.
Legatura dintre cele doua tipuri de multimi va fi reali-
zatd de ceea ce Tarde intelege prin notiunea de public.

44. Gabriel Tarde, op. ciz., p. 50.



222 Tulia Militaru

Publicul ar reprezenta ,,masa’, ca organizare molecula-
ra a societdtii si individului, opusa organizarii molare a
marilor segmente sociale, in care Deleuze include agre-
gatele constituite pe sistemul opozitiilor binare, precum
clasa sau sexul. Multiplicitatea care se manifestd la ni-
vel molecular nu inseamnd numai a aduce in discutie
o stergere a diferentelor clare din sistemul opozitiilor
binare, ci prezenta unui flux continuu, care circuli de la
o clasa la alta (sau in interiorul aceleiasi clase), de la un
segment social la altul. Este exact acea lume a detaliului
in analiza mulgimilor si a publicului asupra ciruia s-a
oprit Tarde. Imitatiile (mai bine-zis, microimitatiile, asa
cum le numeste Deleuze) care apar intre doi subiecti
individuali are propriu-zis legaturd cu fluxul ce striabate
un anumit segment. Fluxurile sunt de fapt dorintele si
credingele care stau la baza oricirei societati si care trec
prin procese de imitatie, opozitie si inventie.

Astfel, diferentele nu vor fi intre mulfime si
individ sau intre diferiti indivizi, ci intre reprezentiri-
le molare, individuale sau colective, si fluxurile mole-
culare ale dorintei si credingelor de tot felul. La acest
nivel, distinctia intre social si individual isi pierde orice
semnificatie. In teoria lui Tarde, opinia, pe care el o nu-
meste ,sufletul publicului” (,opinia este pentru public
ceea ce este sufletul pentru corp”), va fi cea care anuleaza
aceasta distinctie. In termenul de opinie, el vede doud
semnificatii posibile: pe de-o parte, totalitatea judeca-
tilor (,opinia propriu-zisi”), pe de alta, totalitatea do-
ringelor (,vointa generald”). Opinia se deosebeste atit
de Traditie, care a fost cAndva opinia celor morti, cat si
de Ratiune, adici judecatile personale ale unei elite care
iese din curentul popular si care se distinge de impulsu-
rile ,pasionale si gregare” ale mulgimilor. Atat Traditia,
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cat si Ratiunea ar tine de organizarea molara a societiii,
pe cand opinia devine fluxul care li se suprapune si care
isi gaseste corespondentul ,material” in public, cel care
formeaza fluxurile la nivelul claselor si al segmentelor de
tot felul:

Este suficient s3 deschidem ochii pentru a intelege ci divizarea
unei societati in publicuri, diviziune de naturd psihologici si
care corespunde diferitelor stiri de spirit, tinde nu si se sub-
stituie, ci, indubitabil, sd se suprapuni din ce in ce mai vizibil
si mai eficient diviziunilor religioase, economice, estetice, po-
litice, in corporatii, in secte, in meserii, in scoli sau in partide.
Nu numai multimile diverse de altidata, auditoriile tribunilor
sau ale predicatorilor sunt dominate sau sporite de publicurile
care le corespund, politic sau religios; dar nu exista secta care
sa nu vrea si aibd propriul ziar pentru a fi inconjuratd de un
public care si striluceasca in jurul ei, ca un fel de atmosferd
ambianta in care si se scalde, de constiingd colectiva de care

sd fie luminatd.®

Interesanta aici ar fi discutia in jurul relagiei care
se stabileste intre cele doud tipuri de mulime descrise
de noi mai sus si public. In timp ce mulfimea de sirbi-
toare are legdturi cu Traditia, sau ,opinia celor morti”,
in mulgimile distructive, acolo unde violenta irezistibila
este eliberatd de obiectul-model unic, opinia propriu-zi-
sa este cauza coagulirii lor; dintr-un public surescitat
se nasc multimile ,fanatice”. De aceea, Tarde vede in
public o ,multime virtuald” care, odatd materializata, va
destabiliza echilibrul social. Cu toate acestea, multimile
nu au mereu legitura cu un public, ele pot fi anterioare
oricarui public. Aceste mulfimi au mai degraba aspectul

45. Ibidem, p. 34.
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unei mase nediferentiate prin care fluxurile incep sa cir-
cule liber pentru a duce la nivel molar spre noi segmen-
tari §i coaguliri de clase. Notiunea de mulgime privita
astfel se aseamani cu ceea ce Canetti ingelegea prin con-
ceptul de ,masd” (diferit de felul in care este ea definit la
Deleuze si Guattari):

Un fenomen la fel de enigmatic si universal este masa care deoda-
td apare undeva unde pAna atunci nu exista nimic. Ctiva, putini
oameni s-au strns impreund — cinci sau zece sau doisprezece,
nu mai mult. Nimic nu a fost anungat, nimic nu era asteptat. Si,
deodata, tot spatiul se innegreste de oameni. Din toate partile
navilesc altii, s-ar parea ci strizile nu au decit o directie. Muli
nu stiu ce s-a intAmplag; la intrebiri nu au ce raspunde: totusi se
gribesc s se afle acolo unde sunt cei mai mulgi.®

Aparutd in mod spontan la Canetti, masa este mo-
mentul in care omul scapd de acel lucru care il tinea
departe de ceilalgi, si anume ,frica de contact”. In in-
teriorul mulgimii, fiecare se ,inghesuie” langd celilalt,
simgindu- ca fiind acelasi (diferitul dispare, iar granitele
dintre subiecti se sterg). O astfel de masa ia forma unui
singur corp, in care indivizii nu se mai tem unii de altii,
ajung sa se simtd egali. Eliberarea de diferente reprezinti
poate cea mai importanta trasaturd a ei:

Prin diferente trebuie intelese mai ales cele de ordin exterior —
diferente de rang, de situatie, de avere. Oamenii sunt, fiecare
in parte, mereu constienti de aceste diferente. Ele ii apasi din

greu si ii constrang insistent si se despartd.”’

46. Elias Canetti, Masele si puterea, traducere de Amelia Pavel, Nemira,
Bucuresti, 2008, p. 7.
47. Ibidem, p. 9.
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Multimea descrisa de Canetti reprezintd de fapt
o imagine ideali a acesteia, niciodatd uniformizarea
aceasta a unei mulfimi compacte nu se intimpla decit,
aparent, in cazul mulgimilor de sarbitoare. In realitate,
diferitul continui sa existe, numai ci el este expulzat in
afard, un fel de dincolo monstruos. Acolo unde diferitul
nu este scos ,in afard’, multimile nu vor fi nicidecum
compacte si minate de un sens comun, dimpotriva, ele
vor cidea prada violentei irezistibile si doringei de au-
todistrugere. Tarde a intuit bine aceastd posibilitate a
mulgimii de a se autodevora in clipa in care diferentele
sunt pastrate in interior. Acesta va fi, dupi el, si rolul li-
derului, prin vocea ciruia multimile sunt tinute laolalta
si care fie va indica in afard conturarea imaginii unui tap
ispasitor (victima sacrificiala sau celilalt-diferitul), fie se
va oferi pe sine ca intrupare a ,celuilalt™

Pentru ci vin din afard, pentru ci ignora diferenta din interi-
or, cea care oscileazd intre antagonisti, Oedip, Creon, Tiresias
se cred cu totii pe rAnd capabili sa ,,vindece ciuma”, si arbitre-
ze, cu alte cuvinte, conflictele care ii sfisie pe tebani. Ei cred
cd pot arita protagonistilor ci nicio diferen¢i nu ii separa, dar
sunt rind pe rind aspirati de conflictul ciruia i-au ignorat

forta contagioasi.*

Niciodata multimea nu poate fi privita si ingelea-
sa separat de acest ,,in afard’, de diferitul ca reprezen-
tare rasturnati a ei. Cele doui dimensiuni ale acesteia
(identicul si diferitul) trebuie gindite mereu impreuna.
Girard numea fenomenul creirii ,,celuilalt” ca victima
sacrificiali aparitia ,,dublului monstruos”.

48. Girard, op. cit., p. 172.
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In crearea acestui ,,dublu”, consecinta a ,,ciclotimiei
tragice”, constd de fapt fenomenul alienirii colective
pe care incercim sa-l analizim aici. Mulgimii cuprinse
de o ,isterie violentd” ii va rasiri inainte monstruosul, iar
intreaga ei urd de sine se va indrepta impotriva acestuia.
El apare acolo unde exista un Eu si un Altul separati de
»diferenta oscilantd” sau ciclotimie. Initial atat eul, cat
si non-eul sunt vizuti ca exteriori (,fenomenul dublei
vederi”), abia apoi, intr-o etapid ulterioard, se produce
identificarea subiectului cu una dintre cele doud ima-
gini, cealalta fiind respinsd ca ,monstruoasa” si ca re-
prezentdnd un adversar exterior. Astfel, subiectul simte
manifestindu-se in sine monstruozitatea din afari, care
nu mai tine seama de distinctia interior — exterior. Tot
de acest mecanism poate fi legata si folosirea mastilor.
Masca este destinatd si acopere chipul uman, sa i se
substituie. Ea uneste omul, animalul, zeul si obiectul;
amesteca fiingele si obiectele separate inainte de diferen-
te specifice. Ne amintim de sintagma ,a te ldsa locuit”.
Ea ajutd actorul sa se elibereze de ,teroarea identitatii”
si s se lase in voia noului sine. A vorbi prin sine ca al-
tul, o manifestare a multimii (sinele ca oricine). Extinsa
la problematica dublului monstruos, aceasta teorie ne
ajuta si inelegem mai bine raportul dintre ceea ce este
individual si colectivitatea cireia ii apartine. Nu faptul
cd posedatul din tinutul Gherghesenilor era unic, diferit
de ei, 1i inspdimanta pe siteni, ci tocmai renuntarea la
identitatea lui unicd si asimilarea imaginii celor multi
sub forma diformului, a demonului. Nu mai era identic

49. Ciclotimia tragic se defineste prin prezenta si absenta alternativd a
thymos-ului (suflet, spirit, manie). Cand posedim #hymos suntem dinamici,
activi, cAnd ne lipseste, devenim deprimati, nelinistiti. Ciclotimia nu este
un fenomen individual, ea se afli sub stipanirea dorintei mimetice si a
rivalitigii.
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cu ei prin diferenta lui (ceea ce ar fi ficut sa apargind/
sa fie integrat mulgimii), ci era diferit prin chiar asema-
narea lui cu mulgimea lor (ceea ce ficea si fie plasat in
afara comunitatii).

Daca, pe de o parte, constiinta mortii si angoasa
determinata de aceasta declanseaza ,,nebunia” colectiva
(violenta irezistibila), atunci mecanismul tapului ispasi-
tor si al doringei mimetice nu este altceva decat felul in
care se manifestd si in care evolueazd aceasta din urma.
Existd o intreagd nevoie de celilalt, dar si o spaimi in
fata prezentei lui (amenintarea strdinului) care determi-
na procesele de mai sus. Frica de moarte este insotita
automat de nevoia de putere; pentru ca o societate sa
poatd functiona, ea trebuie si-si pastreze unitatea si sa
transforme violenta reciprocd in violentd rituala, ca sa
mentind acelasi model pentru doringa deja legitimat, iar
protagonistii sd-si pastreze puterea. Asa se explica nece-
sitatea sdrbdtorii si a ,,dublului monstruos”. Personajul
principal al acestor manifestiri, tapul ispasitor, anima-
lul, nebunul sau bufonul, nu reprezintd nicidecum uni-
cul, individualul, ci 0 imagine monstruoasi a colectivu-
lui. Singurul monstruos care pare si se sustraga acestei
reprezentari a multimii ar fi, dupa Tarde, geniul; el este
cel care nu poate exista decat individual. Vom reveni
la acesta intr-o sectiune viitoare a lucririi, pAnd atunci
sd ne oprim asupra problemei sirbitorii ca moment de
crizd a comunitatii, dar si de rezolvare a ei.



Sarbitoarea destabilizatoare
ca element al puterii

De-a lungul timpului, stirile de patologie colecti-
vd au fost declansate fie de abuzuri ale puterii, fie de
calamitati naturale sau de rizboaie; se crea, de obicei,
un climat de nesiguranta, in care indivizii se simgeau
amenintati, avind drept urmare cresteri la nivel social
ale ratei sinuciderilor, crimelor si violurilor. Aceastd ali-
enare care putea cuprinde comunitati intregi se rezolva
cel mai frecvent prin deschideri ale sistemului de inter-
dicte. De exemplu, cAnd in Viena au fost infiintate pri-
mele case de tolerantd, autoritdtile au constat o scadere a
criminalitatii din orag. Dupa Ballandier, orice societate
se afld intr-o permanenta devenire, care nu se termina
niciodatd. Ea nu se poate sustine numai prin ,,coercitie,
adica raporturile de forte legitime”, avind o ordine vul-
nerabild din cauza faptului ca poartd in sine perturbatia
si dezordinea (reprezentiri negative ale puterii). Astfel,
unitatea ei nu se realizeaza decat prin imaginea ce impu-
ne puterea dominantd (cea care aratd, creiAnd iluzia ca-1
detine, obiectul dezirabil) si prin efectele cu functie de
compensare pe care cea din urma le acceptd. Ori de cate
ori se produce o tensiune sociala cu urmari grave asupra
echilibrului din interiorul unei lumi, salvarea sta in gsi-
rea unei victime ispasitoare sau in relaxarea interdictiilor
sub care a functionat pani atunci societatea:

Daci o crizd gravd survine, ei sunt reprezentati ca fiind sa-

crificati, pentru ca puterea si poati fi recunoscutd drept
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nevinovatd si pentru ca societatea, ea insasi declarati inocenta,

sd-si poatd consolida coeziunea.*

In mare, acesta era si rolul sarbatorii:

Vietii regulate, ocupate cu treburile zilnice, linistite, prinse
intr-un sistem de interdicte, toatd numai precaugii [...] i se
opune efervescenta sirbatorii. Aceasta, daci-i bigim de seama
numai aspectele exterioare, prezintd caracteristici identice la
orice nivel de civilizatie. [...] Excesul nu face, asadar, numai si
insoteascd in mod constant sirbitoarea. El nu este un simplu
epifenomen al agitatiei stirnite de ea. Este necesar pentru suc-
cesul ceremoniilor celebrate, participi la virtutea lor sfanti si

contribuie ca si ele la reinnoirea naturii sau societatii.”!

Toate formele excesului, irosirea i distrugerea intr,
dupi Caillois, in esenta sarbatorii. El vede in manifesta-
rile ei un paroxism al vietii, ce apare ca o altd lume, unde
sunt prezente forte care depasesc individul. Este vorba,
in cele din urma, de acea luare in posesie a colectivului,
pe care sirbitoarea il celebreazi. In viata obignuiti, aces-
te forte, care nu sunt altceva decat elemente ale sacrului
(termen folosit pentru situatia societagilor primitive),
erau tinute la distanta prin interdicte. Ele se elibereaza
in timpul sarbatorii, care devine in acest fel perioada
sacrd a vietii sociale. S-a vorbit despre relatia speciali a
sarbatorii cu sacrul in societatile primitive, apoi despre
desacralizarea lumii, care a dus la transformarea sirbito-
rii in carnaval (carnavalizarea sarbatorii), ce avea in cele

50. Georges Ballandier, Scena puterii, traducere de Sanda Fircas, Aion,
Oradea, 2000, p. 84.

51. Roger Caillois, Omul si sacru, traducere de Dan Petrescu, Nemira,
Bucuresti, 20006, pp. 115-120.
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din urmai si dispara si el in societatea modernd, inlocuit
fiind de revolutie (carnavalizarea intregii lumi).

Daci plecim de la felul cum priveste Ballandier pro-
cesul de intemeiere si coeziune al societdtii, sirbatoarea
detine, indiferent de perioada istorica, o functie politi-
ci. Intr-adevir, s-a modificat un anumir raport pe care
il avea cu ceea ce am numit mai sus, conform teoriei lui
Deleuze si Guattari, fluxurile sau masele care o strabat.
Desacralizarea lumii nu inseamna o ruptura iremediabila
intre doud lumi opuse, ci o revalorificare si resemantizare
a ceea ce se Ingelegea prin sacru la nivel social.

Sarbatoarea in lumea primitivd era o modalitate de
actualizare a timpului mitic si de reconstituire a Hao-
sului primordial. In acel spatiu, nimic nu fusese inci
stabilizat, nicio lege data. Pe atunci, totul putea fi posi-
bil, pentru ci totul se afla in stare de potentialitate. Re-
venirea la perioada creatoare si la Marele Timp se ficea
intr-o perioada speciala a anului, atunci cand ,natura”
se schimba, momentul reinnoirii vegetatiei: la inceputul
sau sfarsitul iernii, in regiunile cu clima arctica ori tem-
peratd, la inceputul sau la sfarsitul anotimpului ploios,
in zona tropicald. Lumea pirea guvernatd de o ordine
universald care functiona dupa un anumit ritm — cre-
dinga ca orice lucru se afla la locul lui si ca orice eveni-
ment se petrecea la timpul lui. Pentru a mentine aceasta
ordine, erau necesare interdictiile, pe care Caillois le
considerd ,singurele manifestari ale sacrului”. In acest
mod de reprezentare a lumii, imobilitatea este trasitura
principald, caci altfel, orice schimbare sau inovagie ar
putea pune in pericol stabilitatea universului. Cu toate
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acestea, migcarea este inerenta oricarui sistem, mecanis-
mele lumii pot slabi si ordinea sa se prefaca in dezor-
dine. Astfel, impuritatea sistemului trebuie indepartatd
pentru ca el sd renasca si un nou ciclu sé fie reluat. Ritu-
rile sunt celebrate pentru eliminarea raului si refacerea
lumii.

Dar aceasta este doar o privire exterioara arunca-
td asupra imaginii sarbatorii din societitile vechi, unde
nu am luat in discutie aproape deloc notiunea de sa-
cru. Plecind de aici si de la studiul lui Rudolf Otto, ne
dim seama cd acea manifestare a sacrului prin interdictii
nu era altceva decit partea lui ragionalizatd, cuprinsa in
limbaj, aflatd in legaturd cu tot ceea ce a fost legitimat
ca ,moral”.

nterdictia, porunca sau legea sunt trei acte verbale
de acelasi tip ale limbajului, strins legate de practica ju-
raméntului. Ele sunt enunturi care nu spun doar ceva, ci
si ,fac ceva’, si nu pot 1 judecate in functie de criteriile
adevirat/fals. Supuse criticii, acestea pot fi cel mult re-
usite sau nereusite. Efectul unor astfel de enunguri tine
in mare de o altfel de relatie emititor — receptor faga de
cele constatative. Sunt considerate reusite acele enun-
turi care odatd emise vor determina la receptor infip-
tuirea unei ,actiuni’. Jurimantul este modul prin care
receptorul se angajeazd si ia parte la conditia de reusitd a
ceea ce i-a transmis emitdtorul. Este pAnd la urma chiar
conditia de reusitd si de legitimare a Legii, adicd ,forta
pozitiva a limbajului” sau relagia corecta dintre cuvinte
si lucruri. Orice juramint ar rezulta din conjunctia a
trei elemente: o afirmatie, o invocare a zeilor ca mar-
tori si un blestem adresat sperjurului. Asadar, juramént,
martor si zeu coincid in pronuntarea formulei:
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Ca si la Filon, jurimantul este un /ogos care se realizeaza in
mod necesar si acesta este, tocmai, /ogos-ul lui Dumnezeu.
Marturia este data de limbajul insusi, iar zeul denumeste o

putere implicitd in chiar actul de limbaj.>

latd puterea de semnificatie a limbajului, iar ,ar-
monia” sau ,ceea ce ne ine impreund” este tocmai ceea
ce uneste cuvintele si lucrurile. In acelasi timp, si bles-
temul are o functie importantd, fiind mentgionat si de
Demostene printre protectorii constitutiei, alituri de
popor si de legi. El face apel la o putere ,numinoasd”,
care se afld la limita dintre respectarea legii si a juramén-
tului — a relagiei corecte dintre cuvinte si lucruri — pe
de o parte, si a incalcarii lor — a ruperii acestei relatii,
cand cuvintele isi pierd orice legatura cu lucrurile (,,s/i-
biciune a logos-ului”) — pe de alta. In aceasta, ne spune
Agamben, std pana la urmi explicatia ,incredibilei ira-
tionalitagi care caracterizeaza istoria pedepsei”. La baza
ei, sta frica de pedeapsa, care va avea ca efect pastrarea
legaturii cuvinte — lucruri. Cu alte cuvinte, conservarea
lumii ,,asa cum este ea”, exprimata prin aceleasi legaturi
deja acceptate dintre cuvinte si realitate, se face datorita
fricii irationale, frica de a nu se produce aceastd ruptura.

Tocmai cu aceasta rupere a relatiei dintre cuvinte
si lucruri ne confruntdm in cazul sarbatorii, cAnd inter-
dictiile nu mai sunt respectate, iar jurimintele sunt in-
cilcate. Cel care va actiona va fi zeul invocat in blestem,
adicd puterea ,numinoasd’. Partea numinoasi a divini-
tafi, acea parte care nu poate fi atinsd decat prin senti-
mentele de tremendum si fascinans, este si ea o prezenta
in lumea primitiva, insa timpul in care ii este permis si

52. Giorgio Agamben, Sacramentul limbajului. Arheologia juriméntului,
traducere de Alex Cistelecan, Tact, Cluj, 2011, p. 42.
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se manifeste va fi tocmai cel al sirbatorii. Sacrul isi creea-
zd astfel cele doud fete ale sale, imaginea ,,dublului mon-
struos”. Alternanta dintre perioadele de viaga ,,obisnuitd” si
perioadele de sirbatoare este in cele din urma un joc al vi-
olentei colective. Ritul ne va duce intr-adevir in Spatiul si
Timpul Mitic, acolo unde nu existau interdictiile, deci nici
zeii. La sfarsitul lui, cel care va renaste va fi zeul, reddruit
comunitdtii — puterea si legea au fost din nou legitimate.
Ca o trisaturd esentiald a acestor societdti era, dupd cum
am mai spus, fixitatea; aveam de-a face, din aceasti cauzi,
nu cu o inlocuire a unui zeu prin altul, ci cu o revenire a
celui vechi, care isi mentine astfel suprematia.

Conform teoriei dezvoltate de Deleuze si Guattari,
deosebirea dintre societdtile primitive si cele moderne
constd in doud tipuri diferite de segmentare: o segmen-
tare mobila (cea primitivd) si una rigidd (cea moderna).
>3 Segmentarea reprezintd caracteristica de bazd a vietii
umane — ,fiinfa umand este un animal segmentar”. Mo-
dalitatea de segmentare care intrd in structura ei este cea
binari, a opozitiilor duale. Notiunea de segmentare fu-
sese aplicatd de citre etnologi doar societatilor primiti-
ve, pe care le opuneau statului centralizat, cu institutiile
lui specializate. Cu toate acestea, ea poate explica foarte
bine si modul de functionare a societitilor moderne,
care au aceeasi structurd segmentara (,nu exista opozitie
intre central si segmentar”), insi de un alt tip. Exista trei
elemente care participa la stabilirea celor doud structuri:

1. Sistemul opozitiilor binare — foarte puternic in
societdtile primitive, dar este, in acelasi timp, rezultatul

53. Segmentarea mobild nu trebuie confundati cu imobilitatea sau fixitatea
ce caracteriza societaile primitive. Cu cAt segmentarea unei societdti este mai
mobild, cu att organizarea ei molard este mai putin rigidd, ceea ce va antrena
la nivel molecular o nevoie mai mare de fixitate. Fluxurile sunt mult mai
stabile, fird a produce supracodificiri si reteritorializari frecvente.
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actiunii masinilor si al asamblajelor care nu sunt nicide-
cum binare, spre deosebire de statul centralizat, unde,
desi opozitiile binare nu sunt atit de stabile, sunt totusi
determinate de o masina abstractd binara.

2. Teoria cercurilor concentrice — conform acesteia,
in societatile primitive, cercurile nu se suprapun intot-
deauna sau nu au mereu acelasi centru. Existd o multi-
tudine de centre: noduri, ochi sau giuri negre, dar ele
nu rezoneazd $i nu converg intr-un singur punct. Din
punctul de vedere al lui Deleuze, samanul care poate sa
aduca la un loc toate aceste centre, insd puterea lui este
strict localizata, adicid dependentd de un anumit seg-
ment, de consumul de droguri, astfel incat fiecare cen-
tru continud si emiti independent. In statul centralizat,
cercurile raméin distincte, insd ele incep sd rezoneze si
devin concentrice. Nu mai existd gauri negre, zone de
spatiu libere. Totul se concentreazd in imaginea ochiu-
lui unic care scaneazi extensiile, formand un aparat de
rezonanta.

3. Segmentarea liniardi — fiecare segment isi are
propria structurd si organizare, dar intrd in relagie si
cu celelalte segmente. Are loc o permanenta echivalen-
ta si traducere intre unitigi. Statul centralizat se misca
in interiorul unui spatiu, dar riméne acelasi in raport
cu miscirile sale. Astfel, spatiul devine din ce in ce mai
omogen, iar segmentarea liniara este intrefinutd de su-
pracodificare.

Acest model al segmentarii rigide este reprezentat
de ,arbore”, pe cind cel al segmentirii mobile, de citre
,rizom”. Structura rizomatica a societitilor primitive ii
permite acesteia si fie mult mai imobild la nivel mole-
cular decat structura de tip ,arbore” in situagia statului
centralizat. Acesta din urma are nevoie de intreg aparatul
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lui de control pentru a-si pastra puterea, pentru a supra-
veghea, supracodifica si a reteritorializa fluxurile, care la
randul lor incearci si-i scape prin noi linii de fuga. Ast-
fel, sirbatoarea in societatea rizomatica nu crea de fapt
noi linii de fuga, ci urmarea reluarea acelorasi linii de-a
lungul cirora comunitatea se misca de la intemeierea
ei. Procesul reintemeierii permanente asigura marea ei
imobilitate moleculara cu aceleasi linii de fuga si aceleasi
teritorializari ale fluxurilor (reteritorializarile diferite ale
fluxurilor din timpul sirbitorii duceau la localiziri ale
yraului”, prin care era inteleasa schimbarea, de obicei in
imaginea tapului ispasitor, pentru a fi apoi indepartat,
iar comunitatea si revind la starea initiald). Participarea
la sacru (la jocurile puterii sau ale legii), ct si la procesul
de intemeiere erau fenomene colective; fiecare iesea din
propria individualitate pentru a se ldsa locuit de zeu, de
chipul lui monstruos. In acest fel, i se asigura acestuia
nemurirea. Pierderea segmentarii primitive mobile si a
structurii rizomatice a dus la o rigidizare a organizarii
molare cu consecinte asupra evolutgiei sarbitorii. Sco-
pul ei nu va mai fi reluarea acelorasi linii de fugi care
sa duca la aceleasi teritorializiri. In prim-plan, va iesi
nevoia de schimbare absolutd*, cu noi linii de fuga si
posibilitati infinite de reteritorializare. Totusi, trecerea
de la sirbitoarea propriu-zisi la ceea ce urma si numim
revolutie in statul modern nu s-a ficut direct, ea a inre-
gistrat o etapd intermediard, evidentiata prin manifesta-
rile de strada carnavalesti.

54. In societatea moderni, nu e vorba de reintemeiere, ci de revolutie, care
urmareste schimbarea absolutd; schimbare mereu visatd si propoviduitd,
insa niciodatd impliniti.
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Totul ne indeamnd si privim carnavalul modern ca pe un soi
de ecou muribund al sirbitorilor antice de tipul Saturnali-
ilor. In fapt, si la acesta un manechin de carton inchipuind
un rege enorm, colorat, comic este impuscat, ars sau inecat
dupd o perioadi de veselie. Ritul nu mai are valoare religioasa,
insd motivul pare limpede: de indata ce o efigie inlocuieste
victima umana, ritul tinde si-si piardd valoarea expiatorie si
fecundanta, dublu-i aspect de lichidare a necuritiilor trecute
si de creare a unei lumi noi. El ia un caracter de parodie deja
perceptibil in sirbitoarea romani si care joaci rolul esential in

sarbatoarea medievald a Nebunilor sau a Inocentilor.>

Roger Caillois vede in noua fati a sarbatorii o apli-
care automata la un alt context a mecanismului de ris-
turnare, venit din ,vremurile cAnd se simtea acut necesi-
tatea de a face totul in rispir sau cu exces in momentul
schimbarii anului”. S-a pastrat astfel substituirea puterii
normale cu o putere ,,de comedie” pe durata carnava-
lului. Acesta din urma devine o simpld parodie a tot
ceea ce reprezenta sarbatoarea in societatea primitiva.
Inlocuirea caracterului serios al acesteia a fost asociat cu
o desacralizare a lumii.

Explicatia desacralizarii si a parodierii vechilor for-
me de siarbitoare este satisficitoare doar in misura in
care acceptam ideea ca acesta isi pierde orice putere pu-
rificatoare si de ,creare a unei lumi noi”. In realitate,
in cazul societitilor primitive, asa cum am ardtat mai
sus, nu era vorba de a crea o noud lume, ci de a recrea
lumea deja existentd, de-ai asigura unitatea — fixitate,
mai degrabi decit fluiditate. In ceea ce priveste puterea

55. Roger Caillois, gp. cit., p. 146.
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purificatoare, ne punem in cele ce urmeaza intrebarea
daci intr-adevir carnavalul isi pierde acest rol. De ase-
menea, trebuie sd vedem si ce se intAmpla in cazul sarba-
torilor ,serioase” sau oficiale, care continuau si existe in
paralel cu acesta si pe care, de cele mai multe ori carnava-
lul le parodia. Legatura acestei sirbitori ,oficiale” cu car-
navalul mi se pare esentiala pentru o buna ingelegere a lui.

Bahtin observa foarte bine coexistenta acestor doua
tipuri de sarbatori odatd cu orinduirea statala si impar-
tirea in clase:

Dar in etapele timpurii, in conditiile orAnduirii sociale pre-
statale si premergitoare impirtirii in clase, cele doud aspecte
— cel serios si cel ilar — ale divinitdgii, ale lumii i ale omului
erau probabil la fel de sacre, la fel de ,oficiale”, ca si zicem
asa. [...] Dar in orinduirea impirtitd in clase si constituitd
in stat, cele doud aspecte nu se mai pot bucura de drepturi
egale si toate formele comice — unele mai devreme, altele mai
trziu — trec la situatia neoficiald si, ca urmare a unui proces
de reconsiderare, complicare, adancire a sensului lor, devin
principalele forme de expresie a conceptiei populare despre

lume, a culturii populare.’

Odata cu trecerea la societitile moderne, sacrul va
fi inglobat in ceea ce tine de domeniul religiosului si
dat in grija bisericii. Asa-zisele sirbitori oficiale nu mai
aveau niciuna din caracteristicile descrise de noi la cele
primitive, ele nu creau o lume in care legea era negati,
nu anulau diferentele, urmareau mai degraba o celebra-
re a cultului respectiv si aveau aspect de serbare. In cazul
lor, nu se mai poate pune problema nici a regenerarii,

56. M. Bahtin, Frangois Rabelais si cultura populari in Evul Mediu i in
Renagtere, traducere de S. Recevschi, Univers, Bucurest, 1974, p. 10.
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nici a fenomenului de alienare colectiva. Carnavalul va
avea un comportament paradoxal, pe de-o parte, el se va
raporta la sarbatoarea oficiald, creAnd o imagine parodi-
cdael, pe de alta, se va raporta la intreaga societate, cre-
and o ,varianti antinorm3i” a acesteia. Doar in aceastd a
doua situatie putem vorbi de o sirbitoare in adevaratul
sens al cuvantului:

Carnavalul era adevirata sirbitoare a timpului, sirbitoarea
devenirii, a schimbarilor si innoirilor, ostild eternizirii, im-
plinirii si sfarsitului. El privea citre un viitor mereu deschis.
[...] Carnavalul reprezintd cea de-a doua viagd a poporului,
viaga lui festivd, organizatd pe principiul rasului. lar spiritul
sarbitoresc rimane trisitura fundamentali a tuturor formelor
comice de ritualuri-spectacole din Evul Mediu.””

Devenea, astfel, ,cea de-a doua viaa a poporului,
descins pentru catdva vreme in impardgia utopica a co-
muniunii, libertatii, egalitdtii i abundentei”. Locul lui
de manifestare era domeniul public, in special piata, ca
spatiu deschis de intilnire a indivizilor, intre care nicio
diferentd nu mai conteazi. Acesta este, in acelasi timp,
si un spatiu al multimilor, unde ele isi implinesc cel mai
bine nevoia de miscare si se pot exprima in voie. Spatiul
devine un element esential al oricarui cortegiu, parad,
carnaval, sirbitoare etc. Ele ajung si-1 genereze/creeze/
recreeze prin articularea unei naratiuni pe care o proiec-
teazd asupra unui spatiu deja existent, manipulandu-l.
Aceastd manipulare a spatiului, prin schimbarea statu-
tului acestuia, a imaginii si a relatiei cu trecitorii/locu-
itorii lui, ii va conferi o identitate, creAnd o structurd
narativd prin care discursul va fi spatializat. Se vor crea

57. Ibidem, pp. 13-14.
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zone principale si locuri marginale, de obicei ocolite, re-
zultAnd totodatd si un contradiscurs (sau discurs negativ,
cum il numeste Louis Marin) care va sta la baza alegerii
itinerariului si a semnificatiei pe care acesta o capata.

Aceste locuri de adunare si locuri de imprastiere sunt locuri-li-
mitd, puncte de frontiera pe care parada le traverseazi, fie pen-
tru a se constitui pe sine, fie pentru a dispirea, locuri unde
exista treceri intr-o directie sau alta, de la legea si regulile ei
pentru existenta spatiilor si a locurilor normale de zi cu zi, la
lege si regulile ei pentru parade, la spatiul siu de itinerariu si
la locurile pe care le articuleaza itinerariile. Aceste treceri de la
o lege la alta, de la un sistem de reguli la altul, sunt, la drept
vorbind, treceri in afara legii, si astfel ele trideaza un element

de pericol.”®

In acelasi timp, omul integrat in multime va avea
sentimentul ci si-a depasit propriile limite; toate obsta-
colele, masurate in distante altfel de nestrabatut (intre
seuw” sicelilalt”, intre ,noi” si ,tu”, intre Lege si posibi-
litatea incalcirii ei etc.) au fost inliturate. Ne amintim
de acea , frici de contact” de care vorbea Canetti; ea im-
pinge individul spre izolare, in locuri unde celalalt nu
poate patrunde; iar acolo, omul se simte in siguranta.
Casa, cu zidurile ei protectoare, devine simbol al acestei
frici: ,Ne incuiem in case in care nimeni nu are voie si
intre; numai in interiorul lor ne simgim macar pe juma-
tate in sigurantd.””

Unul dintre simbolurile maselor este, pentru
Canetti, focul, tocmai cel care va dirAma ziduri si va
indepirta orice element al izolarii. El distruge ,,in mod

58. Louis Marin, op. cit., p. 43.
59. Elias Canetti, gp. cit., p. 5.
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irecuperabil” si lasa in urmd un spatiu in care nimic nu
mai este inchis. Nevoia carnavalului de locuri deschise
inseamna si o nevoie de depasire a individualitatii si de
comuniune cu celilalt, un fel de ,triire in comun”. Ini-
untrul mulgimii, indivizii sunt nediferentiati si nimeni
nu are dreptul si porunceasca. Chiar si protagonistii
carnavalului sunt o imagine a mulfimii, aga cum po-
sedatul din ginutul Gherghesenilor purta in el intreaga
comunitate, lucru care nu se petrece niciodatd in serba-
rile oficiale. Aceasta este in special situatia nebunului, a
cirui stare este foarte asemandtoare cu cea a subiectilor
care iau parte la formarea unei mulgimi. Canetti chiar
propune studierea comportamentului schizofrenicilor
pentru un studiu asupra maselor. Inchis fagi de lumea
exterioard, el va gasi si se va lisa in voia mulgimilor in
interiorul sdu, acesta fiind si motivul pentru care ajunge
personaj principal al carnavalului, intrupare a dublului
monstruos: ,Nimeni nu are mai mare nevoie de prezen-
ta unei multimi decét schizofrenicul stripuns de atagia
ghimpi, sufocat de ei. El nu este in stare de a gisi masa
in afara lui, el i se preda 7n sinea lui.”*°

Daci, in societatea rizomatici, sirbitoarea se bucu-
ra de spatii nesfarsite, nepunindu-se problema limitarii
de miscare, societatea modernd, chiar de la inceputurile
ei, a incercat sa limiteze aceastd deschidere care o inspai-
manta. Fixitatea societatii rizomatice o ficea mai putin
vulnerabild la spaima dezintegrarii. Spatiul dedicat mis-
carilor libere si dezordinii creatoare incepea sa fie din ce
in ce mai redus in societatea moderna. Cucerirea pietei o
putem privi ca pe o adevaratd izbinda a spiritului sirba-
toresc. Explicatia incercirilor de limitare a spatiului sta
chiar in modificarea tipului de segmentare care se afla

60. Ibidem, p. 438.
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la baza noii societati, adicd trecerea de la o segmentare
mobild la un rigidd. Rigiditatea, dupad cum am aritat
mai sus, a determinat o mai mare fluiditate a fluxurilor
si cresterea liniilor de fugd. Cu alte cuvinte, comporta-
mentul fluxurilor care influenteaza miscirile maselor se
schimba, lucru care va atrage dupa sine noi mecanis-
me pentru pastrarea coeziunii comunitdtii. Aceasta se
va simti din ce in ce mai amenintatd de schimbare si
destabilizare, pentru ca acestea nu mai vin din afard, ci
sunt chiar nevoi ale ei ca rispuns la rigiditatea prea mare
a segmentarii statului centralizat. Miscarea din structu-
rile moleculare creste si astfel sirbatoarea oficiald va fi
obligatd sa creeze un cadru al legitimarii si stabilitagii
ca imagine monstruoasd a nevoii de schimbare. Ea isi
va modifica total sensul: rolul normal al unei sirbitori
intr-o astfel de societate este nu mentinerea vechii legi,
ci tocmai inlocuirea ei, nu stabilitatea, ci permanenta
schimbare.

Carnavalul dezviluie, din aceastd perspectiva, o in-
telegere profunda a lumii. Daca I-am privit mereu pana
acum ca pe o parodie a serbarilor oficiale se explici prin
faptul ci el isi dd seama de pericolul acestui tip de ma-
nifestare si incerci si-l elimine prin producerea unui al
doilea ,,dublu monstruos”. El va destabiliza serbarea ofi-
ciald si va stabiliza comunitatea. SatisfacAnd nevoia de
schimbare si conservand structurile, devine adevaratul
aparator al Legii:

Puterea dispune de capacitatea de a manipula conform pro-
priului interes, intr-un mod direct, iar printre instrumentele
astfel folosite se afld si procesul de inversiune. Antropologia
politicd a prezentat, sub acest aspect, analize ce in mod pro-

gresiv au generat diverse interpretari teoretice $i au respins
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curiozitatea istorici manifestata fafd de institutii ale trecutu-
lui care au promovat norma si legea prin practicarea actelor

inversarii ca ritualuri de inversiune sau rebeliune.®'

Spectacolul de carnaval creeazd doar iluzia liberta-
tii, nu reprezintd nicidecum ,componenta de libertate
ascunsa in interiorul sistemului”®*; el opreste miscarea
fluxurilor si a liniilor de fugd. Este mecanismul straniu
al organizirii statale care are nevoie de un dublu joc
cu dorinta mimetica si violenta irezistibild pentru a-si
mentine coeziunea.

Dincolo de mimarea libertiii, trasitura lui de pa-
rodie are, in acelasi timp, legéturi cu o anumitd rapor-
tare la fenomenul risului. In Elogiul nebuniei, a ride
devine sinonim cu un alt tip de ,intelepciune”, cea a
nebuniei, creatd pentru a justifica un alt mod de rapor-
tare la lume. Cultura oficiald era stipanitd de o anu-
mita seriozitate, iar gravitatea era consideratd singura
formd de exprimare a adevirului si a binelui. Cu toate
acestea, ,,chiar stipanitori dintre cei mai puternici”, ne
spune vocea Prostiei, din cartea lui Erasmus, ,,se dau in
vant dupa nerozi, iar unii dintre ei merg pani acolo cd
nu pot nici sd manance, sa se plimbe ori sa se lipseasca
vreo clipd de acestia’. Nevoia unei alternative la direc-
tia deja legitimatd se explica prin credinta in existenta
unei ,a doua naturi a omului”®, care isi cerea drep-
turile si trebuia lsatd si se implineascd, in anumite
perioade ale anului; stabilite si controlate tot de puterea
legitimatd, pe de alta parte. Rasul devenea astfel cealaltd

61. Ballandier, op. cit., p. 85.

62. Ibidem, p. 71.

63. Vezi Bahtin, op. cit.,, ,Rabelais in istoria rasului’, capitol in care
discutd pe larg situatia sirbatorilor populare in raport cu cultura oficiald,
din perioada medievali.
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fatd a lumii, care se inrudea strins cu tristetea; o relu-
are rasturnatd a imaginii acestei lumi, in care se revela
yadevarul”. Acest ,,adevar”, diferit de marele Adevar, re-
prezenta o oglindd in care lumea isi putea privi chipul
si putea trai profunda deziluzie a neputintei de a fi asa
cum isi spunea ci este. Risul provocat de deziluzie se
justificd prin constientizarea propriei alienari in fata Pu-
terii, o reactie la spaima ce insoteste nevoia de a respecta
legea, cit si o reactie fatd de ceea ce subiectul recunoaste
ca fiind deja legitimat, precum Adevarul si Binele. Cu
alte cuvinte, spaima irationalului de ragiunea cea ,in-
teleaptd” declanseazd o ribufnire a lui in risul care o
schimonoseste. Marele Adevar se va pierde in multimea
care hohoteste, in toate acele ,,adeviruri” ale indivizilor
uniti nu de un principiu superior, comun tuturor, ci de
deziluzia pe care o triiesc impreund, a neputingei ragiu-
nii de a uni lumea. Rasul este, in cele din urma3, ceea ce
ii aduce pe toti aldcuri:

Rasul, dimpotrivd, presupune infringerea fricii, el nu cunoas-
te interdictia sau ingradirea. Forta, violenta, autoritatea nu
folosesc niciodata limbajul rasului. In fenomenul rasului pe
omul medieval il impresiona in special biruirea fricii. Nu in
sensul unei victorii asupra fricii mistice (,frica de Dumne-
zeu”) si asupra fricii inspirate de fortele naturii, ci mai ales
ca o victorie obginutd asupra fricii morale, care incituseaza,
oprimd, tulburd constiinfa umani: teama in fata oricarui lu-
cru consfintit §i oprit (mana si tabu), in fata puterii divine si
omenesti, in fata autoritdii poruncilor si oprelistilor, in fata
mortii si a risplatei viitoare, in fata iadului si a tot ce este mai
teribil decat pamantul insugi.*

64. Bahtin, op. cit., p. 103.
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Victor leronim Stoichitd si Anna Maria Coderch
identificd, in analiza pe care o fac lucririlor lui Goya,
doud tipuri de autoportret; unul in care artistul s-a repre-
zentat ,,prost dispus” si altul in care apare cu un zimbet
larg, dar ascuns in spatele unei mulgimi, in intuneric:

Este vorba de un autoportret ascuns ,in interiorul” (si ,in
spatele”) lumii reprezentarii, un autoportret la limita instabild
dintre aparitie i disparitie. El stabileste un soi de dialog inte-
rior nu doar cu mascarada sociald careia ii apartine el insusi, ci
si cu alter ego-ul siu din frontispiciu.®

Este necesara o distantd pe care cel ce ride trebuie
sa si-o ia fatd de lume si fafa de sine; implicarea i-ar
aduce suferingd, distanta ii permite si inteleagd mai
bine ruptura dintre indivizii care alcatuiesc o comunita-
te. Cei doi cercetatori numesc aceastd distanta »privirea
din interior”, cea care dezviluie lumea aga cum este ea.
Daci masca tristi este exterioard, rasul va fi mereu inte-
rior, un act singular, triit in mijlocul colectivitatii doar
cand lumea se intoarce pe dos. Astfel, carnavalul devine,
in mod paradoxal, si o descoperire a unicului, a indivi-
dualului; sirbatoarea in care iluzia societdtii ordonate,
societatea ca mecanism complex, este anulatd, iar locul
ii este luat de haos. Parodierea sirbatorilor oficiale se ex-
plicd prin incercarea, la prima vedere, de a destabiliza o
structurd, un mod de organizare, fird a propune o noud
structurd care sd-i ia locul. Carnavalul ar reprezenta doar
calea prin care felul de a functiona al vechii lumi este
pus sub semnul intrebirii si i se dezviluie ineficienta. In
realitate, el este ceea ce va tine laolaltd elementele acestei

65. Victor Ieronim Stoichitd si Ana Maria Coderch, Ultimul Carnaval,
Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 301.
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lumi aflate la limita dintre vechi si nou, deci a instituirii
unei diferente opozitive:

Cultura medievald a risului a pregitit formele adecvate sa ex-
prime acest simdmant istoric. Aceste forme se refereau mai
ales la timp, la succesiunea temporal, la viitor. Ele detronau si
innoiau puterea dominanti si adevirul oficial; celebrau reve-
nirea unor vremi mai fericite, a belsugului si dreptitii pentru
intreg poporul. In aceste forme se plimidea noua constiingi
istoricd, si aceastd constiingd si-a aflat in ris expresia ei cea mai

radicala.®

Asadar, Bahtin atrage atentia asupra relagiei pe
care sirbitoarea populara si rasul ca formi de mani-
festare colectivd a noului spirit o intrefin cu categoria
temporala. Timpul in care se desfisoara carnavalul ar
fi unul al viitorului, al reinnoirii. Totusi, aceasta expli-
catie omite tocmai trisitura de parodie a lui, care nu
aduce nimic nou in locul celor vechi, ci doar distruge
o structurd. Dar existd o strinsa relatie intre mister si
parodie — ,misterul nu se poate da decit ca parodie:
orice altd incercare de a-l evoca tine de prost gust si de
emfazd™®. Astfel, pentru a defini corect timpul in care
se desfasoard carnavalul, trebuie introdusi o noui di-
mensiune temporala, aflatd la intAlnirea dintre timpul
sacru al sarbatorii traditionale i timpul istoric, profan.
Acest timp este unul al asteptarii, foarte asemandtor cu
ceea ce Agamben numeste ,,timp mesianic”. Este vorba
despre un timp care ,creste si se umfld” in timpul crono-
logic, pe care il transformi dinduntru; timpul ,de care

66. Bahtin, op. cit., p. 112.
67. Giorgio Agamben, Profandri, traducere de Alex Cistelecan, Tact,
Cluj, 2010, p. 32.



246 Tulia Militaru

avem nevoie, pentru a face ca timpul sa se sfarseascd,
pentru a lichida reprezentarea obisnuitd a timpului si
a ne elibera de ea”. Daci in timpul profan nu suntem
altceva decat spectatorii neputinciosi ai propriei noastre
existente, in timpul mesianic devenim noi insine si par-
ticipim la faptul de a exista; de aceea si senzatia de ex-
plozie a vietii in timpul sdrbatorilor carnavalesti. Acest
asa-numit timp mesianic este de fapt un alt fel de timp
fata de timpul sacru propriu-zis. El introduce o rup-
turd in interiorul timpului concret (de care am vorbit
pe larg in partea introductivd a acestui studiu) cu cele
doud dimensiuni ale sale, sacru si profan. Functia sa este
similard cu cea a carnavalului, de a destabiliza cele doui
forme pe care le ia timpul concret. Timpul mesianic, pe
care il vom numi mult mai corect timp al mastii, este
o formd de timp autonom similard timpului abstract,
dar care deschide spatiul unui alt mod de a exista decit
in spatiul modernititii occidentale — amintirea ci un
astfel de spatiu exista si ci trebuie ldsat si vorbeasca.
Este actualizarea acelui abstract pe care Vizquez il opu-
ne abstractiei moderne, si care desfisoard o miscare in
directia ,estezei alteritatii, prin receptare si ascultare”,
diferitd de migcarea de separare, apropriere si retragere
a modernitdtii.

Reducerea la abstractie a estezelor nonoccidentale creeazd un
sistem al echivalentei prin care acestea sint incorporate, radi-
ind in acelasi timp pluralitatea esteticd a altor lumi. E crucial
sd intelegem faptul cd asa-numita ,abstractie” a altor esteze e in
mod fundamental diferitd de abstractia modernismului: cele
doud exprimi relatii diferite cu realul si diferite temporalititi.
In modernitate si contemporaneitate, abstractia e rezultatul

rationalitiii, care e o distantare fird distantd, si al sintezei,
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adicd afirmarea formei ca prezenta. Spre deosebire de aceas-
ta, abstractia altor lumi ale simtirii ne pare a fi relationala.
Intr-un sens riguros, am putea sustine cd aceasta din urma nu
e o miscare propriu-zisd de ,abstractie”, ci o aducere la forma,

o formare prin verbalitate, prin relationalitate, o poieza.®

Aceastd reducere la abstractie a estezelor non-occi-
dentale este strins legata de mecanismul de , purificare”
si de apologia puritatii. Este acelasi mecanism de respin-
gere a alteritatii de citre ,sinele normativ al occidentu-
lui”, acel sine care se vrea curitat de ,oricinele” in care
este incorporat.

Cei declarati ca fiind firi valoare sint o necesitate absoluta pen-
tru ca iubitorul purititii si fie cineva. Aici vedem disjunctia
modernitatii/colonialitatii: sinele normativ al occidentului nu
exista fard o respingere a alteritatii. E un sistem dihotomic al
excluderii ce se opune lumilor relationale, in care poti fi cine-
va doar in si printr-o relatie cu ceilalti, prin forme comunale si
ancestrale ale relationalitagii. [...] Cine sintem noi daci pozitia
noastrd de enuntare, sensul nostru de a fi cineva, e edificat pe

denigrarea altora?®”

Ne punem acum intrebarea daca putem intr-adevar
vorbi de desacralizarea lumii ca principala cauzi a trans-
formirilor pe care le sufera sirbatoarea? Daci sacrul se
manifesta in societatea primitivd prin interdictiile sau
legile pe care ,zeul” le d2 omului, inseamni ci el conti-
nua sa fie prezent sub forma Legii si in statul centralizat,

68. Rolando Vizquez, op. cit., pp. 102-103.
69. Ibidem, p. 131.
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iar locul zeului este luat de autoritatea statala, sau imagi-
nea regelui (personaj adesea ridiculizat in carnaval prin
dublul sau, bufonul). Caillois numeste transformirile
pe care le suferd sacrul in lumea noud proces de ,in-
teriorizare a sacrului”. Religia devine din ce in ce mai
personald, rupind aproape toate legiturile ei cu colecti-
vitatea. Individul se izoleazi, iar ,sacrul devine liuntric
si nu mai priveste decat suflecul”. Fiecare va incepe sa
se indrepte spre obiectul pe care-l va investi cu valoare
sacri. Acest obiect va atrage spre el dorinta si va deveni
obiectul-model. Ne amintim ci in societatea primitiva
exista un singur obiect-model al dorintei pentru fiecare
centru in parte, acum, in schimb, vor exista o sumede-
nie de obiecte-model pentru un centru unic sau centru
de rezonanta:

Fiecare din cei care-si regleazd comportarea pe adeziunea in-
tregii lor fiinte la vreun principiu tinde si reconstituie in jurul
lui un fel de mediu sacru, care susciti emotii violente de natu-
ri specificd, in stare sd ia o infiisare religioasa caracteristicd —
extaz, fanatism ori misticism care, pe plan social, dau nastere
intr-un mod mai mult sau mai pugin clar la dogme, rituri, la
o mitologie si la un cult.”

Ne confruntim aici cu un alt fenomen important
al societdtii moderne, dincolo de dublul mecanism al
dorintei mimetice, reactivarea locald a sirbatorilor din
modelul rizomatic, care pare o incercare fird izbinda
de a retransforma sacrul dintr-un fenomen personal
intr-unul colectiv. Numai ci, intr-o asemenea situatie,
procesul se limiteaza la o comunitate restrinsa si nu va

70. Caillois, op. cit., p. 157.
71. Ibidem, p. 159.
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cuprinde intreaga societate. Toti cei care vor lua parte la
,sacralizarea” aceluiasi obiect-model, directionandu-si
dorinta spre acesta, vor ajunge sa intrupeze imaginea
doar a subiectului care a declansat dorinta mimetica.
Aceastd imagine este una strict personald si nu repre-
zintd imaginea intregii lumi. Asadar, daca in societatea
primitiva, individul alienat al mulfimii avea trisaturile
si intrupa imaginea colectivului, de aceastd data colec-
tivul sau multimea va intrupa imaginea individului.
Astfel, se deschide marea epoca a modernitatii odati cu
pretentiile ei progresiste.



Desll)re teoria multimilor
in secolul al XIX-lea romanesc

Din punct de vedere psihologic, cuvantul mase capati o cu
totul altd semnificatie. In anumite imprejuriri date, si doar in
acele imprejurari, o multime de oameni posedd caracteristici
noi, foarte diferite de cele ale fiecirui individ care intrd in
componenta ei. Personalitatea constienta dispare, sentimente-
le si ideile tuturor entitdtilor sunt orientate in aceeasi directie.
Apare un spirit colectiv, tranzitoriu desigur, dar avind
particularititi foarte precise. Colectivitatea devine atunci ceea
ce eu numesc, din lipsa unei expresii mai potrivite, o masd or-
ganizatd sau, daca preferati, o masi psihologici. Ea formeaza
un singur corp si este supusd legii unitdtii mintale a maselor.
Faptul ¢, accidental, mai mulgi indivizi se afli impreund nu
le conferd caracterul de masi organizatd. O mie de indivizi
care strabat din intAmplare aceeasi piatd publicd, fird a avea
un scop comun determinat, nu formeazd defel o masid psi-
hologicd. Pentru ca o multime s3 dobandeasca particularititi

speciale, este necesara influenta unor excitanti...”?

In citatul de mai sus, Le Bon vorbeste de existenta
unui ,spirit colectiv’ care se naste din anularea
personalitatii fiecirui individ, parte din acea multime,
ducind la disparitia oricarei diferente. Se creeaza o co-
lectivitate cu caracteristici total diferite de cele ale fieci-
rei persoane luate individual. Daci ar fi sd acceptim o
astfel de descriere a ,,maselor” ar insemna ci ele nu pot fi

72. Gustave le Bon, Psihologia multimilor, traducere de Mariana Tabacu,
Antet XX Press, Bucuresti, 2002, p. 9.
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explicate sau intelese nici plecAndu-se dinspre multime
spre individ, nici invers. Atat individul, cit §i multimea
au legile lor particulare ce nu pot fi niciodata deduse
una din cealaltd; intre parte si intreg nu se intrevede
nicio legatura.

O altd modalitate de intelegere a fenomenului co-
lectiv poate fi gasitd la Tarde, pe care l-am amintit ceva
mai sus. Astfel, orice multime este o sumi de particu-
le individuale, iar trisaturile acestei multimi nu pot fi
extrase decat printr-o analizi a tuturor caracteristicilor
fiecarui individ care ia parte la alcatuirea acelei multimi.
Ba mai mult, fiecare individ luat separat este/reprezinta
mai mult (este mai complex) decit multimea ca unitate.
La o prima privire, ar pirea ci orice sociologie devine in
acest context o psihologie individuald. Totusi, nu trebu-
ie sd ciutam aici o teorie a individualismului, pentru ca
nu individul izolat este adus in discutie de catre Tarde,
ci relatiile care se stabilesc intre acest individ si Celalalt.
Relatiile ,,intermentale” sunt singurele care ne pot ajuta
sa intelegem si sa descriem o multime — o psihologie
intercerebrala.

Nu exista o stiinta a individului, ci numai a generalului, sau
mai bine zis, a individului considerat ca repetat sau susceptibil
de a fi repetat la infinit. [...] Stiinta ¢ un ordin de fenomene
privite din punct de vedere al repetirii lor. Aceasta nu inseam-
ni ci a face diferente nu e unul din procedeele esentiale ale
spiritului stiintific. A diferentia ca si a grupa inseamna a face
stiingd, dar numai intr-atat intrucit lucrul pe care il discerni e
un tip scos dintr-un oarecare numir de exemplare in naturi si
susceptibil chiar de o editie nedefinita.”

73. Tarde, op. cit., p.18.
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LA diferentia si a grupa’, doud procese implicate
in actul de cunoastere/studiere a lumii/societdtii, nu au
semnificatie decat in cadrul existentei unor retele, din
care obiectele studiate sunt extrase si analizate. In cadrul
acestor retele, obiectele existd in relatie, ca diferite de
celelalte, dar nu opuse. A reduce problema diferentelor
la cea a opozitiilor binare inseamnd a anula din start
diversitatea (eterogend) pe care aceste diferente ar trebui
sa o intretind. Ceea ce trebuie remarcat in aceasta teorie
dezvoltata de Tarde este chiar necesitatea depasirii ace-
lui mod de a privi sistemul opozitiilor binare ca baza a
cunoasterii, fard de care aceasta nu ar fi posibila.

In capitolul al doilea din Legile sociale, carte publi-
catd la noi in 1927, in traducerea lui M. Hodos, capitol
numit ,,Opozitia Fenomenald”, va pune problema bolii
si a sandratii intr-un mod neasteptat, anulind opozitiile
dintre cele doua:

Doctorii au conceput timp indelungat boala si sinatatea ca pe
doua stari absolut contrarii, iar cauzele bolii absolut inverse
celor ale sindtdtii. Greseala homeopatici, in fond, s-a niscut
din aceastd inchipuire. Boala si sinitatea astfel concepute
sunt entititi verbale, pe care progresul fiziologiei le-a risipit.
Deviatia patologici intrd in functionarea fiziologici, nu i este
opusi. [...] Fiziologistii au mai niscocit o opozitie pe cat de
fals3, pe atit de savantd, intre animalitate si vegetatie; pentru
ei, respiratia animald era tocmai inversul respiratiei vegetale
si distrugea ceea ce produsese aceasta, combinatia oxigenului
cu carbonul. Fiziologia comparata, a lui Claude Bernard si
a altora, a dovedit caracterul superficial al acestei inversiuni
si unitatea fundamentald a vietii in aceste doud regnuri, nu

opuse, ci diferite.”*

74. lbidem, p. 51.



Literatura si fenomenul aliendrii 253

Opozitia existd si la Tarde (asa-numita ,opozitie
reald’), insa aceasta este prezentd doar la nivel ,infini-
tesimal”/,in miezul tesuturilor’. Opozitiile nu se mai
manifesta sub forma unor infruntiri sau lupte, ci ca rit-
muri, modalititi de repetare care creeaza diferente toc-
mai prin asemanarea dintre ele:

Opozitia e conceputd in mod gresit ca un maximum de deose-
bire. Ea este in realitate un fel foarte ciudat de repetare, acela
a doud lucruri asemaniroare care se pot distinge unul pe altul,
tocmai in virtutea acestei aseminiri. Opusele, contrariile fac,
deci totdeauna o pereche, o dualitate si sunt opozabile nu ca
fiinte sau grupuri de fiinte, lucruri totdeauna diferite si sui
generis intr-o anumitd laturd, nu ca stiri ale aceleiasi fiinte
sau a unor fiinte diferite, ci ca tendinte, ca forte; cici dacd
privim anumite forme sau stiri ca opuse, aceasta e din pricina
contrarietdtii, reald sau presupusd, a fortelor de care au fost

produse aceste stari.”®

Prin ritm se intelege o forma de ,,luptd/confruntare”
care nu-i altceva decit o intAlnire de armonii, legitura lor
obisnuita fiind acordul, producerea unei armonii superi-
oare. Numai prin ,repetiri precise”, din ,,opozitiile lim-
pezi”, din ,armoniile strins legate” apar ,modelele cele
mai caracteristice ale diversitatii”, ale ,neorAnduirii uni-
versale, adicd fizionomiile individuale”. Ritmurile sunt
cele care vor da nagtere la succesiuni de forte, cu reveniri
si retrageri la intervale egale, asezind la baza existentei
Lrepetitia’: a exista este ,a difera’. Consecintele sunt
majore cind este adusa in discutie problema identitatii.
Trebuie evitata orice tendintd de a subordona diferenta/
alteritatea identitdtii — nu unul se instrdineazd in celilalt

75. lbidem, p. 54.
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prin imitatie, ci procesul de ,diferare” determina mul-
tiplicdri ale lui unu, adaugindu-i calititi in functie de
reteaua in care va fi prins sau pe care o va genera. In
acest sens, din ,Eu sunt” va fi imposibil de dedus alta
existentd/prezenta in afara mea/a lui Eu, insi ,Eu po-
sed” deschide o multime de posibilititi de trecere de la
o diferenta la alta, de miscare intr-o retea. Granitele ori-
cirui obiect devin fluide si cuprind/acoperid comunititi
alternative, unde ajung sa fie prezente ca lucruri dife-
rite, de fiecare datd, si si manifeste forte de anumite
intensitdti, pastrind insd elemente comune care le fac
recognoscibile. Ceea ce va conta va fi analiza relatiilor
dintre ele si din interior. Sa insemne acest lucru sfarsitul
reprezentarii? Cum mai putem discuta despre reprezen-
tarea colectiva si/sau individuali a aliendrii/alienatului?
Ajungem din nou la mimesis. Imitatie — reprezentare
sau repetitie — producere — proliferare?

Daci la Durkheim societatea este anterioara indivi-
dului, aceasta neputind fi explicata prin el, ci individul
prin societate (niciodata nu e posibil sd se explice ceea
ce este complex prin ceea ce e simplu), la Tarde o putem
studia numai plecind de la individ; existd o eterogenita-
te instabila care tinde spre omogenitate prin procesele si
legile repetitiei — este vorba, asadar, despre o sociologie a
imitatiei. Durkheim a fost preocupat mai mult de legile
care constring sau impun anumite forme de comporta-
ment, ca si cum ar fi actionat din afard, mereu exterioa-
re individului. Pentru Tarde, aceste legi sunt rezultatul
interactiunii/relatiilor dintre indivizi.
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Societatea se reduce la o grupare de indivizi care se imitd intre
ei, iar evolutia sociald e produsul geniului, a eroului, a inven-
tatorului. Pe Tarde nu l-a preocupat obiectivitatea institutiilor
sociale i nici puterea de constringere pe care o pot exercita

asupra indivizilor.”

Grupul sugestie-imitatie, procese care funcgioneazé
dupi legi independente de individ, dar care ii apartin
(nascute din el, ca obiect/cvasiobiect in retea), va asigu-
ra intemeierea (o eterogenitate omogena) si progresul
unei societdti. Imitatia va face din orice inventie origi-
nala o ,banalitate”, prin rispandire sociald. Termenul de
banalitate nu este deloc peiorativ, dimpotrivd, aceasta
,bagatelizare” a inventiei este absolut necesard pentru ca
inventia sd fie preluatd, cunoscuta si s participe la dez-
voltarea societdtii: ,,Originalitatea e facutd din banalitai
adunate si aspird si devina banala la rAndul ei. Caracte-
rul constant al unui fapt social, oricare ar fi el, este sa fie
imitativ.””’

S-a spus in literatura de specialitate ci succesul lui
Durkheim in fata lui Tarde s-a datorat in mare si fo-
losirii necorespunzitoare (,nestiintifice”) a termenului
de ,imitatie”, si cd ar fi trebuit explicat mai limpede si
inlocuit cu cel de ,influenta”. Cu toate acestea, cei doi
termeni nu sunt superpozabili, iar schimbarea ar fi avut
drept consecinti o saricire a semnificatiilor pe care ter-
menul de imitatie le deschide. In acceptiunea lui Tarde,
imitatia nu se limiteazd la simpla influentd, cu atit
mai mult cu cit influenta ca proces nu poate sa creeze
retele prin fluidificarea limitelor obiectelor, nu poate sa

76. P Andrei, ,Cuvant inainte”, in Legile sociale, Cultura Nationald,
Bucuresti, 1924.
77. Tarde, op. cit., p. 41.
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anuleze opozitiile dintre subiect si obiect. Influenta ar
putea fi pusi in relatie si discutatd mai degraba cu ide-
ea de sugestie, decit cu cea de imitatie. Insi inlocuirea
celor doi termeni ar fi nefericitd si din cauza prezentei
(circulatiei) si importantei pe care termenul de imitatie
il avea in secolul al XIX-lea, mai ales in ceea ce priveste
problematica maselor si a colectivititilor.

Imitatia, sugestia si ,,contagiunea mintald” sunt cele
trel procese prin care se poate constitui si manipula o
multime, in viziunea lui Le Bon. Multimea forma la el
un tot asemanator unui organism pe care doar elitele sau
spiritele superioare pot si trebuie sd le cilauzeasca. Aceas-
td putere pe care ,mintile luminate” o au asupra maselor
se datoreaza tocmai capacitatii mari de sugestibilitate care
le caracterizeaza pe acestea din urmai. Imitatia ar putea
in aceastd situatie sa fie similard influentei. Pentru ca un
astfel de proces si aibd loc si sd se constituie o multime,
individul trebuie si-si piardd calitdtile sale ,,morale” si
sintelectuale”, si se lase cilauzit doar de instinct.

Daca la Tarde alienarea avea o semnificatie pozitiva,
participind la diversificare si la fluidizarea obiectului,
aici ea implicd o Instrainare nocivi a subiectului, aban-
donarea ratiunii §i dezlintuirea pasiunilor. De unde si
dispretuirea maselor.

Or, existd trisaturi generale de caracter, guvernate de
inconstient, existente aproape la acelasi nivel la majoritatea
indivizilor normali ai unui popor, sunt cele care, la nivelul
maselor, se manifesti simultan. In spiritul colectiv, aptitudi-
nile intelectuale ale oamenilor, si prin urmare individualitatea
lor, dispar. Eterogenul se cufunda in omogen si calititile ce tin
de inconstient domina.”®

78. Gustav Le Bon, op. cit., p. 12.
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Omogenul, una din formele de prezentd a etero-
genului, in care diversitatea nu dispare, ci devine mai
complexd la Tarde, este prezentat in descrierea lui Le
Bon ca o nivelare si o distrugere a diversititii. Orice
multime este mult inferioard constiintei individuale,
amenintatd mereu s dispard sub presiunea sugestiei si
a contagiunii.

In secolul al XIX-lea, la noi, aceste directii de folosi-
re a cuvAntului imitatie nu par si fi avut aceeasi influenta
si rispandire. Cele mai multe studii care urmareau pro-
blema mul¢imii si a maselor preiau in mare parte ide-
ile lui Le Bon. Astfel, in lucririle Psichologia multimei
armate si Incercare de psichologie militari individuali
si colectivid, de M. CAmpeanu, din anii 1899, respectiv
1907, se pleaca de la ideea centrald a unei ,unititi” ne-
cesare a constiintei astfel incat sd fie pastrata identitatea:

O alteratiune fie chiar partiald, insd durabild, a unui organ,
are ca urmare o schimbare in firea individului, in Eul siu. [...]
Unitatea si identitatea personalititii reprezintd expresiunea

psihicd a unitdtei si identititei organismului.”

Alienarea ar reprezenta astfel o ,instriinare a
personalitdtii”, avind drept cauzd o schimbare a ,sen-
timentului general al corpului”, cu alte cuvinte o
perceptie diferita a propriului organism. Apare o ,viatd
psihicd” noud. Acest mecanism va fi proiectat asupra
modului de formare a unei multimi, cAnd ,0amenii
capidtd impreund un fel de suflet colectiv”, incep sa se
instraineze de propriul corp ca diferit de celelalte si sa
formeze un intreg. CAmpeanu neaga teoria lui Spencer

79. M. Campeanu, Incercare de psichologie militari individuali si colectiva,
Tipografia Alessandru Codreanu, Focsani, 1907, p. 11.
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care intelegea prin multime o medie a calititilor morale
si intelectuale a indivizilor ce o compun, extragindu-si
intreaga demonstratie din ideile lui Le Bon. Multimea
devine o ,fiintd unicd, provizorie, cu caractere speciale”:
1. Puterea multimii — putere invincibild; 2. Iresponsa-
bilitatea individului in multime: multimea e anonima,
anonimul e neresponsabil; 3. Sugestibilitatea mare:
omul se afla intr-o stare de receptivitate psihica exagera-
t3; 4. Contagiunea morald.

Peste aceleasi idei dim si in alte lucrari si articole
care circulau la acea vreme; de exemplu, iatd ce se spune
intr-o conferinga din 27 februarie 1885, sustinutd de
C. Dissescu:

Societatea are si ea constiinta sociald si formeazi o individuali-
tate indivisibild distincti. [...] Cand este vorba de lucruri care
se simt cu inima; cind este vorba de chestiuni unde nu avem
trebuintd s3 punem la mijloc ca contributiune, nici inteligenta,
nici ratiunea, nici experienta, nici datele stiintifice, atunci cel

mai bun judecitor este opiniunea publica.®

Ceea ce se impartaseste, ceea ce mai ramane din
vechiul individ nu sunt ratiunea sau inteligenta, ci sen-
timentele si pasiunile. Acest lucru transformd masele in
organisme inferioare, ménate doar de forta oarba a pasi-
unii care capdta o putere nemasuratd induntrul oricarei
mulgimi.

Intr-o alti conferingi, publicati de 1. N. Ciocan in
1909, Congtiintdi individuali si constiinta multimii, se
afirma acelasi dispret fatd de mase, considerate inferioa-
re individului constient de sine. Constiinta este privita

80. C. Dissescu, Opiniunea publici, 1.G. Haimann, Librar-Editor,
Bucuresti, 1885, p. 24.
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ca o forma de superioritate, in directa relatie cu gradul de
cultura a individului; salbaticul si copilul sunt descrisi ca
fapturi ,aproape inconstiente”, iar multimea este compa-
rata cu starea de a fi a copilului si/sau a animalului. Ea nu
numai cd nu este constienta de sine, dar nu este constientd
nici de propriile sale drepturi. Aldturi de aceste categorii,
la care gradul de constiintd nu este suficient dezvoltat,
se aldturd si femeia. Se creeazd, in acest fel, o ordonare a
diferentelor, prin includerea in sistemul opozitiilor bina-
re, plecAndu-se de la distinctia (de altfel greu de sustinut)
dintre constient/rational vs. Incongtient/irational. Tot
ceea ce tine de sfera sentimentului este incadrat in cea
de-a doua categorie si, implicit, calificat ca inferior. De
aici si pand la opozitia gindire/sentiment se ajunge fira
mare dificultate: ,Starea mentald a multimei e inferioara;
multimea nu judeci sau judeca foarte slab. E lipsitd de
orice spirit critic. Nu ii trebuie argumente, ci imagini se-
ducatoare; primeste judeciti impuse.”®!

Si totusi, existd si o trasdturd pozitivd a multimii,
aceasta putdnd fi ,constientd de pericolul national”;
singura situatie cand 1i este recunoscuti o »constiinta
luminatd” — lucru care o va face mult mai deschisi la sa-
crificiul suprem, in numele natiunii, decit ar fi ficut-o
fiecare individ separat de grup. Curajul creste. Dar, pen-
tru a se ajunge la stimularea acestui sentiment national
si a face multimea constientd de el si de puterea pe care
o detine, este nevoie de un ,conducator” capabil, care
»sa-1 dea o educatie”. Educatia ar fi o modalitate supe-
rioard de a folosi legile imitatiei. Dispretul fata de ,a
imita” devine adesea manifest nu numai in textele citate
mai sus, ci si in altele apartinind acestei perioade. Omul

81. M. Campeanu, Psichologia multimei armate, Tipografia Dreptatea,
Bucuresti, 1899, p. 7.
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este prin ,,natura’ lui o fiintd imitativd, imitatia putdnd
,sd devina o adevirata epidemie”.

Stirile afective pot si impiedice producerea senzatiilor reale,
provocind alte senzatii false: halucinatiile. Ele au aceeasi pu-
tere asupra multimii, ct si asupra individului; uneori ele au
chiar o mai mare putere asupra multimii. Fenomenele afective
lucreazd nu numai asupra producerii imaginilor, ci si asupra

modului lor de asociere.®

Astfel, delirul multimii, semn al aliendrii colective,
este limita extrema spre care poate duce imitatia necon-
trolatd. ,Este sau nu multimea responsabila pentru fapte-
le sale?”, intrebare ce ajunge si porneasci una dintre cele
mai ample dezbateri care au marcat secolul — problema
aliendrii devine una juridici nu numai cind va fi vorba,
asa cum vom vedea, de bolnavul mintal. Ea se extinde la
problematica mult mai complicatd a aliendrii colective,
unde crima (asa numitele multimi criminale) nu poate fi
atribuitd nimdnui atit timp cit multimea este un orga-
nism intreg, diferit de partile care o compun, iar aceste
parti devin cu totul si cu totul altele in interiorul ei. Si
totusi, ,multimea e capabild de multe lucruri mari cind e
bine condusa’, iar pentru a feri masele de aceasta ,.epide-
mie” a imitatiei, trebuie sa fie educate ,,sdnatos”.

Poporul, multimea trebuie cultivatd sinidtos si desteptatd,
dandu-i-se pilde bune si vrednice de urmat pentru binele tirii;
iar cei putini, pretinsi culti, s fie atenti la ceea ce fac, si nu

uite ca dreptul are corelativul siu datoria.®

82. M. Campeanu, op. cit., p. 21.
83. 1. N. Ciocan, Congtiinta individuali si constiinta multimii, Tipografia
Leon Friedmann, Roman, 1909, p. 27.
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Ideea de a educa masele, multimea ca organism indi-
vidual, a luat amploare odati cu trecerea de la carnaval la
sarbitoare/sirbatoarea revolutionard ca amintire §i pastra-
re a idealurilor revolutionare. In cartea sa, Festivalurile §i
Revolutia Francezd, Mona Ouzouf arata cum se face aceas-
td trecere de la sirbatoarea dezorganizata spre controlul
total al evenimentelor, participantilor si imaginilor simbol
permise in cadrul unor festivaluri. Rolul acestei mutatii
era s transforme aceste festivaluri in adevarate scoli, apli-
cAnd metode de instruire eficiente asupra multimilor:

Astfel, festivalurile erau un suplement, ba chiar un substitut
pentru educatie. Intr-adevir, ele functionau chiar mai bine,
pentru ci nu ofereau exact cunoasterea pe care o ofereau
scolile. Scolile erau Intemeiate ca si antreneze mintile. Prin
urmare, doar cteva scoli, sau scolile pentru citiva, pareau a
fi necesare (aici vedem rezerva pe care elitele o aveau fata de
educatia populard). Festivalurile, dimpotrivi, nu se adresau
inteligentei, ci masei ca intreg si implicau intreaga comuni-
tate. Scolile erau pentru educatia publici; festivalurile erau
o forma de educatie nationald. Acesta era un motiv suficient

pentru a face din festivaluri o prioritate.®

Acest tip de educatie se baza nu pe puterea rationald
a cuvantului, ci trebuia si se tind seama de caracteristi-
ca emotionala, predominant irationald, a maselor. De
aceea, imaginea si reprezentarea vizuald jucau un rol
major. Dar ce inseamnd a imita in acest context, care
ar f1 diferenta intre imitatie asa cum o intelege Tarde si
imitatia implicatd in procesul educativ?

84. Mona Ouzouf, Festivals and the French Revolution, traducere de Alan
Sheridan, Harvard University Press, Cambridge, 1988, p. 198. Publicat
initial ca La féte révolutionnaire 1789-1799, Gallimard, Paris, 1976.
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Ochiul va fi redescoperit ca organul principal in
actul de educare, inzestrat cu cea mai mare putere, iar
vederea, simtul cu ajutorul ciruia omul poate fi educat.
De asemenea, dintre toate artele, cele care se folosesc
de viz sunt printre cele mai autentice, mai putin expu-
se pericolului minciunii/inventiei. Astfel, a imita devi-
ne sinonim cu a reprezenta/a reproduce imaginea unei
imagini. Mimesisul ca reprezentare (sau imitatia contro-
latd/organizatd) va juca de acum inainte unul dintre cele
mai importante roluri.

Acest mod de ,,a imita” este cu totul altceva decit
imitatia descrisa de Tarde, ca o repetitie/reluare sau ritm
cu functia de a fluidiza limitele, de a crea diversitate.
Imitatia ca ritm/repetitie nu mai este la fel de mult im-
plicata in actul educativ, asa cum era el inteles si apli-
cat, ci contribuie la ,progresul” unei societati prin pro-
liferare — practici multiple care interactioneaza cu alte
practici. Este o trecere de la reprezentare, unde contau
perspectivele asupra unui obiect, la obiectul ca o mul-
titudine de relatii si practici, prin care interactioneazi
cu alte obiecte si cu el insusi. Mimesis care reproduce
[reprezentare prin apropriere] vs. mimesis care produce
[proliferare prin repetare].

De vreme ce tot ceea ce trece este eliminat pentru totdeau-
na, modernii au intr-adevir sentimentul unei sageti ire-
versibile a timpului, al unei capitalizari, al unui progres.
Dar cum aceastd temporalitate este impusi unui regim
temporal care merge cu totul altfel, simptomele unui dez-
acord nu inceteaza sa se multiplice. Asa cum a remarcat

Nietzsche, modernii suferd de boala istoriei. Vor si pistreze
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si sd dateze totul, pentru cd au impresia ci au rupt-o defi-

nitiv cu trecutul.®

Modernii vor defini, prin urmare, progresul ca pe o
evolutie liniard, mergind paralel cu scurgerea tempora-
14 — cu alte cuvinte, timpul devine ,,0 forma particulara
de istoricitate”, abolind trecutul si ordonind istoriile
intr-o singurd Istorie, un sir drept de cauze si efecte, dar
si de stergeri si anihilari din istorie. Este o definitie care
pare sd o treacd in plan secund pe cea desprinsi din teo-
riile lui Tarde. La acesta din urma, progresul este posibil
doar printr-o permanenta repetitie/luptd sau ritmicitate
la nivel infinitezimal; evolutia realitdtii nu este liniard; ea
constd intr-o ,tendintd neincetatd a micilor armonii in-
terioare, de a se exterioriza si a se mari in mod progresiv.
Nu existd un scop in naturd, un scop cu care tot restul
s fie mijloc; existd o multime nesfarsitd de scopuri care
cauti si se foloseasci unele de altele.” Nu este vorba de
un flux continuu, intr-o directie unici. Avem de-a face cu
o ,evolutie” prin repetitii succesive, prin reveniri i ina-
intdri — ceea ce pare vechi si demodat poate fi extrem de
actual si invers. Timpul devine un amalgam de momente
temporale. ,Selectia naturald” aplicatd sau mai bine-zis
extinsd asupra culturii a lisat impresia ca progresul este
consecinta unei infruntiri, in urma cireia cea mai »puter-
nicd” idee este preluata si dusi mai departe.

Si totusi, modernitatea secolului al XIX-lea nu a
indbusit nimic din cele propuse de Tarde; aga-numita
competitie pe care se baza discursul stiintific oficial cu
privire la evolutia speciilor (in raspar cu ideea de cola-
borare sau relationare de la Tarde), cu consecinte asupra

85. Bruno Latour, Nu am fost niciodati moderni, traducere de Bogdan

Ghiu, Tact, Cluj, 2015, p. 96.
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constituirii societdtilor/colectivelor si a circulatiei ideilor,
nu se sustine dacd analizim felul in care aceste idei au fost
preluate si au dispersat in cea de-a doua jumitate a seco-
lului al XIX-lea. Desi ideile lui Tarde prind forta si sunt
intelese abia azi, ele au mers in paralel, si apar, de cele mai
multe ori, intr-o combinatie surprinzitoare chiar cu cele
cu care se aflau in ,,competitie” la acea vreme.

— Dar timpul?

— O, acest blestemat de timp, care e ciAnd lung, cind scurt,
fiind cu toate acestea acelasi, cel putin remontoriul o spune...
Cind agteaptd cineva iarna la portita vrunui zaplaz pe driguta
lui... §i ea nu vine... §i asteaptd... si ea tot nu vine... ce-i tim-
pul? O eternitate. Si cAnd citeste cineva o carte frumoasa...
mii de tablouri se desfisurd pe dinaintea ochilor... ce-i timpul?
Un minut. Cine n-a avut vrodatd un roman intreg in minte
pentru a carui realitate normald i-ar trebui o viatd intreaga ori
o tinerete intreagd®... In vis el poate avea intr-o singuri noapte
viata intreagd a unui om. $i de ce a unui om? De ce nu a tu-
turor celor ce se-nvartesc imprejurul lui? [...] Acesta este poate
tot misterul, toatd enigma vietii. Nimic n-ar dori sd aibd din
cate are. Un alt corp, altd minte, altd fizionomie, alti ochi, si
fie altul... numai si fie el. Ar voi si se poatd preface in mii de

chipuri, ca un cameleon... dar si rimaie tot el.*

Archaeus este similar in proza lui Eminescu cu mo-
nada, un ,,obiect” alcituit dintr-un infinit de alte obiec-
te care par asemanatoare, dar formeazd un ,obiect” di-
ferit de ele. Obiectul apare in acest fel dintr-o eteroge-
nitate si nu din omogenitate. Monada, cea mai mici
entitate, este asadar ,mai complexd si mai bogatd in

86. M. Eminescu, Poezii. Prozd literard, vol. 11, editie ingrijita de Petru
Cretia, Editura Cartea Romaneasci, Bucuresti, 1978, p.501-503.
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diferente” decat ceea ce rezultd din ea. Aceste trimiteri
(prin Archaeus — ,singura realitate pe lume”, la monada)
sunt esentiale in cazul receptarii textului eminescian, fiind-
cd putem si observim cum functioneaza si se intrepatrund
cele doua tipuri de mimesis ca reproducere si ca producere.

Astfel, in Avatarii faraonului Tla, povestea incepe
intr-un univers inchis, singuratic, dominat de un sin-
gur personaj, regele T1a. Nimic in jur, doar el si reflectia
lui in oglindé, o reprezentare care ia forma unor per-
sonaje feminine, sugerind de fapt un singur personaj,
pe Rodope, iubita moarta. Treptat, spatiul inchis al po-
vestirii, dominat de melancolie, se deschide spre lumi
din ce in ce mai pline de personaje. Un suflu nou de
viatd clocotitoare incepe si domine textul, dar, in acelasi
timp, are loc si o prabusire intr-o lume corupta, plind de
pasiuni mérunte si distrugatoare. In aceasti dezintegrare
a universului inchis de la inceput, se pune din nou pro-
blema identitatii:

»Cine sunt eu?” fu cea intdi cugetare ce-i veni in minte. Min-
tea lui era clard, inchipuirile erau ca formele concrete, vii si
pline de viata... el avea o lume gata in capul lui, de a cirei
izvoare nu-si putea da socoteald... Se gasea cuminte... i... me-
moria, memoria era ceea ce-i lipsea... El inchise ochii, ca sd
ramaie in intuneric si ca, neinfluintat de lumea de dinafara,
sd cutreiere cAmpul aducerei lui aminte... Era ca un orizont
negru si fard de sfrsit... nimic, nimic... numai prezent avea...

trecut de fel...¥”

Aceste multimi de personaje care incep si popu-
leze textul sunt metamorfoze sau emanatii sub forma
caricaturald ale spatiului initial dominat de rege. Astfel

87. Ibidem, p. 457.
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incat, la Eminescu, multimea este chiar unul, cel care o
contine si o actualizeazd neintrerupt. Granitele dintre
obiecte se sterg, omul devine animal si, apoi, o intreaga
lume noua.

Bietul cersetor adormise... Ce vise ciudate avea... I se pirea
ca corpul lui intreg e ceva ce se poate intinde si contrage si
poate lua orice formd din lume... I se parea mai intli ca i se
imfld capul din ce in ce si el devine un batran ghebos, gras si
glumet... or cd acusi se usuci ca tirul si devine un om lung,
cu ochii clipitori si mici, imbricat in straie lungi negre... [...]
Apoi se simgi din ce in ce crescAnd, acu aripele i-erau mari...

era cucos.®

Unitatea initiala se disperseazd la Eminescu, textul
ajunge sa functioneze ca o colectivitate/multime care
prolifereazd continuu, creAnd/producind text; altul si
totusi acelasi. Unitatea raimine doar o consecintd a re-
ceptdrii inspaiméntate de disolutie, de absenta limitelor
pe care o poate lua obiectul ,estetic”. La nivelul poves-
tirii propriu-zise, disolutia, transformdrile si migcarea
perpetud se produc printr-un joc al dimensiunilor tem-
porale, mai evident poate in Sdrmanul Dionis, un joc cu
0 oarecare ritmicitate pe care o impune spatiului si per-
sonajelor. Fiecare miscare indeparteazd textul de sine,
il alieneaza, asa cum regele Tl isi pierde maretia prin
amestecul de chipuri si fapturi care se nasc din el. Avem
imaginea unui adevirat carnaval, greu de controlat si de
inchis intr-o istorie liniara.

O problema aseminatoare se pune si in cazul lui
Slavici — textul ca o colectivitate, doar ca la el povesti-
rea este populatd de vocile anonime care stribat lumea

88. Ibidem, p. 455.



Literatura si fenomenul aliendrii 267

descrisd de la un cap la altul. Astfel, in Mara, roma-
nul este brazdat de voci fira identitate precisi, fara sa
apartind nimdnui (vocile comunitatii), care intra me-
reu in relatie fie cu cele ale personajelor, fie cu vocea
naratorului. Adesea, cele trei se confundi si devin una,
pentru ca peste cAteva pagini sd se fragmenteze din nou
si s intre in tensiune. Multimea pe care o constituie ele
aminteste de corul din tragediile antice, functiondnd nu
doar ca o instantd suprema, Legea absolutd, dar si ca fac-
tor care face actiunea sa inainteze, declansind in interi-
orul povestirii armonii, rupturi si reveniri neasteptate,
deci o ritmicitate creatoare. Ele par uneori o prelungi-
re a gAndurilor Marei, alteori se pierd in descrieri sau
actiuni aflate la limita dintre drama (ea insisi, caricatura
a tragediei) si caricatural. Un ras subtil std mereu gata sa
izbucneasci, fiind inabusit intotdeauna de o melancolie
care insoteste fiecare gest si fiecare prezentd — cauzatd
de o memorie de care personajele se indepirteaza, nu o
mai recunosc, negandu-se pe ele, dar care riméne libera
in cuvintele textului si se intoarce, din cind in cind, la
personaje cu o violentd excesiva. Recuperarea absolutd a
memoriei are loc chiar in finalul romanului prin izbuc-
nirea lui Bandi si rsul lui nebunesc. Acesta reprezinta
momentul in care risul devine manifest, iar in locul me-
lancoliei se instaleazi alienarea totald. Aici, romanul, ca
unitate coerentd, se opreste.

Bandi il lovi cu pumnul in piept, apoi, cuprins de un fel de
turbare, se ndpusti asupra lui si-]l mugca in gitlej, incat cizurd
amandoi unul peste altul in mijlocul casei, Hubar, cu ochii
inchisi si fird ca si se mai apere, iar Bandi, cu genunchele pe
peptul tatalui siu, rizind si apisind mereu citd vreme mai
simtea risuflarea in el. Cind Persida a deschis, in cele din
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urma, usa, ca s vada ca fac, in casa era liniste, si Bandi rAdea

inainte.®

Alienarea colectiva este ilustratd i prin reprezentare
in foarte multe texte literare din aceasta perioada, unde
folosirea mimesisului ca reproducere articuleaza imagini si
perspective diferite ale/asupra multimii. Cel mai tipic in
acest sens ar f1 nuvela lui Odobescu, Doamna Chiajna, ca
exemplu de multime ordonati (o procesiune de inmor-
mantare) in care fiecare isi are locul sau bine stabilit:

Preotii se coborird mai intii pe scari si incepurd, cu obici-
nuitul viers alene, cAntecele de ingropiciune; de doud lature
se intindea oastea pedeastrd, cu prapurele plecate, cu sinetile
in jos. in mijlocul ei mergeau cerniti boierii de taina, unii
purtind p-ai lor umeri sicriul luminatului mort, altii tinAnd
pe maini plioapa, pe care sta incrucisate sabia si buzduganul
domnesc; indatd apoi, cilcAnd cu pas sigur si apisat, venea
viduva raposatului, Doamna Chiajna, pe al cirei chip, in veci
incruntat, nimeni nu putea dovedi pasurile inimei sale; parul
ei incepuse a cirunti, dar trupul siu era-nalt, portul ei drept
si falnic, ochirea-i, stragnica si hotdrAtd; capu-i cita mindru
in sus, fird grija si fard sfiald. Pentru cea din urmai oard ea
imbricase albele podoabe si vilul de beteald ale miresei, ca si
duca pe sotul ei la vecinicu-i lacas, cici dupe ziua aceea viduva
nu mai scotea vesmintele cernite. Asa era obiceiul vechimei.

La dreapta ei umblau doi coconi tineri, ca de 14 si 15 ani, cu
haine negre si cu fete obidite. Acestia erau mostenitorii, acum
sirmani, ai lui Mircea. Cel mai mare de ani, Pitru, beteag si
miruntel la boi, inainta cu greu, sprijinindu-se intr-o carja;
fratele siu Alexandru il insotea; si amandoi, plansi si ticuti,

seminau dusi pe jalnice ginduri.

89. loan Slavici, Mara, Minerva, Bucuresti, 1985, p. 270.



Literatura si fenomenul aliendrii 269

D-a stdnga Chiajnei, doud copile, ceva poate mai in varsti de-
cat fratii lor, dar imbrobodite in marame negre, ce le ascundea
cu totul obrajii, dovedeau numai prin suspine si prin plansori
nibusite adinca lor durere.

Dupe tanguioasa familie, alaiul se prelungea cu toti oamenii
casei, amestecAnd, cu sunetul jalnic si slibdnogit al tobelor, va-
ietarile lor, — cu caldrasii domnegti, ce se ingrijiserd a face la caii
lor lacrimarea ochilor cu praf de puscd, — si, in sfrsit, cu tot

norodul orasului, ce umbla cu capetile goale, pentru jalire.”

Intrarea in ,scend” se face treptat, alaiul fiind pre-
zentat pornindu-se de la fetele bisericesti, conducatorii
multimii, si continuidndu-se cu boierii, in functie de
rang. Apoi, apare figura cernitd a Doamnei Chiajna,
asupra careia textul se opreste o vreme. Este amintit
si locul ocupat de copii, in functie de acelasi criteriu,
al importantei la curte, apoi se trece rapid la ,,norod”.
Existd o tendinta a textului de a se organiza in functie de
felul in care multimea este ordonati, descrierea urmand
o schema usor de identificat: o structurd bine stabili-
t4, la inceputul procesiunii §i, prin urmare, o descriere
care tine seama de rang si importanta fieciruia, apoi o
insiruire rapida, dezordonatd, ciAnd alaiul continuid cu
cei multi, fara nume sau chip. Gesturile celor din frunte
trebuie sa fie preluate si de ceilalti — totul trebuie trans-
mis in intreaga multime care sa functioneze ca o unitate:
caii, implicati in procesiune, vor afisa aceeasi suferinta,
»a face la caii lor lacrimarea ochilor cu praf de puscd”.

Acelasi ,tablou” al inmormantarii apare si la
Macedonski, in Dramd banali, unde descrierea incepe
din interior, casa mortului, §i continui cu drumul spre

90. Al. Odobescu, Scene istorice din cronicele romdinesti, Minerva,

Bucuresti, 1986, pp. 33-34.
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groapa. In contrast cu scena din Doamna Chiajna, in-
treaga atmosferd de aici este brizdatd de dezordine, o
caricaturd a solemnitatii din nuvela anterioard. Casa este
luati cu asalt de oameni care forfotesc de colo-colo, ni-
mic nu asigurd unitatea acestei multimi pestrite:

Casa intra atunci in jalea zgomotoasi a vremei vechi: tropairi
alergau pe coridoare. Trdsuri dupa trisuri se opreau la scara.
Tipetele se indesau. Ele izbucneau din salonul cel mare intru
intAmpinarea noilor sositi. Cate un ,,va-d-zurati cum ma cilcd
focul, cucoane Stefane”, sau ,,cucoane Iordache”, dupd cum
era numele celui care intra — intovdrasea, de obicei, vaietele
viduveli, fringerile ei de mini, si leginarile capului si corpu-
lui ei ce faceau st trosneasci jetul din incheieturi. Mangiierile
curgeau: ,,din pdmant am iesit, in pamAnt ne ducem”. — , Toti
o si murim”. — ,Fiecare la rindul nostru, cucoani Catinco”.

— Si aga mai departe.”

Venirea preotilor accentueaza miscarea haotici, un
du-te-vino in care suferinta nu poate fi exprimati co-
lectiv. Si totusi, acestia vor fi cei care vor da o directie
miscarii: ,Dar preotii, in maini cu ficlii, coprinsera
ulita. Alaiul se punea in miscare. Lesinurile impiedicau
exploziile durerei si curtea ce rimanea in urma se cufun-
da pustie de insufletire ca intr-o groapa.”

Exista doud misciri, asadar, una in interior, care nu
poate f1 stipanita, o forfotd fard oprire, si alta exterioa-
ra, prin care multimea capatd aspectul unui organism
viu ce inainteazi, minat de o vointd tainica, pe ritmu-
rile impuse de o muzicd schimbatoare — uneori se aud
»trambiti si tromboane”, alteori rugiciunile preotilor
sau ,corul muzicei vocale”. Abia odati cu inceperea

91. Al. Macedonski, Cartea de aur, Minerva, Bucuresti, 1902, p. 83.
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rugiciunilor, alaiul capatd infatisarea unui tot: ,Dar
ingAnarea rugaciunilor, graiul armonizat al celor dintéi
parinti ai bisericii, se ficea adinci si cistiga buzele cu-
cernice, puteri convingatoare, dumnezeire ce se schim-
ba in cuvént, pentru a se intrupa in omenire.”

Aceasta preferintd a lui Macedonski pentru repre-
zentarea ,interiorului” multimilor este evidentd si in
alte nuvele, precum Pe drum de posti sau Intre cotete.

In cel dintai text mentionat, sunt asezate fatd in fatd
doua tipuri de multimi: una ordonati, functionind dupa
reguli prestabilite — multimea armatd, iar alta lipsitd de
orice structurd, miscindu-se, in mod straniu, nu pe ori-
zontald, ci mai mult pe verticald — o multime de romi.

1. Cu bitdi in toba cea mare, cu fanfare de trimbiti, ea se
apropia. $i: drum-drum-drum, dururum drum-drum! ea ina-
inta. Capete de coloane, dupi capete de coloane, se apropiau
de trasur, treceau pe langi dansa. Soldatii, cu pasurile misu-
rate dupa tobe, recucereau orasul, ulita cu ulita... Abia apucau
sd treacd unii, ci altii le luau locul. Cornistii din fruntea com-
panielor isi imbucau instrumentele cu incretiri de barbii al-
bastrite de perdaful bricelor. Steagurile se desfisurau deasupra
luminisului de spangi, cu fliscuri si cu sunete de aripi. Ofiterii
dintre plutoane, sau de pe marginile lor, se duceau, cu sabiile

trase, si cu epolete de aur pe umeri, fiecare catre soarta lui!...*?

2. Dar o laie de tigani, popositd la marginile orasului, inci-
leca soseaua cu tibarirea ei. Dinsa, dupi ce se intocmise cu
adundturi din felurite parti ale tdrei, ce amestecasera rudari,
laieti si netoti, isi alesese, mai devreme, loc de iernatic acolo,
si cAmpul se umpluse de cogare din nuiele impletite si lipit cu

pamant galben. Porci, giini, leote de dinciuci in pielea goala;

92. Ibidem, p. 27.
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netoate care se certau pe graimezile de balegar uscate ce aduna-
serd de cu vara; zgomotul cujnitelor; cositorirea tingirilor, na-
untrul cirora gasperite arzuie invarteau otrepele ghemuite sub
picioare; [...] Dintre cosare se repezeau daunciucii cu parul
ciuf. In pielea goald, mai multi se tineau de caretd, alergind
dupi ea, iar cei mai sprinteni se dau tumba sau ficeau roata pe
langa portitele ei, doar de le-o pica vreun gologan in palma.
[...] Pe el se zvarleau cate sapte, si cite zece, si toti se luau de
par, tipau, se ghiontuiau, se inhdtau de maini si de picioare —
de gat — rostogolindu-se morman, unii peste altii, se cilireau,
se dau cu capul de pamant, iar zgiriindu-se si mugcandu-se,
se tivileau prin tirina soselei, pAnd ce ajungeau de-a dura in

santurile ei.”

Existd o tendinta spre destructurare in ambe-
le multimi, insd pe cind in cea de-a doua dispersia se
petrece fard vreo cenzurd, fird nimic in jurul caruia sa
se creeze ordonarea, in prima, multimea armatd, exis-
td un ritm impus de muzica tobelor si a fanfarelor cu
trimbite. Acest ritm, venit din afara spre interiorul
mulgimii, alituri de o asezare prestabilitd, in coloani,
in functie de rang si de pozitie, va da iluzia unei curgeri
structurate, in care individul se pierde si functioneaza
ca un tot, un corp unic, uniform. La polul opus pare a
se afla multimea de romi. Ea este extrem de instabila,
se imprastie si se adund in mod aleator, imprevizibil,
in jurul unor obiecte si in scopul de a le lua in posesie.
Miscirile devin asemandtoare sub impulsul unui sti-
mul tot exterior, insd multimea isi va crea un ritm al ei,
unul venit dinduntru, care va afecta obiectele, si nu se
va lisa afectata ca obiect. Imaginea copilului care arun-
cd monedele, pentru a se amuza pe seama celor care se

93. Ibidem, p. 26.



Literatura si fenomenul aliendrii 273

reped sa le culeagd, devine semnificativi. Multimea se
va configura si destructura in functie de gesturile acestui
copil, de intentia lui, dar si de punctul in care mone-
da va atinge paméntul, generdndu-se un spatiu ce o va
contine, un timp la fel de imposibil de anticipat. Asadar,
dacd armata avea un traseu si o structura prestabilite,
un traseu care si pund in evidenta tocmai aceasta struc-
turd si sd {i permitd deplasarile, multimea romilor se va
misca liber, pentru a lua in posesie. Imaginea ei pare a
contamina prin dezordine si haos intreaga forma bine
ganditd a multimii armate, ca o amenintare ce vrea sa
destabilizeze si sd puna stipanire pe spatiul clar si or-
donat definit al armatei. In aceste situatii, nu opozitia
dintre structurat — astructurat conteazi, nefiind vorba
practic de o astfel de opotzitie, ci de felul cum este gene-
rat si posedat spatiul. Spatiul lisat romilor este practic
unul déruit de cineva din afara lui, un copil nesibuit
care, fira si posede vreo constiinta a gestului siu, arunca
monede siracilor spre a se distra. Aceasta daruire {i face
vizibili pe cei de la margine doar ca protagonisti ai unui
spectacol grotesc, dar posibil amenintator si distrugator.
Ei invadeaza spatiul ,.cel bun si curat”, fiind prezentati
ca un amestec de corpuri monstruoase, lsate la voia in-
tAmplarii — ,,0 multime de haita”. Orice multime devine
astfel definibild tocmai in functie de felul in care isi cre-
eaza spatiul pe care-| strabate.

Cea de-a doua specie de linie, moleculara sau de tip ,,rizom”,
e total diferitd. Diagonala se elibereaza, fringindu-se sau
serpuind. Linia nu mai face contur, trecAnd printre lucruri,
printre puncte. Apartine unui spatiu neted. [...] Multimea
pe care ea o constituie nu mai e subordonati lui Unu, ci ca-

pata consistenta in ea insdsi. Sunt niste multimi de masa si
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de haita, nu de clasi; niste multimi anormale si nomade, nu
normale sau legale; niste multimi de devenire sau cu transfor-
mari, nu cu elemente numarabile si relatii de ordonare; niste

ansambluri vagi, nu exacte etc.”

Opozitia dintre cele doud, cea ,subordonatd lui
Unu” si cea ,nomada’, devine §i mai greu de trasat cind
limita care despirtea umanul de non-uman se sterge.
»,Hoarda” de romi este similari ,,hoardelor” de pasiri din
Intre cotete, doar ci aici umanul, ca opus si posibil ter-
men de comparatie, dispare complet prin contaminare.
Se creeazi tocmai aceastd confuzie intre cele doud extre-
me — cu cat dezordinea este mai mare, cu atit umanul si
non-umanul existi ca forme distincte; cAnd hoardele de
pasiri se organizeazd, pe modelul unei multimi armate,
iar omului ii cresc pene si picioarele i se subtiaza, are loc
fenomenul de preluare a puterii prin mimesis, asa cum
aratd Michael Taussig. Miscarea va avea loc de fiecare
datd in jurul umanului, centrul multimii, spre care in-
cepe risipirea — o miscare centripeta:

Dar paserile nu-si domoleau glasurile. Intre ele se iveau certuri
si imbrinceli ca sd ajungd, care de care mai intai, langd Vergea.
Asaltati de gdini, de gaste si de rate, curcanii si cocosii dau
inapoi. Tnlocuigi treptat, imprejurul stipanului lor, de stratele
mai de jos ale pasirimei, ei isi infoiau degeaba cozile... Luat la
mijloc de nivala fird seamin, si nemaiputind s-o pridideasci,
Pandele se bilabanea, printre gastele ce-l apucau de pantaloni
sau printre puicele ce i se agitau de haine si cu care se pome-

A d A A v . A d 95
nea, cand In carca §i cand pe umerl.

94. Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mii de platouri, traducere de Bogdan
Ghiu, ART, Bucuresti, 2013, p. 672.
95. Al. Macedonski, op. cit., p. 35.
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Organizarea oratiniilor nu schimba directia depla-
sarii decat prin revolta centrului insusi care, atacat fi-
ind, va incerca si-si modifice el insusi pozitia, sa iasd din
multimea care-l invadeaza. Lupta opozitiilor, asemenea
unei armonizari. Fiecare devine reluarea celuilalt pana la
anularea presupuselor distinctii:

Faptul eroic, indeplinit sub ochii batalionului sacru, puse pe
ratoi in miscare. Flancat de cavalerie, grosul armatei se zbu-
ciumd la moment, iar la cincizeci de pasi de pridvor, se asezd
in coloane de asalt. Dintre ofiterii marelui stat-major, care din
cand in cAnd scotea capul de dupi cotet, cei mai multi ar fi
vrut si domoleasci avantul. [...] Tmprejurul sau puici tron-
cineau repezite de scAnduri. El se apara, si giste si curci erau
date cu capul de pereti pani ce li se sleiau creierii. Striviti de
cizme, ritoii si bibilicele, care morti, care cu cotoaiele rupte,
se ingirau de la pat la usa. Bitilia parea pierdutd pentru pasi-
rime. De Pandele nu se mai inclesta decit un mic numair de

curci.”

Intotdeauna va fi nevoie de acest spatiu si de
miscarea pe care o implicd el; nu existd multime in
absenta spatiului. Si aici este vorba despre un loc care
permite dispersia vs. un loc in care miscarea se execu-
td dupid reguli prestabilite — un traseu al procesiunilor.
Ceea ce tine inca sub tacere descrierea multimii de haita
la Deleuze & Guattari este ca ea contine in sine proble-
matica clasei, de vreme ce discursurile si contextele in
care apare sunt mereu legate de ideea de sdricie (a nu
detine un spatiu) sau de supunere la o instantd uma-
na superioara de care incearca si se elibereze (a-ti con-
tura si defini propriul spatiu). Multimea de haita vine

96. Ibidem, p. 49.
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intotdeauna din zonele intunecate sau uitate, marginale
sau ingropate; adicd vine de acolo de unde au alungat-o
cei investiti cu putere, negandu-i dreptul de a detine un
loc, iar prin asta, dreptul de a se constitui ca multime
vizibild prin si de sine, si nu ca multime carnavalescd de
spectacol, vizibila doar prin ochii si pentru amuzamen-
tul ,,proprietarului” de spatiu.

In analiza relatiei strinse multime — spatiu, la Louis
Marin, A Signification for Social Space, se porneste de
la semnificatiile cuvantului ,multime”, fiind trasate
diferentele dintre o multime ,oarecare” si ceea ce el
numeste ,cortegiu/paradi’, ca o adunare ,unitd’, un
corp colectiv care se deplaseazd urménd legi si trasee
deja cunoscute si incarcate de simbolisticd. Un astfel de
corp vrea si transmita un mesaj si isi alege succesiunea
de locuri pe care le stribate si de nume, in functie de
acest mesaj pe care intentioneazd si-l comunice. Spatiul
isi va schimba asadar propria imagine, locul acumuland
obiecte care altfel, prin neutralitatea lor, i-ar fi rimas
exterioare:

Manipularea unui spatiu care existd anterior paradei se
insoteste in mod necesar de o productie de spatiu care ii este
specific acesteia, un spatiu care este, de exemplu, aproape de
zonele de trafic obisnuit sau in care fluiditatea traficului este
modificatd, un spatiu care este marcat de noi momente, fie
ele permanente sau temporare, sau in care fundalul perma-
nent de zi cu zi este ascuns sau schimbat. In acest plan, si ca
sd ne intoarcem la distinctia dintre ,spatiu” si ,loc”, in care

»locul” este definit ca regulament in functie de care se face
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distribuirea elementelor in relatii de coexistentd, iar ,,spatiul”
este definit ca efectul produs de citre operatii si misciri, para-
da este in general un itinerariu specific (proces de spatializare)
urmirind sa produca reprezentare de locuri, pe baza unei hargi
(regulament de locuri) care conditioneaza itinerariul si pe

care, invers, itinerariul o presupune sau o implic.”

In cele din urms, se va constitui o harti, prin care
spatiul ca traseu este reimaginat. Aceasta harta va inlo-
cui, pe perioada paradei/festivalului, harta ,reald”, ante-
rioard constituirii cortegiului. Asa cum remarci si Mona
Ozouf in Festivalurile si Revolutia Francezd, acest spatiu
trebuie fie inventat, fie reconstruit, in tot cazul trebu-
ie in mod obligatoriu ,marcat”®. El va spune o noua
poveste sau va relua povestea intr-un alt timp si intr-un
alt context. Desi pare ca ,intentioneazd” conservarea
memoriei, in realitate intreg acest proces nu va face alt-
ceva decit sd dea nastere unui mit pe care il va insera in
realitate, oferindu-l ca realitate si generdndu-si propria
harta simbolica. Se vor sterge, in felul acesta, diferentele
dintre mit si realitate — o luare in posesie a unui spatiu.

Alaiul colindd ulitele povarnite ale micului ordsel ce abia
atunci incepuse, numai pe malul sting al girlei, a se implini
ici cu gardul unei colibe de vecin, mai colo cu ulucele unei
ciscioare de brislas ori de scutelnic, mai dincolo cu zidurile
unei case de boier sau de boiernas ajuns; trecu si prin Piata
Mare, unde setrele precupetilor, scaunele macelarilor i tara-
bele gelepilor turci, armeni sau greci erau inchise la ziua aceea,
si se intoarse iardsi in Curtea domneasci, unde rasunau clopo-
tile bisericei, pe care o zidise chiar Mircea Voda Ciobanul, si

97. Louis Marin, op. cit., p. 42.
98. Mona Ozouf, op. cit., p. 98.



278 Tulia Militaru

in care, dintre toti Domnii, el mai intli s-a ingropat. Toti pe

rand intrard in sintul licas.”

Procesiunea devine un element strdin de viata
de zi cu zi a ,micului origsel abia inceput a se porni”,
efectele traversarii acestui loc sunt bine cunoscute si se
desfasoard tot sub forma unor legi prestabilite — inchi-
derea praviliilor din calea alaiului de inmorméantare;
doliul anuntat prin sunetul clopotelor bisericii; instrai-
narea se face prin abaterea de la ,,normalitate”, insa, prin
repetitie, abaterea isi are functia i ,normalitatea” ei, in
cadrul comunitatii. Ea nu va destabiliza ,micul orasel”,
ci dimpotrivd construieste, dd spre utilizare prin lua-
re in posesie: biserica ziditd de Mircea Vodi Ciobanul
indeplineste acest rol.

Asadar, ne putem intoarce acum la ideea amintita anterior
de Victor Witter Turner cu privire la festivalurile rituale, mai
exact, acele parade sau cortegii (ca festivaluri) care transform3
una sau mai multe relatii sociale specifice si reale in commu-
nitas (att temporale, cit si simbolice). Paradele, cortegiile
sau procesiunile reprezinti aceastd transformare si, reprezen-
tand-o, imi place si adaug, o pun in practica.'”

[au nagtere doua tipuri posibile de communitas, una
pe care Marin o numeste agonista, care pune in scend
un antagonism intern comunitatii respective prin acti-
varea unei tensiuni, iar alta de tip razboinic, care reia
confruntarea cu un dusman exterior societatii; si dd ca
exemple procesiunile religioase sau sportive, pe de-o
parte, si paradele militare, pe de alta. Intre cele doud

99. Odobescu, gp. cit., p. 34.
100. Louis Marin, op. cit., p. 52.
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tipuri de communitas ar trebui si existe diferente in
ceea ce priveste tipul de organizare si relatiile din in-
terior, dintre participanti, dintre fiecare participant si
multimea propriu-zisa. Daci primul tip ar trimite mai
degraba la ideea de carnaval, cel de-al doilea ar repre-
zenta tocmai o inlocuire a primului, oferindu-se ca al-
ternativi — miméind sau imaginind o mai mare rigoa-
re a ordinii, 0 mai mare unitate interioard a corpului
mulgimii. Este diferenta pe care revolutia a asezat-o sau,
mai bine zis, a incercat sd o aseze in locul carnavalului,
si care a existat de la inceput in interiorul oricirei sar-
bitori care a functionat in cadrul unei comunitati. Abia
ideea de revolutie a adus necesitatea acestei separari ilu-
zorii. Ineficienta unei astfel de rupturi este aritata si de
Mona Ozouf in analiza ei din cartea citati mai sus. O
vom relua pe larg in capitolul urmitor. Totusi, acum
trebuie sd mai aducem in discutie felul in care se reflecta
fenomenul alienirii colective intr-o astfel de multime
organizatd, al cirei vis era tocmai depdsirea oricarei ali-
enari si regisirea de sine prin regasirea sau situarea in
vecinitatea celuilalt.

1. Cand fu sa apuce in Lipscani nu mai putu si inainteze.
Pantaloni creti, cefi groase, brate reteveiate il impingeau ina-
inte, il dau inapoi, il ficeau si piseze apa pe loc. Apucat intre
piepturi, rasuflarea i se scurta — gafaia — isi pierdea capul. Izbit
de vijelia populard, cu obrazul vipaiiat de dogoreli, se lisa in
voia imprejuririlor si se ducea aci la dreapta, aci la stinga, fira
sa stie ce face. Deodatd, atit dintr-un capdt cit si din celilalt
al ulitei, se auzira strigitele de ,armata armata’; — iar, jobe-
nat cum se afla, Pandele se pomeni c-o ia la fuga in mijlocul

multimei ce se risipea sub sibiele jandarmilor calari.'"!

101. Al. Macedonski, op. cit., p. 38.
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2. Vuietul crestea. Un regiment se intorcea de la cAmp in mij-
locul entuziasmului multimei. Urale zguduiau geamurile ca-
selor si, dintre ele, numele de Hohenzollern, impreunat cu cel
de Sigmaringen, se desprindea, imprastiindu-se cu risunete
zgomotoase... Dar oamenii de rind — cum s-ar zice: popo-
rul — in auzul cirora acest nume ajungea, il scilimbdia in asa
fel, incét strinepotul lui Frederic-cel-Mare se incetitenea in

orasul Banilor sub porecla ,,Sic-Marine”.!”?

In cele doui citate de mai sus, am asezat fagi in fagi
reprezentarea unei multimi neconstituite intr-un corp
unitar, adunatd la intAmplare, manatd doar de un presu-
pus scop vag, nementionat in text, si mul;imea armata
care defileaza inaintea unei populatii seduse de aceasta
forta. Confuziile intre cele doud, datorate asemanari-
lor evidente pot fi mai mari decit asteptatele deosebiri.
Existd mereu elementul exterior, neintegrat, astfel incit
ceea ce ii va da unitate (individul ca multime, ,colec-
tivizarea lui unu”) o va si destabiliza, in acelasi timp.
Agitatia este si de-o parte si de cealaltd la fel de mare, jar
elementul destabilizator al ordinii se ciocneste mereu de
cei care incearci si se prezinte ca ,bine structurati”. Fie
ci e vorba de multimea alungata de sabiile jandarmilor
care se imbulzeste in pivnitele caselor si prin curtile oa-
menilor, fie de pocirea numelor ajunse ,in gura celor
multi”, seriozitatea doritd a celor care poarta uniforma
devine un gest carnavalesc, degradindu-se pe masura ce
limita dintre gloata si parada se sterge. Carnavalul con-
tinud in plina parada.

Asadar, orice multime contine in interiorul ei o
rupturd, diviziunea care o face sa fie mai mult decit
o procesiune, cu o zond ordonatd, functionind dupa

102. lbidem, p. 82.
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reguli deja cunoscute, si altele difuze, fie exterioare, fie
integrate in zona ordonata, destabilizind, modificand,
in permanentd incilcare/deformare a legii.

Acest capitol reprezintd de fapt un contrapunct al
afirmatiei cu care se termina cel anterior: ,astfel, se des-
chide marea epocd a modernitatii odata cu pretentiile ei
progresiste”. De aceea, nebunia nu mai poate fi explica-
t4, in secolul al XIX-lea, ca o metafora, ci doar plecin-
du-se de la boala in sine, al cirei sens literal, discursul
stiintific il construieste si-i di semnificatie. Anumite
sensuri, pe care doar metafora le putea accesa, capita
acum noi posibilititi de exprimare, noi contexte si noi
modalitati de interpretare. Din aceastd perspectivd, ali-
enarea nu mai este o simpli idee de instrdinare a lui
unu fatd de sine sau a lui unu fatd de un intreg; ea de-
vine procesul prin care intreaga dinamicd a comunitatii
este explicatd (prin copiere, reluare, multiplicare, re-
ducere, apropriere etc.), in termeni juridici, medicali
etc.; o miscare dinspre subiect spre obiect si invers; un
obiect si un subiect, in acelasi timp. Marx a observat
aceasta dinamici sociald in functie de care este produ-
sa alienarea si a plasat fenomenul in centrul discutiei
despre boald ws. sinitate, extinzAndu-i problematica
asupra intregului domeniu social unde se intilnesc si
se confrunti forte antagoniste. Putem stii ce este starea
de sdndtate doar raportdnd-o la manifestarile de boald;
starea de boala poate sa fie absolut normali si sd treaca
neobservata atunci cind starea de sinidtate nu mai este
cunoscuti, cand manifestirile ei sunt invizibilizate. De
aceea, este absolut necesara o conceptie bine elaborata
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cu privire la starea de sdndtate, pentru a intelege pato-
logia aliendrii si a-i identifica prezenta. In plus, nu pot
exista anumite standarde in functie de care sa se faca o
analizd din exterior a fenomenului de alienare ca boala
sociald, ci este nevoie de o perspectivi din interior si de
o expunere de fapte concrete. Astfel, Marx nu numai ca
va lega problematica alienarii de cea a fortelor inuma-
ne si a abstractizdrii de un anumit tip (cel capitalist),
dar priveste in primul rind alienarea ca pe un fenomen
intern pentru care nu existd un ,in afard” anterior si ne-
utru de unde ar putea fi gandit.

»Alienarea ca intra-relatie” inseamna: 1. Aliena-
rea-obiect sau (re)prezentarea in imagini a ,nebunului’;
2. Alienarea-naratiune sau discursul marilor institutii de
alienati; 3. Alienarea-multime sau legaturile sociale care
se stabilesc intr-o comunitate, dinamica si stabilitatea
colectivelor.



Inceputurile modernititii
si noua semantica a Revolutiei

Revolutia, carnavalul nostru cel de toate zilele

Examinati cu atentie dogmele absurde, misterele inspaiman-
titoare, ceremoniile monstruoase si morala imposibild a aces-
tei religii respingitoare, si veti vedea daci se potriveste cu o
republicd. Puteti crede ci m-ag putea lisa influentat de opinia
cuiva pe care l-as vedea prosternindu-se la picioarele imbeci-
lului preot al lui Isus? Nu, nu, fireste! Acest individ, josnic ca
intotdeauna, va tinde mereu, prin josnicia vederilor lui, catre
atrocitaile vechiului regim; din moment ce poate si se supu-
na stupidititilor unei religii atAt de plate precum aceea pe care
avem nebunia si 0 admitem, el nu mai poate nici si-mi dicte-
ze legi, nici sd-mi transmitd lumini; eu nu-1 mai vad decat ca

un sclav al prejudecatilor si al superstigiei.'”

Asezand ratiunea mai presus de orice altd forma de
»guvernare” individuald si/sau colectivd, aceasta va ajun-
ge sd fie luatd drept cauza a ,luminarii”, acea iluminare
despre care Kant spunea ci va scoate omul din starea de
»minorat” sau din ,neputinga” de a te servi de inteligen-
ta proprie fard a fi condus de un altul. Iatd gestul elibera-
rii supreme, cAnd individul, fost ,sclav al prejudecatilor
si al superstitiei”, isi castigd independenta scipind de
sub apisarea vechilor legi si a zeilor. Ratiunea devine
stapana absoluta.

103. Sade, Francezi, inci un efort daca vreti si fiti republicani, Cartea
Roméneascd, Bucuresti, 2000, p. 8.
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Cu toate acestea, apare un alt paradox din felul
cum incepe sa fie privit raportul rational us. irational —
daci, asa cum am aritat mai sus, carnavalul era inteles
ca o izbucnire a fortelor irationale, cu eliberarea de sub
obligatia respectarii oricirei legi, inseamna ca revolutia,
manifestare a maselor si fenomen al alienarii colective,
ar trebui si fie legata de aceeasi fortd irationali. Ceea ce
face absurdd cautarea unui raspuns la intrebarea: poate
institui ea primatul ratiunii? Din nou, distinctia ratio-
nal — iragional se dovedeste inoperanta.

Revenind la Ultimul carnaval, aici este descris un
episod din viata marchizului de Sade: in Duminica Pas-
tilor, o cersetoare pe nume Rose Keller este atacata de
un tAndr cu un cutit de vAnatoare si un baston. Acesta,
nimeni altul decat celebrul marchiz, o obligd si-l urme-
ze acasa, unde o va maltrata, provocindu-i rini in spe-
cial in zona salelor si a feselor, dupd cum araté raportul
medical intocmit de chirurgul Le Comte, chiar a doua
zi. Data la care ar fi avut loc evenimentul este 3 aprilie
1768 si, plecind de aici, se pot face o serie de speculatii.
Victor leronim Stoichita si Anna Maria Coderch men-
tioneaza un obicei similar cu cele identificate de Arnold
van Genepp ca ficind legitura dintre Carnaval — Post si
sirbitoarea Pastilor. Uneori se tinea un ritual care marca
violent sfarsitul postului, ,a se deposti”, adica ,a reintra
in posesia cirnii” — un fel de revenire la ,0 brutalitate
primitivd”, perioada de eliberare a instinctelor puterni-
ce, care, pe perioada postului, fuseserd tinute in frau.
Astfel, cei doi autori interpreteaza gestul lui Sade ca o
posibild manifestare a acestor rituri. Si fie marchizul,
acel ,monstru” care preamarea ragiunea si dispretuia tra-
ditia, impreuna cu toate prejudecitile si superstitiile ei,
victima acestei lumi a iragionalului si a violentei sale?
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Nu trebuie, desigur, si tragem de aici concluzia pripita ci
Marchizul de Sade ar fi dat curs in Duminica Pastilor din
1768 unei intentii folclorice obscure, vreunui misterios pro-
totip de recrudescenta etnografici sau cunostingelor sale de
literaturd latind. Actiunile sale devin totusi deconcertante
(sau si mai deconcertante) indati ce ne dim seama de aceastd
coincidenta sau cAnd incepem si ne punem intrebiri asupra

motivelor sale.'*

Pentru a se gisi un raspuns, lumea carnavalesca este
proiectata exclusiv asupra operei lui Sade, vorbindu-se
despre o carnavalizare a ,pactului autor — cititor” si de
personaje Jinlanguite 77 sau de text”. Cu toate acestea,
i se recunosc acestei ,,carnavaliziri” anumite particula—
ritagi care se deosebesc de tot ceea ce am descris pana
acum ca fiind caracteristici ale sirbitorii traditionale:
»caracterul de exceptie si cel popular”. Astfel, asa-zisul
,carnaval” al marchizului nu s-ar apropia de acesta decit
prin puterea de incilcare a interdictiei si prin libertatea
absoluti. Ti lipseste pand la urmi, dupi cum bine re-
marci cei doi autori, bucuria, ,adevirata bucurie”, iar
multimea veseli este inlocuita de seriozitatea unei lumi
triste. La aceasta se adauga si caracterul puternic indivi-
dualist al ,,carnavalului” lui Sade. ,In ciuda frecvente-
lor si complicatelor orgii descrise in romanele lui Sade,
violenta rituala nu mai priveste plicerea maselor, ci pe
aceea a individului. La orizontul sdu nu se mai giseste
revolutia, ci crima.”'®

Caracterul individualist ar transforma astfel crima
colectiva, acceptata si legitimata social, intr-o crima con-
damnabild, pentru care individul trebuie s raspunda.

104. Stoichitd, Codech, op. cit., p. 116.
105. Ibidem, p. 118.
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Numai ca o asemenea crimd legitimatd era mai degraba
specifica sarbatorii propriu-zise si partial carnavalului
(aici crima era doar simbolizatd), nu si revolutiei. Ceea
ce se ingelege prin revolutie, vom vedea in cele ce ur-
meazd, se apropie mai mult de descrierea ,,carnavalului”
lui Sade, nicidecum de a celui traditional. Gestul devine
o incercare a marchizului de a distruge ideea de carnaval
si de a aseza in loc ceea ce avea si se legitimeze drept
Revolutie: seriozitatea actiunilor, caracterul individua-
list, responsabilitatea pentru crimele savarsite, dorinta
puternica de schimbare si 0 anumitd importanga acor-
datd anomaliei sau abaterii (care adesea ajunge sa devina

normai'%).

Urmasem si eu pe ceilalgi. Imi spuseserd ¢ pot si ma prefac
bolnav, si md duc acasid. Am refuzat. Sunt situl de injosiri,
sunt situl de bunitatea lor. Imi ridic fruntea sus si nu ma mai
tem. Ce va fi se va intAmpla. Voesc si eu si mi imbet de betia
rezvritirei, sa-i gust emotiunea, si-mi misc fiinta amortitd de
inactiune si miselie: si bietii m-au aplaudat jurdndu-mi ci vor
face din nou revolutie daci mi vor da afarid. Eu unul sunt
hotarat. Scoala mi infioard, ma dezgustd. Voesc si scap de

dansa... Suferisem atatal... Revolutia insi este invinsd.'"”

Aceste cuvinte definesc poate cel mai bine imagi-
nea revolugiei, asa cum ajunge ea sa se contureze in cea
de-a doua jumaitate a secolului al XIX-lea. Chiar daca

106. In carnaval, norma era doar incilcati, insi niciodati abaterea nu ii
lua locul si nu avea un caracter permanent. Ba dimpotriva, anomalia era
adesea chiar luati in ras.
107. Constantin Mille, Dinu Milian, Ig Haimann, Librar-Editor,
Bucuresti, 1887, p. 157.
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inceputurile ei incercau si o creioneze cu totul diferit
— ca o schimbare in numele ordinii si al ratiunii bine-
cuvantate, iata ca din cuvintele lui Dinu Milian rizbate
o altd reprezentare a ei; pe de-o parte, avem de-a face
cu o revolta impotriva ,scolii”, institutia educatiei, a
controlului devenit autocontrol si a ordinii, iar pe de
alta, cu accentuarea componentei profund irationale a
oricarei ,revolte”, comparata aici cu o betie care impin-
ge la miscare, la actiune. Cele doud elemente, miscarea
determinatd mai degrabi de un impuls, decit de un
scop rational si oroarea fatd de educatie in forma ei
institutionalizata amintesc de cele mai importante tra-
saturi pe care le-am identificat la multimi: componenta
emotionald si dezordinea. Existau, aga cum am vazut, si
mulgimi care voiau sa se structureze impotriva acestor
caracteristici generale. Se vor naste astfel cele doua ti-
puri aparent incompatibile — tipul carnavalesc si tipul
revolutionar. Aflate in competitie, vor ajunge la un mo-
ment dat sa se suprapund pana la confuzia definitiva.'®®

Este bine cunoscut faptul ci odatd cu proclamarea
Republicii, in Franta, s-a incercat inlocuirea Carnavalului
si a sarbatorilor asemandtoare lui cu o sirbatoare nationa-
la care celebra Revolutia insasi. Carnavalul era o forma de
manifestare doar a popoarelor inrobite si putea deveni o
reald ameningare pentru idealurile revolutionare.

In timpul Terorii, purtarea mistilor a fost strict interzisa si ori-
ce birbat deghizat in femeie era imediat condamnat la moar-

te. In compensatie, a fost creat un cod vestimentar republican,

108. Despre aspectul carnavalesc pe care-l ia la noi revolutia de la 1848 au
vorbit un numar insemnat de cercetitori §i teoreticieni, printre care: Paul
Cornea, La féte révolutionnaire en Roumanie dans les années 1848 (1977),
Mircea Anghelescu, Poarta neagri. Scriitorii si inchisoarea (2013), Radu
Carp, Ioan Stanomir, Laurentiu Vlad, De la ,,pravili” la ,,constitutie” (2002).
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dar scufia frigiand avea curAnd si fie inlocuitd de cilindrul in-
109

dependentilor.

O serie intreagd de Festivaluri au inceput si apard
fie independent, fie chiar in timpul sau in locul mai ve-
chilor sirbitori carnavalesti. Ele impuneau o cu totul
altd structurd si organizare, visind la o anihilare totala
a ideii de Carnaval si a manifestirilor ,barbare”, in care
domina componenta irationald. Chiar aceastd interzi-
cere a mastii subliniaza oroarea pe care o avea ,omul
modern” fatd de o lume ,necivilizatd”, care isi lasa liber,
la vedere, un interior ,,colectiv’. Riscul unei astfel de in-
cercdri (si totodata imposibilitatea implementirii unui
asemenea proiect), pe care au ajuns si-l simti si pro-
motorii acestor idei, era tocmai pierderea unui spirit al
ycomunului”, cu accentuarea unei rupturi ireversibile in
interiorul comunitatii. Marele vis al fraternitatii se ve-
dea amenintat si, de aceea, trebuiau gisite solutii pentru
ca spiritul comuniunii, caracteristic oricirei sarbatori, sa
nu se piardd. Daci, in timpul festivalurilor asa-zis pri-
mitive, participantii isi gdseau implinirea in simplul fapt
de a fi impreund, se pare ca acest model fusese pierdut,
iar intoarcerea la el devenea dificila, cu atit mai mult cu
cat noile viziuni revolutionare vorbeau despre libertate
si progres intr-o lume in care ratiunea avea si scoata in
fata un individualism feroce.

Dacid orice tip de sirbitoare avea ca punct de
plecare dorinta de a-i aduce impreund pe membrii
comunitatii, aceastd traditie trebuia pastratd, iar festiva-
lurile Revolutiei s-au vazut fortate si creeze un echilibru
intre necesitatea controlului organizat si dezordinea care
domina sarbitorile populare. In acest sens, a fost preluat

109. Stoichitd, Codech, gp. cit., p. 29.
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modelul pastoralei, o utopie care anunta uniunea in-
divizilor dintr-o comunitate si sfarsitul Revolutiei prin
implinirea tuturor proiectelor acesteia. In realitate, toc-
mai ideea unui astfel de sfarsit inspaimanta — sfarsitul
trebuia inteles ca un nou inceput. Dar orice proces de
intemeiere are ca punct de plecare un act de violentd, de
distrugere, iar un asemenea gest nu poate fi acceptat pe
baze rationale. Trebuia sau nu inclusi violenta in mani-
festirile care aveau loc in timpul festivalurilor?

Ne-am dat seama, desigur, ci festivalurile nu indrizneau de
obicei si reprezinte violenta: nu erau frecvent un teatru al cru-
zimii. Din punct de vedere statistic, interpretarea lui Freud nu
se confirma, cu sigurangd; perspectiva lui Durkheim, oricum,
are mai multa validare. Festivalurile erau dedramatizate: erau
determinate si fie transparente si adesea chiar reuseau si fie
asa, chiar dacd cu pretul unei anumite platitcudini utopice:
ele erau paranteze intr-o existentd pe care, in alte privinte,
Revolutia a dramatizat-o intr-o formi extremad. [...] Organi-
zatorii festivalurilor erau ei insisi absolut convinsi ca exista o
incompatibilitate esentiald intre festival si violentd, o impo-
sibilitate a festivalurilor nu numai si mimeze violenta, ci si

chiar si coexiste cu ea.''°

Dar Mona Ozouf vorbeste totodata si de existenta
in paralel a unor festivaluri in care violenta, sub forma
ei mimatd, inofensivd, era permisa — o parodiere a ac-
tului violent cu scopul de a-i elibera pe participanti de
violentd, de a feri comunitatea de izbucnirea violentei
sociale; cu alte cuvinte, a pune capat violentei, a asi-
gura coeziunea sociald. Dar acesta era in cele din urma
si rolul carnavalului, functia lui fiind preluati de cea a

110. Mona Ozouf, gp. cit., p. 103.
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festivalurilor de acest tip. Dacd ar fi sd acceptim aceasta
interpretare, continua Mona Ozouf, nu am putea sa ga-
sim o explicatie pentru faptul ca tocmai aceasti mima-
re a violentei se transforma intr-o adevirata provocare,
intr-un adevirat strigat de instigare.

A crea armonie in viata comunitard insemna tocmai
sfarsitul Revolutiei, faptul cd ea si-a atins scopul si ca
a devenit inutili. Insi adevirata Revolutie nu se putea
termina niciodatd, mai ales c3, in acel moment, ea nu-si
dusese la bun sfarsit lucrarea. Scenele cu caracter paro-
dic nu puteau fi puse in relatie cu 0 modalitate specifica
de exprimare a maselor revolutionare si nici asociate cu
un moment politic specific. Prezenta lor este consecinta
faptului cd Revolutia nu se terminase:

In aceeasi misuri, putem si intelegem de ce organizatorii
festivalului oficial erau atdt de hotirati si excludi violenta
multimii, sau cel putin si ii limiteze raspAndirea: intr-adevir,
nu se stia niciodati unde ar putea duce ea. In tot cazul, era de
la sine inteles cd ii inspaimanta pe cei care incercau prin festi-
val sd creeze armonie in lumea morala si politicd, altfel spus,

sd duca Revolutia la bun sfarsic.!!!

Asadar, nu puteau accepta violenta pentru ca nu
puteau sd prevadd unde va ajunge, spre ce ar fi putut
si conduci ea — din nou, incontrolabilul, dezorganiza-
rea trebuiau evitate. Ba chiar s-au imaginat jurdminte
de credintad pe care toti participantii trebuiau sa le de-
pund, sperAndu-se cd spiritul organizatoric va triumfa
peste tendinta de carnavalizare a lumii. Cu toate aces-
tea, carnavalul se dovedea mai puternic decat Revolutia.
Ca raspuns la incercarea de a-l interzice, acesta giseste

111. lbidem, p. 105.
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alte cai de a se manifesta. S-a vorbit de aparitia unui
adevirat ,carnaval textual”, pamflete publicate in zilele
dinaintea Miercurii Cenusii: ,,imaginea Revolutiei care
isi batea joc de ea insdsi”. Ba mai mult chiar, anumite
elemente carnavalesti ajung si contamineze noile sir-
bitori, fie din dorinta de a fi acceptate de comunitate,
fie din neputinta de a controla incontrolabilul, masele,
asa cum s-a incercat initial. Interesant de remarcat ca
Festivalurile in care burlescul incepe si devind manifest
se tineau de obicei chiar in zonele si in perioadele unde
aveau loc cu ceva timp in urma carnavaluri. Putem vor-
bi de o confiscare a carnavalului, de o contaminare a
Revolutiei sau de asemanarea fireasca dintre cele doud,
in ciuda tendintei de a le creiona ca incompatibile?

Daca revenim la gestul lui Sade din Duminica
Pastilor, gestul carnavalesc, dar in acelasi timp calcu-
lat, al rapirii unei cersetoare, manifestarea violenta, insd
intr-un spatiu intim, izolat de multime (casa), condam-
narea pe care o va primi din partea societdtii, pentru
actiunea savarsitd, responsabilitatea propriului act sunt
elemente care permit o dubli interpretare a faptului
propriu-zis. Acest carnaval mutat in intimitate nu pare
sd aibd, dupd cum spune si Starobinski, in Mitul solar
al Revolutiei, nimic de-a face cu ,ménia multimilor
care, sub imperiul fricii si al nevoii, doboara simbolurile
feudalitatii”. Si totusi,

Existenta destrabilatului e alcituitd dintr-o succesiune dis-
continud de clipe stralucitoare despirtite de intervale sumbre:
ea se afunda n cele din urma in moarte. Constiinta revoltatd
vrea, in ce o priveste, sd inceapd printr-un act rapid si decisiv
de distrugere, dupa sivirsirea ciruia va striluci o lumina con-

tinud. Semnele se inverseazd. Bogatia, de care libertinul are
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nevoie ca si-si relnnoiasca plicerile, are drept corelativ siricia

poporului.'?

Se poate cu usurintd sustine ci-n cele din urma
aceastd atitudine a ,omului placerii”, in acord perfect
cu ideea de decadenta, marcheaza sfarsitul unei lumi,
la orizontul cireia se intrevede noua lume. Mitul solar
al Revolutiei se suprapune peste ceea ce Carnavalul pa-
rea si simbolizeze dintotdeauna. Dintr-o astfel de per-
spectivd, si in mod paradoxal, Carnavalul va intretine
Revolutia; ba mai mult, Carnavalul este Revolutia
insdsi, pentru ca ambele sunt despre renastere si de-
cadere, glorie si moarte, doud stiri puse mereu in
opozitie, dar perfect complementare — imaginea rege-
lui si a clovnului sdu.

Cu toate acesta, legitura dintre cele doud poate fi
discutata si din alt unghi. Comportamentul mimetic
si fenomenul alienarii, drept consecinta a celui dintai,
manifestate in orice tip de multime, pot f extinse si
aplicate notiunii mai largi si deschise de ,comunita-
te”. Ca festivalurile, sirbatorile, carnavalurile si alte
aduniri de indivizi, care formeazi mase mai mult sau
mai putin pestrite, sunt strans legate de procesele prin
care o comunitate se formeazd si/sau se destramd este
o problemd asupra cireia am mai zabovit in paginile
anterioare. Ceea ce n-am ficut atunci a fost o analizi a
felului in care ,moartea” asigura tocmai unitatea unei
comunitati in destrimare, in care ea destramd unind si
uneste destrimand, declansind tocmai acel paradox pe
care comportamentul mimetic si fenomenul alienarii
il contin.

112. Jean Starobinski, 1789. Emblemele ratiunii, traducere si prefatd de
Ion Pop, Meridiane, Bucuresti, 1990, p. 43.
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Fiecare membru al comunititii nu este doar intreaga comuni-
tate, ci incarnarea violenta, disparatd, fragmentatd, neputin-
cioasd a multimii fiintelor care, nazuind si existe integral, au
drept corolar neantul in care au cazut deja dinainte. Fiecare
membru formeazi un grup numai prin absolutul separirii,
care are nevoie si se afirme pentru a se rupe astfel inct si de-
vind raport, un raport paradoxal, chiar lipsit de sens, daca este
un raport absolut cu alte absoluturi care exclud orice raport.
[...] Parodia unui sacrificiu infiptuit nu pentru a distruge o
anumita ordine opresivd, ci pentru a conduce distrugerea la o
altd ordine de opresiune. [...]

Tatd sacrificiul care intemeiazi comunitatea desficind-o, li-
vrand-o timpului dispensator care nu o autorizeaza nici pe ea,
nici pe cei ce i se ofera la nicio prezentd, aruncAndu-i astfel pe
membrii si inapoi in singuratatea care, departe de a-i proteja,
ii disperseazd sau care se disipeazd fird ca ei si se mai rega-
seascd pe ei Ingisi impreuna. [...] Absenta comunitdtii nu este
esecul comunititii: absenta 1i apartine comunititii ca moment
extrem al acesteia sau ca incercare ce o expune necesarei sale
disparigii.'”?

Regele si nebunul isi traiesc impreund propria sin-
guratate, o singuratate la care niciunul nu ar fi avut acces
in absenta Celuilalt. Si totusi, Celilalt e mereu absent,
pentru cd alienarea il multiplici pe Acelasi la infinit. A-l
poseda pe Celilalt inseamna a fi mereu Acelasi — ,lo-
cul, non-locul, in care nu existd nimic de detinut”. Este
aici chiar vocea lui Narcis re-rostiti de Eco, abia rostita,
sau imaginea lui, aceeasi, reluatd in apele lacului. Si per-
manenta anulare a lui Eco, inexistenta ei. Doar Narcis!
Exista o multime de Narcis si ni se aratd de fiecare data

113. Maurice Blanchot, Comunitatea de nemdrturisit, traducere de Andreea
Ratiu, Tact, Cluj, 2015, pp. 25-27.
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ca Altul. Apoi, moartea survine din dorinta de a-l pose-
da pe Celalalt (mereu el), o iluzie a Aceluiasi.

Orice multime incearci sa intemeieze o comunitate
si sfarseste in crimd si/sau carnaval, dovedind imposibili-
tatea unei intemeieri; comunitatea isi rimane mereu ex-
terioard. Ea nu poate fi posedata; nu il avem pe Celalalt
decit ca Acelasi si ca neputinta de a-1 poseda pe cel diferit.
De aceea, Revolutia nu poate si fie decit despre moarte,
un Celilalt al Carnavalului si mereu Acelasi cu Carna-
valul. De unde si confuziile, dar si imposibilitatea unei
Revolutii in lumea paradoxurilor si a opozitiilor binare.

Nu trebuie sa uitam aici de festivalurile in care se re-
lua actul decapitirii, ca o parodie, si din care oficialitdtile
incercau sa elimine elementul violent — cu speranta ca
Revolutia si-a atins scopul, ca Mitul solar s-a implinit.
Insi o Revolutie nu poate fi dusi la bun sfarsit, pentru
cd ea este tocmai acel Celalalt al acestui sfarsit, un Car-
naval multiplicat la infinit, la fel cum glasul si imaginea
lui Narcis se multiplicau intr-o exterioritate care-i rima-
nea departe. Actul violent al decapitarii reda Revolutiei
Carnavalul de care fusese instriinati.

De asemenea, exista totodatd si o tendintd in noile
festivaluri de marginalizare a anumitor categorii sociale,
tendintd privitd adesea ca o consecintd a organizarii si
controlului exercitat asupra acestor manifestari. S-a spus
ci dezordinea specifici perioadei de carnaval insemna
si absenta ierarhiilor, lucru care nu mai era valabil in
cadrul festivalurilor Revolutiei, unde fiecare cetdtean isi
avea locul sau bine stabilit, in functie de rolul pe care
il juca in societate: uneori nu erau acceptati copiii, al-
teori cei necisitoriti ori cuplurile firi copii etc. Insi,
»dezordinea” (in mésura in care poate exista ceva perfect
sordonat”) nu insemna totdeauna o lipsa de ierarhizare;
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uneori, chiar si in cadrul Carnavalului, categoriile exis-
tau, cu rol invers sau nu fata de cel pe care-l aveau in
cadrul comunititii, dar existau. Prezenta marginalilor in
interiorul multimii, scurta i aparenta lor ,integrare” nu
ficeau decit sa-i plaseze intr-o altd forma de marginali-
tate; o exterioritate fatd de o multime care nu-si putea
coagula propria interioritate dect ,inghitind” exterio-
rul, devenind exterior, astfel incit ceea ce fusese margi-
nal se repozitiona, lua chipul interiorului.

Aceasti dinamicd era de fapt o mimare a Revolutiei,
o parodie a ei. Revolutia isi triieste propriul sentiment
de imposturd — in sensul pe care Belinda Cannone l-a
dat acestei notiuni:

Iti spui ci toat lumea stie ci esti un intrus. Incepi si pandesti
privirile celor din jur, dar nu reugesti si-ti dai seama daca ei se
uitd la tine sau nu. Un cuplu susoteste. Oare vorbesc despre
tine? Incerci si te calmezi. Ai visat dintotdeauna si fii primit
la castel. Nu-ti amintesti daci ai fost invitat astizi sau altcand-
va. Cu toate acestea, stii sigur i ai bitut tot drumul pani aici,
iti aduci aminte de arborii din cale, de stelele de pe cer, de
poteca lunga si abruptd. Te straduiesti sa faci impresie buna,
dar sudoarea iti curge in ochi si parci ai o piatrd in stomac.

Stii foarte bine ci esti un impostor. Nu incape indoiala.'

In multime, unitatea este triiti mereu ca sentiment
de imposturd, de unde si im/postura comunitatii, co-
munului, comuniunii etc.

Limitele neclare dintre Carnaval/sirbatoare/Revo-
lutie/festival sunt exploatate foarte bine in cAteva scrieri
din secolul al XIX-lea. Astfel, cele doua personaje din

114. Belinda Cannone, Sentimentul de imposturd, traducere de Adina
Dinitoiu, ART, Bucuresti, 2009, p. 6.
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Conu Leonida fati cu reactiunea vor crea confuzie si se
vor autoamdgi in interpretarea unor evenimente care i
inunda din afard. Aflati in decorul simplu al unei came-
re, pe care nu o parasesc si in care incearci sa se izoleze
si mai mult, cand ii cuprinde frica, Leonida si Efimita
trdiesc amenintarea unui exterior pe care nu-l pot accesa
decat prin informatiile pe care le detine tot interiorul.
Aceasta proiectie a lui Acelasi asupra Celuilalt creeaza
o serie de amestecuri si contamindri care lasd impresia
unui necunoscut familiar, stiut, cu consecinte previzibi-
le si care inspdimanta tocmai prin reluare, repetare in-
finitd. Pentru ci tot ceea ce traverseazd dialogul dintre
cei doi este chiar spaima cumplitd a lui Leonida si a
Efimitei. Faptul ci la cititor ajunge doar sub o forma
deformatd, parodica, stirnind rasul, nu-i schimbid cu
nimic forta cu care este trditd ea de cei doi protagonisti.

Explicatiile date evenimentelor petrecute in stra-
da, la care privirea nu are acces, sunt cautate fie in
memoria recentd a lui Leonida, fie in obiectele din
preajma (gazeta): ,Unde mi-este gazeta? (nervos) ci
daca o fi si fie revulutie, trebuie sd spuie la Ultimele
stiri. Unde mi-e gazeta?” Logica intregii demonstratii
va fi demontata doar cAnd ii este permis unui element
exterior sd patrundi in spatiul inchis al celor doi.
Safta, slujnica Efinitei, va veni cu o noud informatie
care va schimba intr-o clipd ordinea elementelor in
olumea” celor doi protagonisti: ,Stii, a ficut oame-
nii chef, c-aseard a fost lasata secului.” Dupi care,
echilibrul se reia, lumea interioard si cea exterioard se
omogenizeazd din nou:

Efimita (cu chef): Ei! soro! parci ziceai ci nu e voie de la politie

s se dea cu pistoale in orag?
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Leonida (sigur): Apoi, bine, nu vezi dumneata ca aici a fost
chiar politia in persoani...
Efimita: Ei, bobocule, apii cum le stii dumneata, toate, mai

rar cineva! (Aprinde lampa.)'

Aceeasi confuzie, dar de data aceasta intr-un spatiu
deschis, unde nu mai existd opozitia afari/inauntru,
o intilnim i in alte doud piese din aceeasi perioadd,
De-ale carnavalului si lasii in carnaval. Atit la Caragiale,
cat si la Alecsandri, amestecul de identitdti, incilcarea
limitelor uman/animal (vezi repetarea cuvantului ,,diha-
nie” in lagii in carnaval), prezenta mistilor care sporesc
incurcatura creeazi o lume care deschide posibilititi
diferite de interpretare in functie de pozitia pe care o
ocupa observatorul. O privire ,serioasd” aruncati asu-
pra evenimentelor, cum este cea a lui Lunitescu, face
sd pard ca avem de-a face cu un adevarat complot prin
care se pune la cale o Revolutie in toatd puterea cu-
vantului, pe cAnd pozitiile mai indiferente la analiza
faptelor in care sunt implicate, personaje mai degraba
pierdute in propriile interese si amoruri, vor trai fiecare
moment cu credinta prezentei lor intr-un carnaval, ca-
utind distractia si atingerea unor scopuri strict indivi-
duale. Opozitia intre planul personal, unde lumea nu-i
altceva decit o sirbitoare cu maisti, si interesul pentru
,colectiv’, ciAnd ,Revolutia-i gata!”, este creatd prin
prezenta unui personaj privit de cei din jur ca ,nebun”
— Lundtescu, al cirui nume sugereaza alienarea fatd de
un univers care-i rimane inaccesibil si ostil. Bineinteles
ca apare treptat o contaminare a unui intreg grup, se
creeazd si in aceastd situatie o multime care aderi la ,re-
alitatea” alienatd fatd de ,realitatea” legitimata; doar ca

115. Ion Luca Caragiale, 7eatru, Facla, Timisoara, 1984, p. 66.
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grupul acesta, reprezentind organele de ordine, este cel
care ar trebui s fie caracterizat de luciditate si riguro-
zitate absolute. Ideea de Revolutie sfarseste in aceeasi
imagine caricaturald, unde seriozitatea lui Sade devine
marca unui carnaval in care risul, aparent exclus, este
recuperat sub forma unei nebunii imblanzite, complet
inofensive si vindecabile — alienarea nu mai inspaiman-
td, ea a devenit o boalad tratabild, atita vreme cit tine
doar de raportarea la un real ,legitimat” care poate cu
usurintd sa treaca drept Celalaltul ca mereu Acelasi.

Siin De-ale Carnavalului este vizibila aceeasi opozitie,
insd prin doud personaje care isi schimba identititile (vezi
schimbul de costume, haina ca obiect de identificare) si dau
nagtere la confuzii, in rindul celorlalte personaje, in tim-
pul carnavalului: Nae Girimea si Un catindat la perceptie
(al carui nume nu este niciodatd pronuntat). Costumul si
masca nu pot asigura o protectie absolutd, va fi necesara
o noud deghizare prin luarea in posesie a unei alte masti.
Acest transfer modifici legile mimesisului in intelesul lui
obisnuit, de reprezentare — nimic nu poate f1 reprezentat
in timpul carnavalului, pentru ci nimic nu e static, totul se
misca si devine Celalalt. Iluzia si posibilitatea mimesisului
au loc doar prin devenirea Acelasi a lui Celilalt. Revolutia
incearcd sd nege aceastd posibilitate, iar negnd-o, si-i cea-
ri prezenta (uniformizarea diferitului), fard si accepte de-
ja-implinirea ei. Revolutia trebuie si rimanad un act fard
sfarsit, ceea ce o Intoarce in carnaval, ficAnd-o si-si triiasca
propriul sentiment de impostura:

Mita: Da (ridicindu-se), vreau scandal, da... pentru ci m-ai
uitat pe mine, le-ai uitat pe toate: ai uitat ¢ sunt fiici din
popor si sunt violentd; ai uitat ci sunt republicana, ci-n vinele
mele curge singele martirilor de la 11 fevruarie (formidabili):
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ai uitat i sunt ploesteancd — da, ploesteanca! — Naici, si am

sa-ti torn o revolutie, da’ o revulutie... si m3 pomenestil..." ¢

Revolutia trditd la nivel individual, in interes per-
sonal, devine noul Carnaval al secolului al XIX-lea. De
aceea, conflictul si/sau competitia dintre cele doua for-
me ale aliendrii colective, fie ca sunt intretinute de dis-
cursurile care vor sd dea valoare Revolutiei, fie dimpotri-
vd, de cele care o contestd, accentudndu-i ,impostura”,
nu au in cele din urma nimic de-a face una cu cealalt3,
fiind absolut autonome. Aceastd opozitie (ori iluzia unei
opozitii) este intretinutd de legile mimesisului si de ra-
portul Aceluiasi cu Acelasi ca Celalalt.

Absenta numelui catindatului la perceptie dezva-
luie tocmai locul gol din Celilalt, in care se insera cu
usurintd Acelasi, pentru a fugi de Sine. Nae Girimea,
regele mahalalei se diruieste bufonului fard nume,
un oarecare candidat la perceptie. Acesta din urma
va fi singurul personaj care aduna durerile lumii lui
Nae Girimea; ,,mdseaua nevinovatd’ pe care i-o scoate
lordache, calfa lui Nae, si ,vitriolul” pe care i-l arunca
in ochi Mita, amanta lui Nae, nu tulbura cititorul decit
printr-un hohot de ris zgomotos.

Revolutia se preschimba in ,revulutie”!

Paradoxul stirii de exceptie

Apropierea pe care Roger Caillois o face intre sir-
bitoare si razboi nu este potrivita pand la capit. Exista
citeva neajunsuri ale acestei comparatii: pe de o par-
te, cauzele rizboiului sunt altele, pe de alta, functia

116. lbidem, p. 161.
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lui nu se suprapune peste cea a sarbatorii, care devine
din aceasta perspectivi mult mai potrivitd cu ideea de
revolutie. Ceea ce compari pana la urma Caillois la cele
doud tipuri de evenimente sociale este tocmai rolul pe
care ele il joaca in cadrul vietii colective. Dupa autor,
desi sarbatoarea se infagiseaza ca inversul razboiului, to-
tusi asemdnarea dintre ele ,,devine absolutd™:

Ambele inaugureazi o perioadd de puternica socializare, de
punere in comun integrald a instrumentelor, a resurselor, a
fortelor; ele curmi timpul pe durata ciruia indivizii isi viad
fiecare de treaba lor, intr-o multitudine de domenii diferite.
[...] In societitile moderne, rizboiul reprezintd din acest mo-
tiv unicul moment de concentrare si de absorbtie intensa in
grup a tot ceea ce tinde obisnuit si-si mentina fatd de el 0 anu-
mitd zona de independentd. De aceea, el se cere de preferingd
comparat cu sezonul antic al efervescentei colective decat cu

vacanta si cu zilele nelucritoare.'”

Ideea cd asemanarea ar sta tocmai in coeziunea pe
care o aduce razboiul la nivel social este inseldtoare. In
cazul sirbatorii, nu va fi niciodatd vorba, asa cum am
ardtat in capitolele anterioare, despre o buni socializa-
re, o apropiere intre membrii ei, ci dimpotrivd, tocmai
aceasta apropiere este tulburati, pentru a se putea men-
tine si conserva un sistem deja legitimat, odata cu iesi-
rea din timpul sirbatorii. Atunci cind starea aceasta se
generalizeazd, cAnd nevoia schimbdrii devine regula de
functionare a sistemului, iar timpul ciclic al sarbatorii
se liniarizeazd, vom vorbi de revolutie, si nu de rizboi.
Cauzele rizboiului nu sunt nicidecum prezenta inter-
dictiilor, nevoia de libertate si schimbare, nemulgumirea

117. Caillois, 9p. cit., p. 197.
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colectiva. Razboiul depiseste limitele unei comunitagi. El
devine o infruntare intre colectivitati diferite, in lupta lor
pentru putere si suprematie, si numai odatd cu sfarsitul
lui se poate intra intr-un timp al sarbatorii, al doliului si
anomiei. Abia atunci isi face aparitia si fenomenul alienarii
colective. Doar razboiul civil (pentru care distinctia fagd de
revolutie este, de cele mai multe ori, arbitrard, mai ales,
dacd in urma lui se produc schimbari sociale majore) poate
fi comparat cu sirbatoarea si carnavalul. In cazul lui, lupta,
interioard comunitatii, se termina cu legitimarea unei noi
structuri, capatind semnificatia unei revolugii.

Deleuze si Guattari, reluind teoria lui Pierre
Clastres cu privire la relatia dintre rizboi si stat, subli-
niazi rolul celui dintéi in anihilarea celui de-al doilea.
Practic, statul nu poate fi niciodata rezultatul unui raz-
boi. Si de aici, nu poate fi adevarat ci societitile asa-zis
primitive nu au cunoscut aceastd formd de organizare.
Statul a existat dintotdeauna, fatd de sau in raport cu un
exterior, fard de care nu poate fi conceput. Acest exte-
rior nu se reduce la ,politica externd”, adica la ,,marile
masini mondiale” cu o mare autonomie fata de state; ci
cuprinde si elemente din ,interior”, ,mecanisme locale
de bande, de margini, de minorititi” — aceastd formd de
exterioritate este o adevdratd ,masind de rdzboi”, care
destabilizeazd. Termenul de ,,masina de razboi” suprapus
sau folosit in locul celui de ,razboi” di o semnificatie
suplimentard cuvantului. Rizboiul se limiteazd doar la
ceea ce este inteles ca ,politica externd’; el nu poate fi
asadar pus in niciun fel de relatie cu revolutia si car-
navalul. In schimb, ,masina de rizboi” se insereazi in
structurile interioare ale statului ordonat, ajungind sa
genereze dezordine. Abia asa devin necesare sarbatorile,
revolutiile, carnavalurile:



302 Tulia Militaru

Cea mai importanti este, insa, ipoteza inversa: aceea ca statul
insusi s-a aflat dintotdeauna in raport cu un exterior si ci el nu
poate fi conceput independent de acest raport. Legea statului
nu este aceea a lui , Totul sau Nimic” (societiti cu stat sau
societdti contra statului), ci aceea dintre interior si exterior.
Statul e suveranitatea. Dar suveranitatea nu domneste decat
asupra a ceea ce este capabild sa interiorizeze, si-si insuseascd
local. [...] Nu in termeni de independent, ci de coexistentd
si de concurengd, intr-un permanent cAmp de interactiune
trebuie sd gindim exterioritatea si interioritatea, masinile de
rizboi cu metamorfoze si aparatele identitare de stat, bandele
si regatele, megamasinile si imperiile. Un acelasi cAmp i cir-
cumscrie interioritatea in state, dar isi descrie exterioritatea in

ceea ce scapa statelor sau se ridicd impotriva statelor.!'®

Exista un raport intre interior si exterior, intre stat si
masina de rizboi corespunzitoare; carnavalul si revolutia
nu fac decit sd schimbe intre ele cele doud ,spatii”: in-
teriorul se exteriorizeaza, iar exteriorul se interiorizea-
za. Masina de razboi nu este niciodatd ,exteriorul” sau
»in afard’, ci il genereazi pani cind Carnavalul si/sau
revolutia se declanseaza ca imitatii ale acestei magini de-
stabilizatoare. Avem de-a face cu un proces prin care
statul o reinteriorizeazd, o ia in posesie prezentdnd-o ca
exterioard, mascind-o. A lua in posesie masina de raz-
boi, a o tine la distantd, fiindca doar ceea ce este detinut
poate fi exterior, devine un mecanism prin care frica este
»imblanzita”, amenintarea asezatd mereu in locul Celui-
lalt, refuzata/exclusa din Acelasi.

Totusi, existd si o altd posibilitate de a vorbi des-
pre apropierile si/sau distantele intre sarbatoare, carna-
val, revolutie si rizboi: problema suspendirii legii pe o

118. Deleuze & Guattari, op. cit., pp. 481-482.
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anumitd perioada de timp. Tocmai aici, in mecanismul
de functionare a legii, este permis acest joc si schimb din-
tre interior si exterior. Este ceea ce Agamben a denumit,
in cartea cu acelasi nume, ,stare de exceptie”. Implicatiile
politice ale acestei teorii nu fac subiectul cercetarii de aici.
Cu toate acestea, atit fenomenul aliendrii colective, cit si
cel al alienirii individuale, ca fenomene ce fundamentea-
z4 exceptia, au o legdturd strinsa cu situatia paradoxald a
starii de exceptie, prezentatd drept ,forma legald a ceea ce
nu poate avea formd legald”. Un exemplu util cercetirii
de faga, pe care-l foloseste autorul, este cel al USA Patriot
Act (emis la 26 octombrie 2001). Prin acesta, procurorul
general putea si tind in detentie straini suspecti de a pune
in pericol siguranta nationala a Statelor Unite. Pe o peri-
oada de cel mult sapte zile, detinutilor le era anulat orice
statut juridic. Pe aceastd perioada aveam de-a face cu o
fiinga ,,innomabil si neclasificabila din punct de vedere
juridic” — nici prizonieri, nici acuzati, ci doar detinui:

[...] ei sunt obiectul unei pure suveranititi de fapt, al unei
detentii infinite nu doar in sens temporal, ci si in privinta
naturii acesteia, ea fiind intru totul sustrasi legii si controlului
judiciar. Singura comparatie posibild este cu situatia juridica
a evreilor din Lager-ele naziste, care pierdusera, odatd cu ce-
tdtenia, orice identitate juridicd, pastrindu-si doar identitatea
de evrei. Asa cum Judith Butler a aritat in chip limpede, in
persoana acestor detainees din Guantdnamo, viata nudi atinge
maxima sa indeterminare.'"”

»A fi detinut” inseamnd, pani la urmd, a fi luat
in posesie de citre stat, de o entitate abstractd care iti

119. Giorgio Agamben, Starea de exceptie (Homo sacer I1, 1), traducere de
Alex Cistelecan, Idea, Cluj, 2008, p. 9.
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anuleazi orice posibilitate de a f in concret. Individul
nu mai poate avea niciun statut (statutul sau ceea ce se
ia in posesie, ceea ce posedd), pentru cd tocmai lipsa ori-
carei posibilitati de a ,,avea” il face un bun de posedat.

A detine inseamna a intra in relatie/a dezvolta retele
cu cei ce ,au”, a schimba ceea ce SE are de la un detinator
la altul, a prelua ceva din interior ca al tau. Desi ni-
mic nu poate apartine cuiva (posesia fiind o fantasma
a dorintei), totul poate fi posedat intr-o retea, acolo
unde SE detine. Astfel, la polul opus, detinutul ,este”
plasat/ul in afard, exterioritatea absoluta, inchisa in in-
terior pentru ,a fi” mascat/ascuns. Dar tocmai aceasta
ascundere devine revelatoare. SE ca detinut, rupt de ,a
avea’, doar este. Aducerea in prezent reprezintd cea mai
importanti consecintd a lipsei de posesie.

Si totusi, cum poti fi fird sa posezi? Fard cel mai mic
rest de bun posedat care si te defineasca? Pind la urma,
identitatea de evrei era tocmai rimasita lui ,,a avea”, iar
lagarul trebuia si distruga tocmai acest rest, pana la lu-
area in posesie definitivd, cind nimic nu mai poate fi
posedat — moartea.

Cel care nu posedi va fi refuzat lui ,a avea”. Ali-
enarea ca pierdere trebuie sd plateasci pentru propria
neputintd prin privatiunea de orice obiect de posedat.
Ea doar este.

Exista o asemdnare izbitoare intre situatia deginuti-
lor de care am vorbit mai sus si cea a alienatului mintal,
odati cu institutionalizarea acestuia. Intr-una dintre cele
mai importante lucrdri romanesti de psihiatrie ale seco-
lului al XIX-lea, Alienatul in fata societitii si a stiingei,
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doctorul Alexandru Sutzu trateaza problema exercitarii
drepturilor civile ale celui care nu se bucuri de ,pleni-
tudinea facultagilor sale mintale”. Numai o ,persoana
morald”, o persoani care poseda ,libertate moral”, poa-
te sd aiba relagii sociale: ,aceasta este conditia sine qua
non a vietii civile”. Cel care si-a pierdut aceasta libertate
morald nu mai poate fi ,in raport civil cu semenii sdi”,
iar legea cu privire la problema alienatului mintal va
avea in vedere doud aspecte: 1. administratia persoanei si
bunurile alienatului; 2. validitatea actelor sale civile. Ar-
ticolul 435 prevede ca persoana majora aflatd in stare de
wimbecilitate”, de ,sminteald” sau de ,,nebunie cu furie”
trebuie interzisa chiar si atunci cand are ,intervale luci-
de”. Pe cind articolele 445, 129 si 155 i neagi dreptul
la a mai da chitante, a mai primi nou capital, a ipoteca
sau a-si instrdina averea, fard asistenta unui consiliu, cit
si dreptul la cisatorie si intemeierea unei familii. Aceasta
privare de drepturi care asigura in fond libertatea per-
soanei i se pare doctorului un fapt foarte grav, cu atat
mai mult cu cit pot apdrea nenumarate erori, insi un
fapt absolut necesar:

Cum oare legea va putea sta neactivi si fird a interveni in
fata cheltuielilor neobisnuite, in fata generozititii neingelese
a unor morbosi, in fata obligatiilor nedrepte contractate de
dansii? Din doua rele ar trebui preferatd cea mai mica. Cre-
dem ci ar fi mai drept de a vedea interzis un smintit, decét
de a asista, cu méinile incrucisate, la risipirea extravaganta a
unei averi care este destinatd a asigura existenta unei familii
intregi, risipire care n-ar putea si concureze citusi de putin la

vindecarea alienatului.!?

120. Al Sutzu, Alienatul in fata societdtii si a stiingei, Noua Typographie a
Laboratorilor Romaniei, Bucuresti, 1877, p. 15.
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Apar citeva notiuni problematice atit in lege, cit si
in descrierea ficutd de autor si care scot la iveald o serie
de neintelegeri in ceea ce priveste aplicabilitatea acestei
legi si consecintele ei. Sintagme precum: ,libertate mo-
rald” si ,nebunie morald” sunt foarte des folosite atit
in discursul medical, cit si in cel juridic, avind drept
scop trasarea unei diferente intre alienat si criminal, in
legaturi directa cu ideea de responsabilitate. Apropierea
dintre criminal si nebun ficea imposibile atat asuma-
rea oricdrei responsabilitati a celui dintai pentru faptele
comise, cat si condamnarea acestuia. Consecintele sunt
frecvent prezentate, in multe discursuri din perioada
studiata aici, ca fiind de o gravitate extrema — societatea
se expune unei duble amenintiri. Pe de-o parte, aplica-
rea unui ,tratament” necorespunzator celui vinovat de
crima duce la neintegrarea lui sociald corespunzitoare si
la recidivd; pe de alta, acordarea statutului de persoani
bolnava, lipsitd de discernimant, unui individ care este
perfect responsabil i ciruia nu i se poate aplica legea
valabila doar in cazul alienarii mintale — cea a despropri-
etaririi. ,Moralitatea” reprezintd principalul termen in
jurul caruia gravitau si celelalte notiuni; doar cel capabil
de ,a fi sau a deveni moral” are dreptul la ,viata civild”,
la ,relatii sociale”. Desi, o amenintare pentru societate,
criminalul poate ,deveni moral” atita vreme cit poate
dezvolta ,relatii sociale”, alienatul in schimb, niciodata:

Nevoia de a avea. Explicatia acestor crime se giseste in instinc-
tul criminal al individului, in dorinta de a se conserva, chiar
in detrimentul semenului siu; asa cd, cercetate mai amanuntit
aceste crime, ele reprezintd o forma primitiva si silbaticd de
achizitiune a bunurilor, cu singura deosebire ci, la originea sa,

crima avea o forma brutald, cu un caracter acut, spontaneu,
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far cu trecerea timpului acest caracter s-a schimbat: din bruta-
13, crima a luat un caracter cronic, in care inteligenta, cultura

si perversitatea infractorilor joacd un rol preponderent.'”!

Asadar, criminalul este capabil de a poseda; de fapr,
justificarea actului siu std tocmai in aceastd dorinta de
»a avea , de a dezvolta relatii sociale prin luare in pose-
sie. Asemanarea cu alienatul devine problematica. Intro-
ducerea unor termeni precum cei de mai sus (,libertate
morald” sau ,nebunie morald”) trebuia sa ajute la clari-
ficarea celor doud pozitii: a bolnavului si a criminalului.
Criminalul este asemanitor copilului ori salbaticului,
in ambele situatii discernimantul functionind si deci
posibilitatea capacitatilor morale de a fi reactivate rima-
ne intacti. ,,Nebunia morali” lasi deschisi aseminarea
criminal — alienat, singurul punct al diferentei dintre cei
doi fiind procesul de ,slabire a moralitdtii”, accentuat in
cazul alienarii. Criminalul nu este o persoand morala,
insd este apt de a deveni una. La polul opus, alienatul isi
pierde tocmai capacitatea de a redeveni moral, ceea ce
face imposibila integrarea lui intr-o retea sociala.

Libertatea ajunge sa fie inteleasa si explicatd doar
prin raportare la aceastd capacitate morala a individu-
lui care nu tine nicidecum de capacitatile lui intelectu-
ale, dimpotrivd, uneori aceste capacititi pot fi o piedica
pentru buna dezvoltare a caracterului moral. Nu poate
fi considerat ,liber” decat individul perfect moral, care
nu se lasd tulburat de la rolul siu in cadrul comunitiii,
de emotiile si trairile violente. Libertatea este gandita
astfel in functie de opozitia fatd de pasiunea distru-
gitoare, care poate impinge la alienare. Notiunea de

121. C. S. Ballan, Cauzele criminalititii, Tipografia Gh. N. Vladescu,
Campulung, 1923, p. 18.
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libertate neinsotita de alti termeni, precum in sintagma
de mai sus, era lipsitd de orice semnificatie in epoci.
Legea determinismului si pozitivismul o negau ca fiind
in contradictie cu noile descoperiri stiintifice si cu noua
intelegere a fiintei umane:

Libertatea este o ilusie a congtiintei omului cici nu cadreazd
cu conceptiile sciintifice moderne; toate fenomenele organice
si anorganice sunt determinate de cause certe, numai actiunile
omului au fost considerate ca formand exceptia la universa-
la lege a determinismului. Noua scoald afirma ci toate actele
omului sunt resultatul fatal al naturii lui si a mediului ambi-
ant. [...] Omul departe de a avea libertatea este determinat in
actiunile lui; crezdnd in liberd vointd cade victima iluziei ce-si

face singur.'*

Amenintarea care venea dinspre teoria pozitivista nu
putea fi trecutd cu vederea, ea trezea spaime de tot felul,
cele mai multe provocate de pierderea credintei in pu-
terea individului de a-si fi propriul stipan. Se credea ca
»substituirea sentimentului de responsabilitate prin scu-
ze” va duce la distrugerea legilor, institutiilor, a moralei si
a dreptului. Daci pasiunile sunt irezistibile, atunci nega-
rea liberului arbitru va da , libertate” criminalilor.

Pozitivistii au gasit ca posibild rezolvare la toate aces-
tea rolul pe care societatea il joaci in modelarea caracte-
rului individual. Responsabilitatea nu mai tine de omul
singular, ci este trecutd de partea intregii comunitati. Va fi
nevoie de introducerea unei noi idei pe care sd se sprijine
intregul edificiu: educatia si importanta ei in reintegra-
rea individului. ,Daci noi diminuim responsabilitatea

122. Virgil M. Silcianu, Scoala Penali Positivistd, Institutul de Arte Grafice
»Eminescu”, Bucuresti, 1907, pp. 17-19.
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individului, 1i substituim aceea a societatii care e cu mult
mai exigenta si mai severa.”'?

Pentru punerea in practicd a unei astfel de misiuni
sociale, comunitatea trebuie sa aplice delicventilor tra-
tamentul corect atAt pentru recuperarea lor, cit si pen-
tru combaterea cresterii numarului acestora. Crimina-
lul este unul dintre membrii sdi perfect inserat in retea.
Nu-i nevoie decit de asa numita ,pedagogie corectiva’
ca si fie rezolvati criminalitatea.

Viitorul deliquent sa stie mai dinainte — si cu exemple nu-
meroasd si i se facd mereu dovada, ci, pentru infractiunea
grava ce el va savirsi, nu va fi numai inchis provizoriu, ci va
fi si pedepsit si ci oricat va cheltui si la oricine va face apel,
nimeni nu-l va putea scipa de la rigoarea si severitatea legilor.
[...] A sosit timpul, ca sa schimbam sistemele de combatere a
criminalitatei, prin cele de indreptarea, educarea si discipli-

narea infractorilor, riii ficitori avind o asemenea nevoie.'**

In cazul criminalului, sistemul de legi functioneazi
si poate f1 aplicat cu succes; existd o cauza si un efect,
perfect rationale, ale actiunilor lui, de unde si ,libertatea
morald” a acestuia; criminalul este cel care detine, care
ia si de la care se poate lua, perfect constient de aceste
»proprietiti” si de functia lui ,,a avea”. Neajunsurile apar
abia atunci ciAnd nu se mai poate face diferenta dintre
el si alienat:

Este nebun, alienat (alienus, alius) persoana care, sub o influ-
entd morbida, bolnivicioasi, comite acte stranii, nerationale

si nejustificabile de vr'un motiv serios, cari acte sunt insi

123. Ibidem, p. 20.
124. Ballan, op. cit., pp. 54-55.
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periculoase pentru insé§i acea persoand, sau pentru semenii
sii si, din aceastd cauzd, fatd de un asemenea om, legea ia ma-
suri de protectie prin cari il asigura si fatd de el insusi si faga de
societate. [...] Alienatul e strdin de legile uzuale; el e indemnat
la fapte nepermise care pot compromite ordinea publicd si
siguranta persoanelor. [...] Romanii aveau in vechime o altd
parere despre alienat, persoani care, din cauza unor influente
supranaturale, sau bolnavicioase, trebuia considerat ci a de-
venit strain lui insusi si trebuia deposedat de drepturile lui
civile si umane. [...] Actualmente ideea de alienat este desbra-
catd de orice teorie teologicd sau metafizicd si este stabilitd
pe notiunea concretd, obiectivd, sociald, a prejuditiului sau a
pericolului pe care poate si-1 aduci un individ psihopat, lui
insusi sau societitii in mijlocul cireia triieste. Inainte de Mo-
rel, alienatii erau tratati ca brute si asociati criminalilor. [...]
Multumitd progresului stiintelor medicale si mai cu seami a
medicinei legale pozitive, s-a putut stabili o distinctie din ce

in ce mai limuritd intre criminalii ordinari si cei alienati.'®

A fi striin ,lui insusi” devine in secolul al XIX-lea
a fi strdin de ,legile uzuale”; alienatul este exclus din
sistemul legal, tocmai pentru ci nicio lege civild nu il
poate supune, fiind in afara tuturor legilor naturale in
egald masurd. Deosebirea dintre drepturile civile si cele
naturale ficea in secolul al XIX-lea distinctia intre per-
soanele morale si persoanele naturale sau fizice. Intr-un
articol din 1895, C. G. Dissescu defineste persoana mo-
rald (sau juridicd) o emanatie a personalititii omului, si
»din moment ce recunosti personalitatea omului, trebu-
ie sd recunosti si persoana morald”. Persoanele naturale
au drepturi ,de la naturd’, legea nu acorda dreptul de

125. C. S. Ballan, Sufletul criminalului, Tipografia Gh. Diaconescu,
Focsani, 1911, pp. 13-16.
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proprietate, acesta il di ,facultatea cu care m-am niscut
de a munci, legea nu face decat sa-mi garanteze resultatul
muncii, dreptul de proprietate”. O persoand morala isi ia
toate drepturile de la lege, nu de la naturd; ,nu are alte
drepturi decit cele care-i sunt legal recunoscute”. Asadar,
alienatul se afld in situatia celui care neavind dreptul na-
tural de proprietate, prin absenta ,facultitii de a munci”,
legea nu-i poate garanta dreptul civil de a fi o persoana
morala. Alienatul nu se detine pe el si prin urmare nu poa-
te genera persoana morald sau juridicd. Singurul lui statut
prin care mai ,,posedd” ceva, o identitate, este cel de bolnav
(wreabilitarea alienatului si ridicarea lui la demnitatea de
bolnav”), la fel cum statutul de evreu era tot ce mai po-
sedau cei din lagirele naziste. Dar tocmai in acest statut
std intregul paradox, fiindci el nu are nimic de-a face cu
ceea ce reprezenta persoana fizica, deci cu dreptul natural;
alienatul, ca si evreul, sunt persoane morale, statutul lor de-
pinzind de legea tirii unde exista ca subiecti ,,de drepturi”,
insd pentru a fi recunoscutd o astfel de persoand trebuie sa
facd dovada existentei sale. Aflati in imposibilitatea de a-si
dovedi existenta prin neputinta de a poseda, lipsa dreptului
de proprietate al persoanei fizice, cei doi nu sunt altceva
decit un rest prin care statul incearca s treacd sub lege ceea
ce nu poate fi niciodata posedat. Este punctul in care legea
se aplica tocmai prin anulare.

Aceasti anulare in situatia alienatului isi giseste baza
in ,pericolul” pe care il reprezintd o astfel de persoani
pentru comunitate, aga incit nu notiuni vagi sau ine-
xistente, precum ,discernimant” (greu de stabilit prin
examen clinic) si ,responsabilitate” (absenta la individul
singular) trebuie avute in vedere, ci ,nocivitatea”, care se
dovedeste a fi un termen mult mai adecvat. Insi, ea va
anula din nou distinctia alienat/criminal:
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Crima, adevirata ei definitie se degaji numai cu raport la viata
sociald; ea este un act antisocial, adica un act prin care viata
sociald este stAnjenitd in dezvoltarea ei si ca atare si viata or-
ganicd. Crima este o notiune curat sociala si trebuie analizatd
dupd un criteriu social. Notiunea responsabilititii neavind
niciun temei, cici criminalul este tot asa de iresponsabil ca si
necriminalul. Astfel, notiunea de responsabilitate trebuie inlo-
cuitd cu cea de nocivitate. [...] Un caracter comun al alienatiei
mintale este nocivitatea: alienatul este mai totdeauna nociv,
adicd vatima interesele semenilor sii, ceea ce si motiveazd cele

mai adese ori internarea sa.'?

Alienatul si criminalul nu se deosebesc cu nimic
daca sunt priviti ca amenintari pentru viata comunitard,
fatd de care societatea trebuie sa adopte mecanisme de
protectie. Se declanseaza un dublu statut al alienatului:
pe de-o parte, este privit ca un bolnav, imaginea lui fiind
,reabilitatd’, insd tocmai aceasta ,reabilitare” face imposi-
bild aplicarea legii; pe de alta, un pericol pentru societate,
la fel ca orice criminal de rind, cind legea poate avea din
nou efect asupra lui. Existd un intreg discurs in secolul al
XIX-lea roménesc prin care se face permanent apel mai
intéi la distantarea alienatului de criminal, la scoaterea lui
din inchisori, pentru ca apoi si se ceard imediat si sd se
demonstreze necesitatea infiintérii de legi si de institutii
speciale pentru aceasta categorie de indivizi.

Intrarea si iesirea din starea de exceptie tin si ele
de relatia dintre individ si comunitate, de felul in care
comunitatea isi creeaza interiorul si-si genereazd exteri-
oritatea. Aceastd exterioritate este mereu aflati la limit3,

126. Panait Zosin, Nocivitatea ca simptom in alienatia mintald si ca substrat
in pornirea criminald, Tipografia ,Dacia” Iliescu, Gross & comp., lasi,

1906, pp. 9-10.
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mereu pe punctul de a se interioriza, de a depési exceptia
sia se integra sau de a deveni un exterior bine definit. Cu
alte cuvinte, a cipdta un statut pe care plasarea pe limita
nu i-l poate da. A demonstra ci existi implici tocmai
acest proces al iesirii din starea de exceptie. Din aceasta
perspectiva, carnavalul si revolutia sunt evenimente in
cadrul cirora orice posibilitate de a fi este anulati.

Starea de exceptie poate sd pard asemanatoare ,,starii
de asediu” ori ,stirii de urgenta’, dar niciunul dintre
acesti termeni nu reusesc sd defineasca pragul sau limita
ordinii juridice:

Daci, asa cum s-a sugerat, terminologia este momentul cu ade-
varat poetic al gndirii, atunci optiunile terminologice nu pot fi
nicicind neutre. In acest sens, alegerea expresiei ,stare de excep-
tie” implicd o luare de pozitie in raport cu natura fenomenului
pe care ne propunem si-] investigdm si cu abordarea cea mai
adecvata ingelegerii sale. Daci notiunile de ,stare de asediu” sau
de ,lege martiala” exprimi o legitura cu starea de rizboi, legi-
turd care a fost decisiva in istorie i e in continuare prezenta,
ele se dovedesc, cu toate acestea, inadecvate pentru definirea
structurii proprii a fenomenului si, din aceastd cauzd, necesitd
determinirile de ,,politicd” sau ,fictivd”, care sunt, la rAndul lor,
echivoce. Starea de exceptie nu este un drept special (precum
dreptul de razboi), ci, ca suspendare a insesi ordinii juridice, ea

ii definegte acesteia pragul sau conceptul-limita.'”’

Exceptia se instaleazd cAnd un caz izolat este sustras
obligatiei de a respecta legea. Ea nu o suspendi pe

127. Agamben, op. cit., p.10.
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aceasta din urma si nici nu devine sursé de lege, ea doar
extrage o situatie particulard de la aplicarea unei norme.
Cu toate acestea, apare o distinctie intre ,,exceptia medi-
evald” si ,starea de exceptie” moderna. Dacd prima este
doar o ,deschidere a sistemului juridic spre un fapt ex-
tern” (ideea ci suspendarea dreptului ar indeplini binele
comun este straina de lumea medievali), cea din urma
se vrea o incercare ,de includere in ordinea juridica a
exceptiei insesi”. Astfel, apare zona de indistinctie in-
tre fapt si drept, cele doud ajungand si coincida. Avem,
in aceastd comparatie, descrierea procesului de trecere
de la sirbatoare/carnaval la revolutie. Revolutia incepe
sa inlocuiasca sarbitoarea carnavalesca in momentul in
care exceptia nu mai riméine un ,fapt extern’, ci se in-
staleazd ca norma. Atat revolutia, ct si starea de exceptie
modernd, ca figuri ale necesitaii, sunt masuri ,ilegale”,
dar ,juridice si constitugionale”, care duc spre actualizarea
unor noi norme (o noud ordine juridicd): revolutia este
violenta organizata juridic. Ea ajunge in cele din urma si
nu fie altceva decit permanentizarea unei stari de excep-
tie, dar si depasirea ei prin schimbare. Starea de exceptie
creeazd o zond intre puterea normei si aplicarea ei in care
legea riméne, dar aplicarea este anulata. Acest joc are ca
scop tocmai conservarea legii — ceea ce apropie starea de
exceptie de carnaval. Revolutia, dimpotrivd, duce la in-
stalarea stdrii de exceptie ca normalitate, iar efectul nu
va fi acela al conservarii, ci al schimbdrii permanente a
normei, prin trecerea ei in zona imposibilititii de a mai fi
aplicatd. Apare necesitatea unor noi legitimiri care devin
la fel de fictive ca si mai vechile norme deja legitimate,
dar inaplicabile, din cauza starilor de revolutie perma-
nentd. De fapt, intregul proces este o incercare de legi-
timare a ,,masinii de razboi”, prin legitimarea schimbarii
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neintrerupte. Si, atat timp cat schimbarea este asociati cu
distrugerea si in/locuirea a ceea ce existd deja, totul devine
un proces de legitimare a ,mortii’.

Pentru o definitie a Revolutiei.
Progres si alienare

O vreme am pictat tablouri sentimentale si am cre-
zut cd acesta este vocagia mea. Mai tdrziu am vizut
cd revolutia m-a zdruncinat, cd revolutia a intrat
in sufletul men, am simgir 5i simt incd inclinarea
pentru tablouri caracteristice. Nu pot si creez decit
Jfigure de femei, mame care si corijeze coruptia, figu-
re eroice, nobile si blinde in acelasi timp.

Constantin Daniel Rosenthal

Anul 1850 este anul in care Constantin Daniel
Rosenthal va picta la Paris cunoscutul tablou Romdnia
revolutionard, avind-o ca model pe Maria Rosetti, nascu-
td Grant, sora secretarului consulului englez la Bucuresti,
Effingham Grant si sotia lui C. A. Rosetti. Imaginea este
de fapt un portret alegoric prin care sunt evocate luptele
din Dealul Spirii, din 13 septembrie 1848. In prim-plan,
se afld simbolul tirancii, apirind steagul revolutiei, iar in
spate este surprins un episod din lupta cu ostile turcesti.

Ins3, dincolo de imaginea femeii revolutionare, sim-
bol al natiunii romane care isi ciuta identitatea, in spatele
ideii de independenta, ne putem uita la acest portret ple-
cand chiar de la afirmatia lui Rosenthal, ,,nu pot si creez
decat figure de femei, mame care s corijeze coruptia’.
Astfel, femeia ca mama si ideea de revolutie sunt aduse
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alaturi, avand ca punct de intAlnire problema educatiei,
indreptarea unei natiuni corupte ce nu va putea si se re-
cunoasci pe sine decit intr-un chip ideal, curitat de tot
ceea ce ar fi reprezentat elementele unui ,exterior necu-
rat”, o fictiune in numele cireia trebuia sa se lupte. Ea
avea sa se legitimeze si sd se impund ca Realitate.

In aceasti reprezentare a Romaniei revolutionare,
ideea de revolutie este substituita/anulata cu/de pozitia
femeii in ,noua lume” pe care Revolutia avea si o des-
chida, in secolul al XIX-lea. Nasterea si cresterea copii-
lor ca principali factori prin care o ,natiune sinitoasi’
se poate constitui devin o problema de importantd ma-
jord, prezentd in mai toate discursurile oficiale.

Cu toate acestea, problema se va invarti in mare
in jurul aceleiasi idei: daci Mama (sau, mai bine-zis,
Muma) este sursa tuturor discursurilor, ,,limba natura-
137, mereu exterioard limbajului pe care il naste, atunci
mama nu poate fi implicatd in treburile Statului, si
totusi integrarea ei este necesard, pentru ca este prima
de la care copilul deprinde limbajul, este cea care are in
putere prima educatie a lui. Aici, in lumea exterioara
institutiilor publice, dar in interiorul Statului, trebu-
ia creat un loc in care si i se dea o functie. lar aceasta
functie ajunge si fie mai importantd decat oricare alta
pe care o au celelalte institutii, cici in absenta feme-
ii-mama educatia nu ar fi posibila.

Cine e iubitd ca o muma, iubitd i respectatd ca o sotie si
alte multe privilegii... nu e drept si devini revolutionara,
anarhicd. O copild crescutd in astfel de principii, in fumurile
otrdvitoare ale nemultumirii, ce rost ar avea in Societate? [...]
Din astfel de mume ce copii s se formeze, ce educatiune sd se

impuna pe urma unei astfel de morale? [...] Femeia, utilizAnd
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cultura dobandita prin scoli, in familia ei, dezvoltand indus-
triile casnice, creAndu-si un cult din cresterea si educarea copi-
ilor sdi, fiind primul lor medic, intaiul lor ciliuzitor sufletesc,
va usura simtitor greutatile statului, dindu-i oameni formati,
elemente de sprijin, nu de sprijinit. [...] Vom protesta energic
in contra tendintelor acelora care vor pune piedici progresului
prin utopia pretentiilor. [...] Nu trebuie ridicatd la noi aceastd
chestiune, nu trebuie agitate femeile roméne, ci... s-ar distru-
ge linistea statului. Energiile consumate in aceasta directiune,
indreptate citre alte puncte, ar realiza un folos mult mai mare
culturii si progresului national. Trebuie indltatd moralitatea.'”®

Femeia-mamd devine, asadar, originea discursului
pedagogic. Aceastd pozitie a femeii apare frecvent nu
doar in discursurile politice sau in reprezentarile pictu-
rale, ci si in multe opere literare. Ori de cite ori vine
vorba de educatia copiilor, este mereu prezent un perso-
naj feminin care lupta si indruma calea copilului. Exem-
plele sunt nenumirate, il putem lua pe cel mai la-nde-
mand, Amintiri din copilirie, unde Nici este trimis la
scoala la insistentele mamei:

Si cind invitam eu la scoald, mama invita cu mine acasd si citea
acum la ceaslov, la psaltire si Alexandria, mai bine dect mine,
si se bucura grozav ciAnd vedea c¢i ma trag la carte. Din partea
tatei, care ades imi zicea in bataie de joc: Logofete, brinzi-n cui,
/ Lapte acru-n cdlamari, / Chiu si vai prin buzuniri!, puteam si
rimén cum era mai bine: ,Nic-a lui Stefan a Petrei”, om de trea-
bi si gospodar in Humulesti. Vorba ceea: Decat codas in oras, /
Mai bine-n satul tiu fruntas. Mama insi era in stare si toarci-n
furci i sa invig mai departe. Si tot cihiia pe tata si ma mai deie

128. Dumitru D. Velicu, Despre emanciparea femeii, tipografia Viitorul,
Bucuresti, 1907, p. 10.
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undeva la scoald, cici auzise ea spuind la biserica in Parimei ci

omul invitat intelept va fi, si pe cel neinvigat slugd-1 va avea.'?

Mama ca Naturi va fi chiar acel Altul (Eco repe-
tind vocea lui Narcis) pentru care pozitia fatd de Acelasi
devine din ce in ce mai problematici odati cu aparitia
ideii de Revolutie. In cele ce urmeazi, ne va interesa toc-
mai acest raport: Altul — Celalalt — Acelasi, felul in care
se articuleaza noua relatie si ce anume devine in acest
context ,fenomenul aliendrii”.

Ce promite transferul cuvAntului revolutie asupra experientei so-
cial-politice? La origine, termenul insemna ,rostogolire” — ca in
miscarea prin care a fost datd la o parte piatra care astupa intrarea
in mormantul lui Cristos —, altfel spus: revolutio era orice miscare
de rotatie care presupunea o revenire la ceva anterior. Acest sens s-a
impus si in astronomie; Copernic l-a folosit atAt pentru miscarea de
rotatie a Piméntului in jurul Soarelui, cit si pentru rotatia Pamén-
tului in jurul axei sale. Era un concept nou, in masura in care, in
temeiul observatiilor stintifice, contrazicea ceea ce traditia vizuse
doar cu ochiul liber. Astfel, au fost puse bazele unei noi conceptii
asupra evolutiilor istorice cu tot cu posibilele lor recurente. Dublul
sens —al rotatiei in jurul propriei axe i al rotatiei in jurul Soarelui —
avea s gdseascd un ecou nesperat in metaforica spiralei tematizatd
de filozofia istoriei din secolul al XIX-lea.!*

Existd asadar in cazul acestui cuvant, revolutie, o du-
bld asociere sau doud problematici pe care le deschide:

129. Ton Creangi, Opere, Editura de Stat pentru Literaturd si Artd,
Bucuresti, 1957, pp. 15-16.
130. Koselleck, op. cit., p. 214.
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cea a timpului si a relatiei Altul — Celélalt — Acelasi.
Despre legitura propriu-zisa dintre revolutie si tema
mult dezbétutd a timpului se poate vorbi cu usurintg,
cu atdt mai mult cu cat timpul a fost de la inceput una
dintre problemele majore cu care s-au confruntat cei
care au vrut sa aldture ideea de revolutie de notiuni pre-
cum ,evolutie” si ,progres”. Dincolo de imprumutul de
semnificatii din zona astronomiei si a miscirii circulare,
care se adauga termenului, revolutia péstreaza in sine o
semnificatie care tinde si nege tocmai aceste apropieri
— transformarea circularitatii, a eternei reintoarceri tem-
porale, in timp liniar, progresist, un timp al acumularii,
nu al revenirii. De fapt, acest timp al revolutiei incepe
sd-si afirme in acest fel ruptura de timpul neautonom si
s isi contureze dimensiunea abstractd. De aici, intregul
paradox al conceptului.

Citre anul 1800, semantica modernitiii revolutionare era
deja la maturitate. Tot ce s-a addugat ulterior sunt ajustiri
empirice care duc la nuantiri complicate: revolutia stiintifica,
tehnica sau industriald. Dar si aceste nuante pot fi exportate
usor de la o tard la alta, pe baza analogiilor. Aproape ca nu
exista alt concept istoric fundamental care s3 combine singu-
laritatea si repetabilitatea, sincronia si diacronia intr-un mod

atit de osmotic.'?!

Cu toate acestea, dacd plecim in analiza noastrd
de la discutia asupra dimensiunii temporale pe care
Revolutia o deschide, de la valorificarea spatiului, aldturi
de anumite elemente pe care teoriile asupra multimii le
scot in prim-plan, vom vedea ci nu despre instaurarea
totalitarismelor este vorba in aceastd tentativa timpurie,

131. lbidem, p. 213.
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ci despre o incercare (una dintre putinele) incomple-
ta si sortitd esecului (caracteristicd a oricarei Revolutii)
de a pune sub semnul intrebarii chiar ideea eternei re-
intoarceri, a timpului concret propriu-zis, a conceptu-
lui de Unu si, implicit, a autoritatii. In Festivalurile si
Revolutia Francezd, Mona Ozouf arata cum organizato-
rii s-au gasit intr-un impas major cind au fost nevoiti sa
converteascd mai vechile sarbatori si carnavaluri in fes-
tivaluri ale Revolutiei; problema fira raspuns apérea din
faptul ca orice forma de celebrare era o reluare a unui
eveniment, o repunere a lui in scend, deci o repetare
care nega insdsi esenta Revolutiei. Pentru iesirea din im-
pas era necesard ideea Revolutiei incomplete, care nu a
ajuns la sfarsit, de unde necesitatea ratirii Revolutiei ca
eveniment si nevoia revenirii/reludrii ei permanente. Se
punea in acord asadar progresul cu eterna reintoarcere,
iar in locul timpului circular vs. timp liniar, va fi asezata
spirala, mai tirziu ideea ,revenirii cu diferentd”. Aceasta
revenire cu diferenta nu deschidea decat acel timp au-
tonom spre dimensiunea lui concretd, prin adiugarea
de fapt a unei dimensiuni de addncime liniaritatii pro-
gresiste si anihilatoare de alte existente apartinind unor
temporalitati diferite. O astfel de transformare avea sa
fie un prim pas, abandonat desigur de lumea capitalista
occidentald de mai tirziu, spre o revolutie cu adevarat
radicald si cuprinzatoare, o revolutie a sinelui ca oricine.

Reintoarcerea la Revolutie, acceptarea circularitatii
temporale, pe care orice festival o implineste, deveneau
conditiile necesare pentru ca progresul si continue,
iar implinirea revolutionard si devini cindva posibi-
la — liniaritate inseratd in plina circularitate, o forma
hibridd de timp autonom care isi descoperd posibila lui
dimensiune concreta fird a abandona abstractul care se
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contureazi prin ideea de progres. Astfel, orice revolutie
ajunge si contind in sine o situatie paradoxala, instinc-
tul de distrugere motivat prin nevoia de schimbare spre
un mai bine imaginat. Acest caracter imaginar-utopic isi
are originea in ceea ce Starobinski a numit ,,Mitul solar
al Revolutiei”:

Mitul solar al Revolutiei este una dintre acele reprezentiri
colective al ciror caracter general si imprecis are drept con-
trapondere o largd putere de rispandire. [...] El se situeazd
la un nivel de constiingd care e deopotriva cel al interpretarii
realului si cel al producerii unei noi realitati. Este o lecturd
imaginard a momentului istoric si este in acelasi timp un act
creator care contribuie la modificarea cursului evenimentelor.
In aceastd imagine mitici atingem, sunt convins, un fapt cen-
tral, un dat generator. [...] Imaginea simpla a luminii triumfa-

toare si a originii este o imagine-cheie.'>

Revolutia ca eveniment sfarseste in metafora si uto-
pie; riscul devine pierderea completd a ideii de liniari-
tate, cu instalarea definitiva a circularitatii, liniaritatea
fiind expulzata undeva intr-un viitor ideal-luminos, iar
progresul, o forma goald a unei inaintari spre mai bine
imposibile.

Asadar, desi Iluminismul si Revolutia Franceza au
fost privite ca semne ale schimbirii §i negirii statu-qu-
oului, natura lor ,progresista” a fost totusi adesea pusa
sub semnul intrebirii. Anuntate ca incercari de ruptura/
desprindere totala de un trecut intunecat, s-au gasit ime-
diat in situatia stranie a imposibilititii implinirii acestei
negdri a trecutului. S-a ajuns, aga cum au ficut-o multi
teoreticieni, printre care si Mona Ozouf, mentionatd

132. Starobinski, op. cit., p. 42.
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anterior, la a se sustine ci Revolutia a privilegiat insta-
urarea totalitarismului, nicidecum implinirea idealuri-
lor sale de libertate si de egalitate. Dar neajunsurile au
aparut tocmai din aceste doud aspecte, cel al libertitii,
pe de-o parte, si cel al egalitatii, pe de alta, care desi
initial se presupuneau reciproc, vor ajunge, in cele din
urma, si se excludi (vezi Tocqueville). Explicatia data
ar f1 ca avem de-a face cu doud Revolutii, una a rupturii
de trecut, in care cele doud idealuri merg impreuna, si
alta in care ele ajung s se infrunte, libertate sau egalita-
te — niciodatd amindoud. Aceastd a doua Revolutie este
caracterizatd, la rindul ei, de doud stadii: primul este
momentul cind ideea de libertate va reprezenta prin-
cipalul scop pentru care lupta era necesard, iar al doilea
cand in locul ei va fi plasata ideea de egalitate, in nume-
le cireia trebuia sacrificata libertatea insisi. Aici, apelul
la trecut si la o traditie ,unificatoare” devenea necesar.
Acest lucru va marca evolutia conceptului de , revolutie”
si raportul lui cu problematica temporala.

latd ce va scrie Bélcescu in 1850, in Mersul revolutiei
in istoria romanilor:

Revolutia de la 1821 a strigat dreptate si a vrut ca tot roma-
nul sa fie liber si egal, ca statul sa se faci romanesc. Ea fu o
revolutie democratici. Revolutia de la 1848 a vrut ca roménul
sd fie nu numai liber, dar si proprietar, fira care libertatea si
egalitatea e minciuna. Pentru aceea adauga la deviza sa cuvan-
tul frdtie, aceasta conditie de cipetenie a progresului social. Ea
fu o revolutie sociala. Revolutia viitoare nu se mai poate mar-
gini a voi ca romanii si fie liberi, egali, proprietari de pimant
si de capital si frati asociati la fapta unui progres comun. Ea nu
se va mirgini a cere libertatea din afar, libertatea de supt dom-

nia strdind, ci va cere unitatea si libertatea nationali. Deviza ei
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va fi: Dreptate, Fritie, Unitate. Ea va fi o revolutie nationald.

Aceasta este calea ce va lua revolutia romana in viitor.'?

Directia de evolutie va fi, prin urmare, spre o
crestere a ,,unitégii” in cadrul unei comunitdti, ajun-
gind sa lase in plan secund problematica libertatii. Ea
va fi mereu ,exteriorul” sau il va crea, tocmai pentru
ca unitatea sa fie posibila, pentru a crea ceea ce este
»propriu”/proprietatea si proprietarul. De la libertate
la egalitate, improprietirire, unitate — directie ce va
schimba modul in care libertatea trebuie inteleasa si
raportata la ideea revolutionara. Ea nu poate fi con-
ceputd si acceptatd decit intr-un sistem de relatii, in
cadrul unei trdiri in comun. Ea nu poate fi acceptata
sub forma compromisului, banalul: ,libertatea mea nu
trebuie si afecteze libertatea Celuilalt”, ci ea este chiar
triirea impreund sau separatd a Celuilalt, alienarea care
va capita de aceastd datd un sens pozitiv. Nu putem
vorbi de libertate in afara alienirii §i a comunului, a
impartdsirii comune.

Libertatea — initiald, inaugurala, survenitoare — deschide acest
spatiu, in el libertatea se prezinti in act. Ea nu vine s3 produci
nimic in el, nu vine decit si se produci (ea nu este poiesis, ci
praxis), in sensul in care un actor, pentru a fi actor, se produce
pe o scend. Libertatea (egalitate, fraternitate, dreptate) se pro-
duce astfel ca existenta in raport. Deschiderea acestei scene
(si dis-tensiunea acestui raport) presupune efractia, ea presu-
pune un soc, o decizie: libertatea mai esze salt si ca politica.
Ea presupune survenirea, transarea, decizia si saltul pe scend
(saltul insusi deschide scena) a ceea ce nu poate fi primit din

133. Nicolae Balcescu, Mersul revolutiei in istoria roménilor, articol publicat
in ziarul Roméania Viitoare, Paris 1850, pp. 7-16, Biblioteca Romana.
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altd parte, nici reprodus dupa vreun model, pentru ci incepe

intotdeauna, ,de fiecare data”.!**

Intrebarea: ,,Exista deci o mimesis a libertagii sau, dim-
potrivd, repudiazé ea orice mimesis?”, intrebare cu atit mai
pertinentd cu cit, spune Nancy, libertatea pare si nu se-
mene cu nimic, iar imitatia a fost ganditd ca non-libera,
ca slugdrnicie etc., libertatea fiind asociata non-imitatiei,
negdrii mimesisului. Din aceastd depreciere a mimesisului,
ar rezulta si conotatia negativi care s-a dat aliendrii. Daca
libertatea este asociatd poeziei insasi, artei, inseamna cd
aceasta din urma ne obligd sa gindim libertatea, dar mereu
ca opusd imitatiei. Totu§i, ceea ce putem numi cu adevi-
rat revolutionar cAnd vine vorba de libertate e acel ,ceva
care face semn inspre o eliberare de chiar acest exemplu
al unei arte a libertdtii si al unei libertati a artei, al carui
chiasm semnifica pentru noi Grecia pierdutd si libertatea
de neatins”.'” Mimesisul ca libertate trebuie desprins de
practica imitatiei §i a reprezentirii negative — eliberarea
inseamna nu indepartare de imitatie prin reprezentare, ci
o cufundare in imitatie, dincolo de orice limitd, pana la
repetitie si reluare (asemenea vocii ventrilocilor).

De aici si un nou mod de a privi relatia dintre ,,in-
dividual” si ,colectiv”.

Astfel, nu Revolutia ca eveniment ar trebui sd ne
intereseze, de fapt. In Guvernarea de sine si guverna-
rea celorlalti, Foucault revine la textul lui Kant despre

134. Jean-Luc Nancy, Experienta libertitii, traducere de Emilian Cioc si
Ciprian Mihali, Idea, Cluj, 2003, p. 96.
135. Idem.



Literatura si fenomenul aliendrii 325

Revolutie, text considerat important pentru directia de
evolutie a gindirii occidentale in/spre modernitate:

Dar, spune Kant, nu Revolutia in ea insisi face sens. Ceea ce face
sens si ceea ce constituie evenimentul cu valoare demonstrativa,
prognostica si rememorativi nu este drama revolutionara insasi, nu
sunt marile vitejii revolutionare, nu este gesticulatia revolutionara.
Semnificativ nu este decit modul in care Revolutia face spectacol,
se constituie ca spectacol, modul in care ea este intAmpinatd, in
jurul ei insesi, de citre niste spectatori care nu iau parte la ea, dar
care se uitd la ea, care asistd la ea si care, in bine sau in riu, se lasi
antrenati de citre ea. Nu gesticulatia revolutionard constituie pro-
gresul. [...] In primul rAnd deci, nu procesul revolutionar ca atare e
important. Conteazi prea putin daci el reuseste sau da gres, acest
lucru nu are nimic de-a face cu progresul sau, micar, cu semnul
progresului pe care il ciutaim. Esecul sau succesul Revolutiei nu
sunt semne ale progresului sau semne ¢ nu existd progres. [...]
Ceea ce, in schimb, este important si ceea ce face sens si va con-
stitui un semn de proges este faptul ¢4, in jurul Revolutiei, existd,
spune el, ,,o simpatie de aspiratie care frizeazd entuziasmul”. Ceea
ce este, asadar, important in cazul Revolutiei nu este Revolutia ca
atare, care oricum constituie o mare confuzie, ci ceea ce se petrece
in mintea celor care fac Revolutia sau care, oricum, nu sunt acto-
rii ei principali. Este felul in care se raporteaza ei insisi la aceastd
Revolutie pe care nu o fac sau cireia nu-i sunt actorii esentiali. Cu

adevirat semnificativ este entuziasmul fati de Revolutie.'*

Acest ,entuziasm” ne trimite din nou la ceea ce am
numit alienare, din doud perspective: 1. devenirea Ce-
luilalt a Altului si angajarea intr-un sistem de relatii cu
Acelasi ca Altul; 2. nebunia ,entuziasmului”, accesarea

136. Michel Foucault, Guvernarea de sine si guvernarea celorlalti, traducere

de Bogdan Ghiu, Idea, Cluj, 2013, p. 31.
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dimensiunilor straine lui Acelasi, actualizarea Altului; in
cele din urma, acel tremendum si fascinans de la Otto,
care ia mintile i ,,orbeste”.

Progresul nu este altceva decét o consecintd a entu-
ziasmului, prin care devenirea actualizeaza de-a lungul
unei axe temporale liniare, eliminind alte dimensiuni
ale temporalitdtii si, implicit, alte istorii.

In discutia dintre Baudrillard si Marc Guillaume,
in Figuri ale alterititii, este mereu adusi in prim-plan
problematica Altuia, ceea ce este acest Altul si cum
poate fi el ,pierdut” si/sau ,produs”. Altul este privit ca
mereu-ascunsul, inaccesibilul, cel care rimane mereu in
altd parte. Acest spatiu ,,in altd parte” nu este nicidecum
exteriorul. Altul nu se poate angaja in opozitia interior
— exterior, el fiind ,oriunde” si ,niciieri”. De fapt, in-
cercarea de apropriere a Altuia, asa cum sustin cei doi ca
s-ar fi intAmplat (avind drept consecinta disparitia lui
,Altul”), devine practic imposibili atita vreme cit Altul
nu are” o pozitie, cu alte cuvinte, asa cum am discutat
in capitolele anterioare, Altul nu poate fi, pentru ci nu
»posedd”. El nu se manifesta decit la nivel micro, acolo
unde propria prezenta este anulata:

dacd ma prefac ca sunt un altul, si altul nu este decit o prefa-
citorie, el tine cumva de cod si poate ¢ in momentul acesta
se confundi pur si simplu cu codul. Marele altul ar fi codul
si n-ar mai exista atunci niciun altul. El este cel care regleazi

alteritatea, insd una perfect artificiala.’?”

Codul este asadar un ,mare Altul”, un fel de matri-
ce mai ascunsa, mai greu accesibila decit numele. Dar

137. Jean Baudrillard si Marc Guillaume, Figuri ale alterizitii, traducere de
Ciprian Mihail, Paralela 45, Pitesti, 2002, p. 21.
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este aici o preficitorie? Nu este rostit chiar Altul, in
acest discurs?

Daci acceptim ideea pe care o inainteazd cei doi,
atunci Aleul poate sa dispara, poate fi anihilat, poate fi
absorbit in Acelasi, cel mai puternic. Apoi, urmarea pre-
vizibild, nevoia de Altul care trebuie ,produs”. Pentru
ce? De ce aceastd nevoie, dacd mersul este spre unifor-
mizare? In plus, daci ,societdtile occidentale au redus
realitatea altului prin colonizare sau prin asimilare cul-
turald”, reducand ,,ceea ce era radical eterogen, total in-
comensurabil in altul”, cum poti gandi, produce si chiar
distruge ,incomensurabilul”?

Odata cu modernitatea, intrim in era productiei Altului. Nu
mai este vorba de a-1 ucide, de a-l devora sau de a-1 seduce, de
a-l influenta, de a rivaliza cu el, de a-l iubi sau de a-l uri, este
vorba intai de toate de a-l produce. El nu mai este un obiect

de pasiune, ci unul de productie.'?*

Ceea ce ,este”, ceea ce ocupd o pozitie, are un loc
(deci ,este” accesibil prin ceea ce ,are”) nu poate fi decit
Celilalt, insi Celilalt nu este niciodati Altul; Celilalt
poate fi un surogat, o preficitorie sau poate fi ,auten-
tic” si ,real”, posedd o ,realitate”, si tocmai de aceea nu
e niciodatd Altul. Si eliminim confuzia lui Celuilalt
cu Aleul. In sistemul opozitiilor binare, doar binomul
Acelasi — Celilalt are sens, Altul nu apartine niciunui bi-
nom, el este confuzia lor, uneori paradoxul Aceluiasi ca
Celilalt. Ba mai mult, inspaimantatorul. Abia acum pu-
tem accepta Altul ca infinitezimalul la care privirea nu
poate ajunge, de spaima; codul sau formula sau numele
lipsit de nume — tot ceea ce reprezintd si care nu poate

138. Idem.
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fi reprezentat. Dar, in aceasta situatie se afld si ,,masele”,
cirora ,le este interzisi orice subiectivitate, cuvant etc.”,
masa nu poate avea un subiect, si nu poate niciodati sa
se vadd ,pe sine”, ca ,masd’, ea are nevoie de un Acelasi,
fata de care sa se genereze pe sine ca un Celalalt; sa isi
creeze propria exterioritate, asa cum am aratat in capito-
lele precedente. Ins, fati de Acelasi pe care-l are inainte
si de care se lasd ,manipulatd”, preluAnd un discurs, un
subiect; si fatd de Celalaltul care a devenit exterior lui
Aceluiasi; masa rimé4ne o multime ce ii poarta in sine ca
posibilitate pe ambii, ea este chiar Altul inaccesibil, care
fascineaza si care este apoi adus la prezenta prin ,im-
blanzire”, prin trecere/actualizare in Celalalt si Acelasi,
ca mistificare.
Sa citim din nou:

Totul se petrece ca si cum ele (masele) s-ar preda altcuiva —
mass-media, clasa politicd — si l-ar insircina si interpreteze
totul pentru ele. Masa nu interpreteaza. Ea nu are inteligentd
si nici nu cautd sd inteleagd. Ea lasa celorlalti grija si interpre-
teze totul, si vada totul pentru ea.'?

Dar asta inseamnd sa gindesti masa ca existentd, ca
posesoare a ceva, pe cind ea nu posedd nimic, deci nu
este, neavind cum. Nu putem vorbi de masi decat ,in co-
mun’, ca Altul accesibil doar prin Acelasi si Celalalt, deci
printr-un antagonism, asa cum nu aveam acces la Nu-
minos decat prin ,rationalizarea lui” in discursul religios.

Alteritatea si alienarea nu mai sunt, plecind de
la cele spuse mai sus, doud fenomene echivalente —
alienarea va aduna toatd semnificatia negativa, fiind
asociatd disparitiei Altului §i inlocuirea procesului de

139. Ibidem, p. 40.



Literatura si fenomenul aliendrii 329

alteritate, de care fiinta umand ar avea atita nevoie in
cunoasterea lumii si in purificarea de sine. Asa se expli-
i, pani la urmi, nevoia de Altul care trebuie produs.
Insi nimeni nu are nevoie de Altul, pentru ci el nu este
ceva care poate ,,fi”, nici posedat, nici sa posede. El nu
intrd in posibilitatea de a fi reprezentat nici ca Acelasi,
nici ca Celalalt.

Se vorbeste de alienare. Dar cea mai rea alienare nu este de a
fi deposedat de citre Altul, ci de a fi ,,deposedat de Altul”, de
a trebui s3-1 produci pe Altul in absenta Altului si deci de a fi
trimis fira incetare la sine insusi si la imaginea de sine. Daci
suntem condamnati astizi la imaginea noastr (s ne cultivim
corpul, look-ul, identitatea, dorinta), aceasta nu se datoreazd
alienirii, ci sfarsitului aliendrii si disparitiei virtuale a Altului,
ceea ce ¢ o fatalitate mult mai ingrijoritoare. De fapt, limita
paradoxald a aliendrii consta in a se lua pe sine ca tinta, ca

obiect de grija, de dorinta, de suferinti si de comunicare.'*

Aceasta trimitere permanenti la sine este nociva intru-
cat il va anula pe Celilalt — situatia dorintei care vrea si-1
posede, si-l aproprieze. Celalalt ajunge sd preia trasaturile
lui Acelasi, sa isi nege locul ca mereu-diferitul, sa intre in
opozitie si sa se anuleze. Acest tip de ,,alienare” ar corespun-
de unei ,spectralitati fantomatice”, o spectralitate care ban-
tuie, dupd cum o descrie Baudrillard, ascunzand in spate
dublul/ectoplasma care bantuie. Totusi, exista si o ,spec-
tralitate ca dispersie a Eului”, care multdplici individul,
apar ,multiple roluri si fatete”, cAnd el nu va mai fi locuit/
bAntuit, ci intra in exterioritate: ,nu mai este o ectoplasma.
E un fel de fiin¢a care are protuberante in toate sensurile.”
Cele doua tipuri de spectralitate trimit cu usurintd la cele

140. Ibidem, p. 50.
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doud tipuri de mimesis pe care le-am discutat, plecind de la
Lacoue-Labarthe si analiza lui la Diderot, mimesis activ si
pasiv. Multiplicarea si proliferarea de care di dovadi orice
sartist” reprezintd mai mult decat o pulverizare/dispersie
a Eului, sunt o ,luare in posesie” prin absenta oricirei po-
sesiuni, o forma de spectralitate ca dispersie a Eului si de
mimesis activ. Insi, existi si situatia in care artistul detine/
poseda un subiect, un subiect pe care va trebui si-l lase
,bantuit” de citre Celalalt. Acea imitatie ,rea” pe care o
folosea mai des femeia-actor si numita mimesis pasiv cores-
punde asadar spectralitatii fantomatice si bantuirii de citre
Celalalt care te in-locuieste.

Acesta este de fapt punctul in care Diderot pune capit para-
doxului si inchide, pentru sine, ceea ce deschide (si pentru
mult timp) pentru ceilalti: practic, posibilitatea enigmaticd
de a gandi identitatea fird identitatea contrariilor. Nimic, in
schimb, nu se aseamini mai mult mimesisului decat entuzi-
asmul si frenezia: ne intoarcem din nou la Platon, care le-a
asezat alaturi — cel putin asa se crede in mod traditional — si
le-a condamnat pe amandoud deodatd. Dar, de fapt, nimic
nu se deosebeste mai mult de mimesis decit posesia. Pentru
i atita vreme cAt presupune un subiect absent de sine, fird
proprietiti sau calitati, un subiect fird de subiect, un pur ni-
meni, mimesisul este prin definitie (atita vreme cAt nu sun-
tem inspdimantati de el dinainte) activ. Posesia, dimpotriva,
presupune presupusul in sine sau mediul de suport, matricea
sau materia maleabild in care modelul este imprimat. Cind fe-
meile au geniu, spune Diderot in ,Essai sur les femmes”, ,,cred
ci ele poartd un model mai original decit noi”. Posesiunea, cu
alte cuvinte, presupune un subiect; este o formd monstruoas,

periculoasi de mimesis pasiv, necontrolat si negestionabil.'*!

141. Lacoue-Labarthe, op. ciz., p. 264.
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Acest tip de distinctie exista totusi din cele mai
vechi timpuri, si era legat de problematica nebuni-
ei si de cele doud posibilititi de interpretare pe care le
deschidea prezenta acestei ,,boli”. Pe de-o parte, avem
nebunia banali, din cauze naturale, ca orice boali
obisnuita, si nebunia profetici, de cauza divini. Granita
dintre ele fiind greu de stabilit, cele doud erau tratate
similar — cu spaima si dezgust, ca blesteme divine. De
aceea, termenul de ,nebunie banald” ar trebui eliminat;
el nu descrie nimic si ajunge sa se suprapuna perfect, in
cele din urma, peste cel de nebunie ,,profetici” — ambe-
le tipuri fiind susceptibile de a favoriza la un moment
dat aparitia puterilor supranaturale. Astfel, nu nebunia
banald vs. nebunia profeticd reprezenta binomul cores-
punzator celor doua tipuri de mimesis, ci alte doud for-
me alea acesteia, ambele cuprinse in ideea de ,profetic”
— una a lui Apollo, alta a lui Dionysos.

In Dialectica spiritului grec, E. R. Dodds nea-
gd opozitia dintre religia rationald, apolinica, si cea
irationald, dionisiaci, asa cum au fost ele descrise de
Nietzsche, in antiteza celebra, preluata si de Rohde.

In primul rind a confundat doui lucruri pe care Platon le
deosebise cu multa griji — mediumnitatea apolinica avind
ca scop cunoasterea trecutului sau a prezentului obscur, si
experienta dionysiaca ce este urmdritd gratuit sau ca mijloc de
vindecare mental3, elementul mantic sau mediumnic lipsind
complet sau fiind subordonat. Mediumnitatea este un dar
foarte rar al unor indivizi alesi, pe cAnd experienta dionysiaci
este in esenta colectiva sau gregara si, departe de a fi un dar rar,
este foarte contagioasd. Metodele lor sunt la fel de diferite ca si
scopurile lor, cele doud mari tehnici dionisiace — folosirea vi-

nului si a dansului religios — neavind nici un rol in instalarea
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extazului apolinic. Cele doud tipuri de experientd sunt att
de deosebite incat este putin probabil ca una si fi derivat din
cealalta.'®?

Nebunia profetici de tip dionisiac este spontani
si imprevizibil, ea se baza pe viziuni, pe cAnd cea de
tip apolinic era declansatd de ,entuziasm”, ,0 putem
numi’, spune Dodds, ,,conceptia samanicd, contrastind
cu doctrina posesiunii”. Greseala care a dus la confu-
zie a fost cd initial ,darurile Pitiei erau atribuite pose-
siunii”, iar aceasta a rimas in cultura Antichitdtii, fiind
preluata si de teologii crestini. Dar marca definitorie
a entuziasmului §i a nebuniei apolinice era schimba-
rea vocii, diferita de delirul dionisiac vizionar. Asadar,
entuziasmul, ca forma a mimesisului activ, a fost opus
vizionarismului, ca forma a mimesisului pasiv, din cele
mai vechi timpuri, ficAnd din nebunie un concept am-
biguu, greu de cuprins intr-o semnificatie. Adevarata
problema apare atunci cind, asa cum am vazut la Kant,
ideea de progres este atribuitd tocmai acestui entuziasm
srevolutionar”. Lucrul uimitor este cd progresul ca des-
chidere spre un viitor imaginat pare a se apropia mult
mai mult de vizionarism decit de o formi de entuziasm.
Aceeasi confuzie apare si cind vine vorba de multime
ca masa lipsitd de subiect care ar fi cuprinsa de un delir
colectiv si dionisiac (mimesis pasiv), dar practic impo-
sibil de sustinut deoarece ar intra in conflict cu ideea
absentei subiectului. Multimea, asa cum am prezentat-o
mai sus, nu poseda, deci ar trebui si fie cuprinsd mai
degrabi de entuziasm decat de delir.

Si totusi, in discutia despre teoriile multimii, am
facut diferenta intre mai multe modalititi de a privi si

142. Dodds, op. cit., p. 90.
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intelege fenomenul colectiv. Existd, asadar, masa unita,
posesoare de subiect, masa capabili de delir colectiv, vi-
zionard si care a reusit sa-1 creeze pe Acelasi, fatd de care
devine un Celalalt exterior; s-a expulzat ,in afard”. Si
existd multimea difuza, dispersatd in profunzime, fira
subiect, fara in afari si inauntru, mereu Altul, niciodata
Acelasi sau Celilalt, stipanita de un entuziasm cu ade-
vérat revolutionar. Este probabil si ceea ce I-a ficut pe
Kant si sustina ca nu Revolutia/masa de revolutionari
va declansa adevarata revolutie ca progres, ci tocmai
multimea cuprinsa de entuziasm, ruptd de masd, neu-
nificata i difuza.

Sé revenim la carnaval si la schimbarea care s-a pro-
dus odatd cu modernitatea. Statul centralizat nu-si mai
poate mentine coeziunea (carnavalul era doar o solutie
temporard) decit prin trecerea lui in imaginar (conser-
varea fictivd a legilor) si prin nesfarsita destabilizare a
comunitdtii, datoritd instaldrii stirii de exceptie ca nor-
ma. Daca, pani la intrarea in modernitate, destabiliza-
rea era momentul carnavalesc/sarbitoresc destinat doar
anumitor perioade ale anului, iar stabilitatea caracteri-
za o comunitate in restul timpului, odatid cu Revolutgia
s-a produs si schimbarea prin care coeziunea va trece
in imaginar, iar timpul liniar va fi considerat unul al
schimbarii destabilizatoare si al progresului.

Asadar, cele doud posibilitati ale multimii, si implicit
cele doua tipuri de alienare/nebunie, ajung sa functioneze
impreund, ,in acelasi” timp, una neunificata si difuza,
profund revolutionari, a doua vizionara si unificatd, ca
purd fictiune, in imaginar. Discursul despre multime
din secolul al XIX-lea se plaseazd in aceastid dimensiune
fictionald a unititii, de unde vor izvori teoriile spiritualis-
te si nationalismul romanesc, sub numele de ,,roméanism”.
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Fiecare natiune aduce la lumina ceea ce std in firea sa ca ener-
gie si ca valoare. Natiunile sunt compuse din indivizi, dar in-
divizii cari compun natiunile n-au existentd spirituald pentru
ei Ingisi; ei sunt in functie de finalitatea totalitatii nationale:
sunt purtdtorii diverselor aptitudini inndscute ale natiunii
lor. Nimic nu se creeazd din energia individuald: fiecare in-
divid luat in parte este un neispravit toti, la un loc, consti-
tuiesc insd realitatea nationald, singura cu un rol istoric. Nu
existd, prin urmare, om mare $i om mic, ci existd vocatiuni
reusite sau nereusite, impinse si se realizeze de fiinta natiunii.
Nationalismul secolului al XIX-lea caracterizeazi sfortérile in-
dividuale, dar el nu desvilue resortul intim al sforgarilor pe
care le face natiunea, ca totalitate. Pentru secolul al XX-lea,

aceasti desviluire, dimpotrivi, are cea mai mare importanti.'®

Vedem acelasi apel la ideea de unitate sub umbre-
la nationalismului, intilnitd si in discursul lui Nicolae
Balcescu, citat mai sus: ,Ea nu se va margini a cere li-
bertatea din afard, libertatea de supt domnia striind, ci
va cere unitatea si libertatea nationald. Deviza ei va fi:
Dreptate, Fritie, Unitate. Ea va fi o revolutie nationala.
Aceasta este calea ce va lua revolutia roména in vii-
tor” — vizionarism, fictiune care proiecteaza o realitate
potentiald intr-un viitor utopic, implinirea Revolutiei,
pani la atingerea cireia totul este masurat ca timp sau
timpul-masurd in functie de care se determini distanta.
Totul sub autoritatea lui Unu, subiectul ca Acelasi.

In paralel, va fi prezentd multimea difuza, incon-
trolabild si in care orice discurs este absorbit si re-rostit;

143. C. Radulescu-Motru, Romdnismul. Catehismul unei noi spiritualititi,
Editura Fundatiei pentru Literatura si Artd ,Regele Carol II”, Bucuresti,

1936, p. 56.
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entuziasm si Revolugie permanentd, in care timpul nu
mai misoara, ci produce, acumuleazi si elibereazd — este
un timp al cooperirii:

Congstiinta se manifestd — element nu utopic, ci real — drept
constiintd de antagonism colectiv sau, mai bine, de colectivi-
tate antagonistd. Timpul este — dupd cum am vizut pana aici
— esentd colectivd si productivd. Esentd colectivd insemna ca,
fari colectivitate, singurul timp cunoscut in mod extern si in-
tern de citre clasa si de citre pluralitatea indivizilor ce o alca-
tuiesc este acela al capitalului. Timp de tendintd zero. Esentd
antagonistd inseamnd cd timpul este definit aici ca transfor-
mare a refuzului in cooperare, a cooperirii in productivitate, a

productivititii in eliberare.'*

Daca avem o alienare negativa, Acelasi care il ab-
soarbe pe Celalalt (multimea ca masa posesoare a unui
subiect), mimesis pasiv si posibilitatea de a fi reprezen-
tatd, existd, dupd cum am aratat, si o forma de alienare
pozitiva, Acelasi si Celalalt ca Altul, mereu Altul, nicio-
datd Acelasi sau Celalalt, imposibil de reprezentat si prin
care devine posibila realitatea timpului revolutionar, al
acumularii, al producerii Altuia ca Altul/colectivul:

Aici, ceea ce intrd definitiv in crizd este conceptul funda-
mental de reprezentare: acesta nu este reactionar pentru
cd — asa cum sustine critica clasicd — anuleaza particularul
in general, ci pentru ci anuleazd fiinta timpului, realitatea
miscarii. Reprezentarea este o distrugere a timpului colectiv

si productiv.'®

144. Antonio Negri, Constitutia timpului, traducere de Alex Cistelecan,
Tact, Cluj, 2012, p. 83.
145. Ibidem, p. 88.
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Afirmatia de mai sus, aplicatd perfect domeniului
politic, sau semnificatiei politice a termenului de repre-
zentare, poate fi extinsa la orice formd a reprezentirii,
mergind pana la utilizirile sale in discursul literar si
la discutiile despre mimesis si alienare. Vom reveni la
aceastd problemi in cea de-a doua parte a studiului de
fatd, cAnd vom incerca si vedem cum functioneazi cele
doui forme de mimesis in cazul fenomenului alienarii
individuale si al suferintei psihice.



Pedagogie, reformare identitard,
integrare.

Azilul de alienati in veacul al XIX-lea






Cateva ,,consideratiuni
asupra tratamentului alienatilor”.
Scurti introducere

Tratamentul alienatului, sau mai bine zis alienatia mentala,
considerata ca o maladie susceptibild unei ciutdri sistematice,
ca o maladie vindecabili, nu este de cit o cucerire a seculului
nostru, deja atit de bogat in inventiuni si descoperiri mari,
atat de progresat in cultura si civilisatie. Ci secolul al XIX-lea
a adus drepturile si libertitile nationale si individuale, ci a
abolit sclavia, ci a emancipat pe taran, ci a lucrat si lucreazd
mereu pentru reforma sociald, este cunoscut oricirui om cult.
Cu mult mai pucin cunoscute sunt cuceririle seale pe tirimul
pur umanitar. in prima linie vine aici alienatul, pe care astizi
noi il privim ca pe un nenorocit, un adevirat bolnav tratabil
si vindecabil, nu ca pe un criminal, sau ca pe un fermecat,
precum era considerat in epocile trecute. [...]

Naturalmente cu cit creerul se perfectioneaza, devine mai fra-
gil, mai impresionabil, prin urmare mai accesibil la causele de
desorganisare inferioare sau exterioare. Crescerea numerici a
alienatiunei mentale din secul in secul sta in raport direct cu
progresul civilisatiei, care asemenea nu este de cit resultatul,

efectul desvoltirei treptate a creerului.!

Cele doud pasaje, extrase din cartea doctoru-
lui G. Mileticiu, Consideratiuni asupra tratamentului
alienatilor, apirutd in 1889, sunt reprezentative pen-
tru felul in care se articula gindirea moderna in cea

1. G. Mileticiu, Consideratiuni asupra tratamentului alienatilor, Editura
Nationald Ralian si Ignat Samita, Craiova, 1889, pp. 10-12.
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de-a doua jumatate a secolului al XIX-lea si pentru
cunoasterea principalelor teme dezbitute in epoca, dar
si a problemelor in jurul cirora gravita lumea stiintificd
romaneasca.

Existd in aceastd perioadd un interes din ce in ce mai
mare pentru psihiatrie, pentru introducerea ei ca disci-
plind separata in universitate, dar si pentru formarea de
cadre medicale specializate in bolile mintale. Acest inte-
res isi cautd justificarea in asa-zisa crestere a numarului
de persoane afectate de alienarea mintala, crestere mai
mult sau mai putin reald, dar prezentd in numeroasele
statistici apdrute in mai toate scrierile medicale de dupa
1850. Astfel, in citatul de mai sus, putem identifica,
intr-o forma concentrati, trei mari idei care alimenteazi
mentalitatea oamenilor de culturi din a doua jumatate
a secolului al XIX-lea. Prima, §i cea mai importantd, este
ca intregul secol std sub semnul progresului, care a adus
si 0 noua imagine asupra ,maladiei mentale”, vizute ca o
boala pentru care trebuie instituit un tratament adecvat.
De asemenea, desprindem de aici si doud mari proble-
me cu care se lupta psihiatria, ca stiintd modern3, la in-
ceputurile sale: pe de o parte, combaterea mentalitatilor
arhaice, care mai priveau incd nebunul ca pe un posedat
(wfermecat”), iar pe de alta, confuzia intre alienatul min-
tal si criminalul de rind, ceea ce crea o strinsa legitura
intre noua imagine a alienatului si necesitatea elaboririi
unor legi noi corespunzitoare acestui nou mod de de-
finire a nebuniei. Asadar, problema juridic devine una
majord pentru medicul psihiatru.

Cea de-a doua idee care incepuse si se rispAndeascd
din ce in ce mai mult §i in medicina romineasca este
obligativitatea aplicirii unui , tratamentul uman” aliena-
tului. De exemplu, intr-o adresa din 1860 a doctorului
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Petre Protici, doctor al Institutului de alienati Marcuta
din 1854 si pand in 1867, cAnd va fi numit Alexandru
Sutzu, adresi citre Inspectorul general al Serviciu-
lui Sanitar, Carol Davila, acesta solicitd mijloace de a
intretine bolnavii ,intr-un mod mai conform cu prin-
cipiile umanititii si ale igienei i totodatd de a le aplica
tratamentul medical special dupa cuviingd™.

Asa cum reiese din multe documente, imaginea pe
care noii medici incearca si o contureze cu privire la mai
vechile tratamente folosite este cutremuritoare: bolna-
vul era inchis in celule murdare, umede si intunecoase,
alaturi de criminali condamnati pe viatd, torturat pind
ce isi pierdea si ultima rimasita de ratiune, ferecat in
lanturi, ars de viu, inchis in colivii de fier, lisat gol, in
propriile excremente, expus frigului si foamei, maltratat
de paznici i batjocorit de public. Lumea modernid nu
mai poate folosi astfel de tratamentele arhaice, inuma-
ne; progresul vine impreund cu o idee tot mai articu-
latd de umanitate, inteleasa mai degrabi ca o crestere
a puterii ratiunii peste manifestirile dezechilibrate ale
irationalului. Gestul faimos al lui Pinel, de eliberare a
alienatului din lanturi, indiferent ci este sau nu o le-
gendd, si-a pus amprenta nu atit asupra constituirii
psihiatriei moderne, cit mai degraba asupra conturarii
unei imagini noi a alienatului, a eliberirii acestuia de
sub anatema irationalului. Nebunul trebuie si benefi-
cieze de o corectd intelegere din partea celorlalti — un
biet bolnav care nu este nicidecum lipsit in totalitate de
puterea de intelegere si, prin urmare, trebuie tratat co-
respunzator; si ne purtim cu el aga cum ne purtim cu
o fiintd rationala. Alienatul poate fi vindecat numai prin

2. Arch. Stat. Buc., Fond Directia Generali a Serviciului Sanitar, Dos.
Nr. 103/1860, fila 15.
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forta ratiunii. Astfel, ratiunea devine motorul care va face
sd functioneze adecvat ideile de umanitate i progres.

Cu toate acestea, Foucault, in Istoria nebuniei, dar si
in Puterea psibiatricd, desi acceptd contaminarea nebu-
niei cu urmele ratiunii, neaga totusi intengiile umanitare
ale celor care incep si creeze noul discurs despre nebu-
nie. Pinel, Esquirol si ceilalti foloseau adesea forta fizic3,
iar reforma celui dintii nu poate sta sub semnul uma-
nismului, atdt timp cat este traversatd de violentd. In
Puterea psibiatricd, el revine asupra notiunii de violenta
si 0 nuanteazd. Termenul nu este satisficator, deoarece
il legdm de obicei de o putere fizici, o putere nociva
care actioneaza direct asupra corpului, dar care aduce
in acelasi timp in discutie si posibilitatea existentei unei
»puteri bune”, nonviolente, care ar putea fi folositd in
scopuri ,nobile”. Or, tocmai aici apare intreaga lipsa
de umanism a practicii medicale, fiindci folosirea unei
astfel de puteri nu este decit o masci in spatele cireia
se ascunde aceeasi violentare directd a corpului: ,ceea
ce este esential in orice putere este ca punctul siu de
aplicare este intotdeauna, in ultima instanta, corpul™.
Vom vedea in cele ce urmeaza ci modificarea raportu-
lui dintre puterea nociva si asa-zisa putere ,buni’ cre-
eazd un nou mod de actiune asupra corpului si care este
relatia acestui mod de interventie, pe de-o parte, cu lu-
mea rationald, iar pe de alta, cu fortele irationalului.

Cel de-al treilea i ultimul aspect important care
poate fi extras din pasajul citat este legitura care se
stabileste intre progres si prezenta din ce in ce mai mare
a ,alienatiunii mentale” in rAndul populatiei, crestere
pusd aici pe seama dezvoltarii si perfectionarii creieru-
lui. Astfel, alienarii mintale incepe sa i se atribuie drept

3. Foucault, 0p. ciz., 2006, p. 23.
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cauzd o disfunctie organicd, cauzatd de anumiti factori
de mediu. Aceastd interpretare materialistd cistigd din
ce in ce mai mult teren impotriva teoriilor asa-zis spiri-
tualiste, conform cirora nebunia era o boala fara suport/
substrat organic. lata ce spune un alt autor al vremii, Al.
Sutzu, intr-una din lucririle sale:

Alienatiunea mintald, care era consideratd pind deunizi ca o
nevrozi sine materia, fird leziuni anatomice, este probat azi ci
este 0 maladie cerebrald. [...] La fiecare pas ce veti face in stu-
diul acestor morbe, veti gasi proba cd intre creeri si inteligentd
existd o legdturd strinsd, pe care spiritualistii in desert incearcd

a o tigadui.*

Chiar daca aliendrii 1i este atribuit un substrat orga-
nic, mediul joaci totusi si el un rol determinant in acti-
varea mecanismelor latente si declansarea bolii. Progre-
sul este cauzat, pe de-o parte, de 0 mai mare dezvoltare a
inteligentei, dar care la rindu-i va supune creierul unui
efort suplimentar, ficindu-l vulnerabil la diferiti factori
din mediul exterior, pe care civilizatia i-a creat si la care
nu se mai poate adapta. Se credea, sub influenta studii-
lor lui Lombroso, dar si a teoriilor rousseauniene, ca sal-
baticul nu avea cum si sufere de alienare, aceasta fiind o
consecintd a iesirii din natura si a civilizatiei. Un factor
suplimentar, care accentueaza ruptura om — naturd este
dezvoltarea orasului modern. Strimutarea populatiei de
la sat la oras, dar si modul nou de trai pe care il aduce
constituirea metropolei devin surse de alienare pentru
locuitorii sii:

4. Al Sutzu, Despre mecanismul alienatiunii mintale, Tipografia
Academiei Roméane, Bucuresti, 1880, p. 12.
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Desvoltarea culturei, dupi observatia de toate zilele are o inra-
urire importantd asupra frecuentei afectiunilor mentale. Pro-
gresul industriei, al sciintelor si artelor, studiul scolastic din ce
in ce mai esigent si mai vast, incepand de la clasele primare,
pretinde in acelasi timp si 0 augumentare a activititei cerebra-
le. [...] Viata sa nu este decit o vAnitoare febrild dupd castig si
pliceri; creerul sdu se afla intr-o perpetud escitare. Din aceste
motive frecuenta afectiunilor mentale este mai mare in orase

decat la tard.’

Cresterea numarului alienatilor si nevoia de a aplica
noile metode de tratament in conformitate cu cerintele
umanitare si de igiend explicd de ce inceputurile dezvol-
tarii moderne a oragelor tdrii au impus masuri mai ri-
guroase de izolare si de tratare a bolnavilor psihic. Pe de
altd parte, alienatul, incepand si fie privit ca un bolnav,
si nu ca un posedat, isi pierde rolul pe care il indepli-
nea in trecut. El nu mai poate fi elementul stabilizator,
care sa preia imaginea negativa a comunitatii, imagine
de care aceasta incearcd sa scape pentru a-si pastra coe-
ziunea. Prezenta, ca si absenta lui incep sa afecteze din
alte puncte de vedere. Conform noilor teorii pozitiviste,
cele trei cauze ale aliendrii, ereditatea, educatia si me-
diul, il transformd pe cel atins de nebunie intr-un pro-
dus disfunctional al societatii, care trebuie ameliorat. in
felul acesta, el dezviluie chipul esecului, punctul in care
civilizatia si progresul au dat gres. Nebunului nu i se
poate atribui nicio vina, iar asta il face cu atit mai nociv;
plasindu-se in afara legii, condamnarea este imposibila
in cazul siu. Pe de alta parte, incapabil de a produce,
devine doar o povard pentru comunitate. De aceea, se

5. G. Mileticiu, Studii psihiatrice, Editura Nationald Ralian si Ignat
Samitca, Craiova, 1895, p. 51.
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cere crearea unor spatii special destinate acestui tip nou
de produs social, spatii care s functioneze in doud sco-
puri: fie repararea disfunctiei, pentru cazurile recupera-
bile, fie izolarea permanenti, atunci cind recuperarea
nu mai este posibila. Acest aspect va determina o dubla
reprezentare a nebuniei, in functie de locul din care pri-
virea surprinde imaginea alienatului: afara (in libertate),
nebunul este vizut ca un personaj negativ, periculos si
inutil; induntru (in spatii ca azilul sau colonia), imagi-
nea sa se schimba radical, aici va fi ,purificat de anima-
litate” — ,scos din lanturi” si ,domesticit”, in vederea
reintegrarii/recuperarii in/pentru societate.



Locul de la marginea cetitii.
Privirea din afara

La sfarsitul Evului Mediu, lepra dispare din lumea occidenta-
1. Tn apropierea comunititilor, la portile oraselor, se deschid
un fel de mari plaje pe care riul a incetat si le bintuie, dar pe
care le-a ldsat sterile si pentru mult timp nelocuibile. Veacuri
de-a rindul, aceste intinderi vor apartine inumanului. Din se-
colul al XIV-lea pani in secolul al XVII-lea, vor astepta si vor
chema prin stranii incantatii o noud incarnare a raului, o altd

grimasa a fricii, reinnoite vriji de purificare si de excludere.®

Inceputul celei de-a doua jumititi a secolului al
XIX-lea, mai exact, anul 1850, gaseste orasul in pragul
modernizdrii imbinind, asa cum spune Liviu Papadima,
»izolationismul burgului medieval cu birocratismul mo-
dern”, desi ,nu mai aveau ziduri imprejmuitoare, me-
tropolele aveau in schimb porti de intrare, prevazute cu
bariere si formalitati de pasaport si de vama™. Acestea
erau masuri de protectie a unei structuri organizate im-
potriva oricarui element strdin perturbator. Dar, uneori,
amenintarea venea chiar din interior, iar atunci elementul
perturbator trebuia izolat si expulzat in afard, unde, de
cele mai multe ori, se incerca recuperarea lui. Simbolis-
tica locului de la marginea cetétii va fi chiar si la nivel
inconstient folosita de societate pentru a rezolva problema

6. Michel Foucault, ap. cit., p. 7.

7. Liviu Papadima, ,Hotare, vimi, impresii si credinte. Scriitori roméni
despre trecerea frontierelor la mijlocul veacului al XIX-lea”, in Romanita
Constantinescu (coord.), Identitate de frontieri in Europa lirgitd, Polirom,
Tasi, 2008, p. 139.
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nebunului. Aici i se va permite si locuiasca, dar nu in li-
bertate, ca altddatd, ci in spatii special amenajate unde se va
incerca recuperarea lui §i intoarcerea in comunitate.

Existdi numeroase marturii ale vremii care ates-
td necesitatea construirii azilurilor la margine, departe
de zgomotul vietii cotidiene. Numai aici era acceptata
prezenta alienatului. Una dintre ele, referitor la asezarea
primului si celui mai important ospiciu de la noi, Ospi-
ciul Mircuta, lauda pozitia acestuia, pe care o considera
dintre cele mai bune:

Fird a fi in Capitald, este in destuld proximitate de dinsa,
pentru ca toate ce sunt necesare la intretinerea lui sd fie les-
ne procurate in toate zilele precum se face si pentru spitalele
centrale; pe de altd parte, este in destuld depértare de Capitald
ca sd nu fie lesne vizitat de curiosi si de aceia care vor si aibd
plicerea si distractia de a vedea alienati inchisi. Locul unde

este situat este inalt si sindtos.®

Si doctorul Gh. Cuciureanu, medic primar al Spi-
talului Sf. Spiridon, cAnd prezintd domnitorului Gri-
gore Ghica un proiect pentru ageziméintul medical din
Moldova unde este inclusa si problema bolnavilor psihici,
prevede intemeierea unui spital pentru ,,smintiti de min-
te, amplasat in afara oraselor si organizat pe sectii: linistiti,
agitati, nebuni, periodici, indardtnici si primejdiosi”.

Ceea ce ramdsese in afara orasului, toate acele pei-
saje dominate de stinci singuratice si paduri intunecate,
acolo unde privirea este fie blocata, fie poate sa raticeasca
in voie, fira ca nimic si-i stea in cale, vor fi ideale pen-
tru crearea unui nou spatiu, pregitit pentru a fi populat.

8. Al. Sutzu, Ospiciul Mircuta. Relagiuni clinice si medico-legale, Noua
Tipografie a Laboratorilor Roméni, Bucuresti, 1869, p. 190.



348 Tulia Militaru

Acea riticire a privirii fara tintd era posibild fiindca ea nu
se putea fixa pe nimic, fiindea nu exista incd un spatiu
care si 0 contina si care s-o margineascd. Peisajul pro-
priu-zis nu este spatializat decit in momentul in care
este reimaginat ca loc si oferit in asteptarea unei multimi
care si-1 populeze. Aparitia azilului intr-un peisaj specific
avea acelasi scop de a stipani si ordona migcarea haotica,
peisajul melancoliilor, sub orice formi se oferea el privi-
rii, de la granita Cetdtii, nu atit ca metodd de protectie,
cat, mai degraba, ca o capacitate de control a deveniri-
lor, fugilor si miscarilor necontrolate din afard. Totul era
marcat de dorinta de cunoastere; aceastd ,,naturd” trebuia
descifratd si supusa; dar nicidecum din spaima ca ea ar
putea sufoca orasul, era doar o dorinti in ciutarea unui
obiect, o dorintd neconsumati care avea nevoie de noi
teritorii. Totul se reducea la nevoia de apropriere. Acest
spatiu de trecere va fi cAndva populat prin punerea laolal-
td a unor multimi deteritorializate, cirora li se acordi noi
semnificatii prin decontextualizare si plasarea lor intr-un
nou loc de locuit, intr-un dom.

Privirii i se va impune, astfel, un ritm de migcare.
Haosul va fi ordonat.
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Imaginea alaturatd, extrasa din Amicul Poporului,
Calendari pe anul 1872 de Visarion Roman (Sibiu), ara-
td tipul de peisaj in care ar trebui amplasat un astfel
de institut. Textul care insoteste aceastd imagine va fi
o pledoarie pentru ,,popularizarea” acestui spatiu. Se va
pune mereu accentul pe partea economicd, pe midrimea
investitiei si costurile de intretinere.

Din ciferele de mai sus se poate vedea ci dupa nationalititi
sasii din Transilvania deterd in proportiune cel mai mare con-
tingent de smintiti pentru acest institut, sau mai bine disu, ei
se folosesc mai mult de acest asiediment bine ficitoriu; pen-
tru ca, dupd a noastra credintd, din datele aste nu se poate nici
cum deduce cu sigurantia, ¢ cutare natiune are mai multi
smintiti. Ci noi credem, ca d. e. la RomAnii nostri e inca prea
putin cunoscut acest institut si d’aceea ei I-folosesc mai putin
decar toti.

D’aceea scopul acestor sire este tocmai d’a trage luarea aminte
a poporului nostru asupra acestei mari bunatdgi pentru tiera
noastrd si d’a ruga pe toatd inteligentia romani din verce pro-
vincia, ¢i se vina intr'ajutorul fiintielor nenorocite, prin sti-

ruirea, de ai tramite la institutul desamintit, spre vindecare.’

Incepe astfel ,lupta” pentru cucerirea unui spatiu
constituit. Discursurile se vor construi in jurul acestei
nevoi de ,,popularizare”.

Ca instrument optic neasteptat, La Tour are functia
deareducelumeala o imagine, aducind-o in cuprinderea

9. Visarion Roman, Amicul Poporului, Cilindari pe anul visect 1872,
anul XTI, Editura Autorului, Sibiu, pp. 63-68.
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reprezentarii. Vizitatorul poate avea astfel experienta
obiectificirii realittii. Privirea metafizicii moderne,
privirea stiintei si tehnologiei cAstigd experineta prin
acest aparat scopic arhitectural. Oferind experienta lu-
mii ca reprezentare, La Tour e un loc pentru devenirea
spectatorului. Cel care devine spectator realizeazi acea
conditie in care ,Omul devine acea fiintare pe care se
intemeiazd toate fiintdrile”. Acest subiect e produs in
constituirea sa ca centru, ca privire ce posedi realitatea
istoricd a lumii. Aceasta e experienta oferitd de La Tour,
experienta esentiald a modernitdgii."

Pentru a se constitui, privirea moderni are mereu
nevoie de o exterioritate plasata la distanta care s gene-
reze lumea ca imagine. Nimic nu este perceput fard si
fie reprezentat si produs ca realitate de citre ea. Vizquez
vorbeste despre aceasta conditie esentiald a separdrii
privirii moderne care ii asigura ,puritatea” si ii satisface
»pretentia la universalism”.

Pe de alta parte, estetica occidentala este incapabild
sa reprezinte ceva ce nu posedd nimic, cel ce nu detine
nu existd. Singura modalitate prin care i devine accesi-
bild prezenta celuilalt in realitatea materiald este inchi-
derea acestuia intr-un univers al mortii si inexistentei,
univers pe care privirea occidentald il poate percepe ca
forma negativa a lumii. De aceea, sunt create aceste lo-
curi pentru a fi ddruite alienatului, un loc specific al siu
pe care sd-l detind. Pentru prima datd, el posedd ceva
fird sd aiba nimic. Se ajunge in acest fel sa fie posibild o
formd de reprezentare specific moderna a lui, iar aliena-
rea si fie produsd in cadrul acestor noi spatii in care va
fi mai usor de ,.imblanzit”.

10. Rolando Vizquez, op. ciz., p. 39.
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Dar rolul acestei priviri nu este doar de a genera
lumea ca imagine, ci si de a ascunde un mecanism mult
mai violent care vine din interior, cel al privirii coloni-
zatoare si al puterii pastorale. Privirea colonizatoare, la
adapostul unei false exterioritati create de privirea mo-
derni, va fi cea care va interveni direct asupra celor fira
de reprezentare si le va aplica tratamente corectoare in
numele devenirii lor ca Acelasi. Legitimarea lui Acelasi
este o forma agresiva de reducere a lumii, de privatizare
a vocii, de generare a sinelui suveran si de intrerupere a
constiingei colective.

Alienarea devine in acest fel pentru Occident un
mecanism de control a tot ceea ce nu apartine inca
omului si in care acesta nu se recunoaste, o forma de su-
punere a strainului ca Altul, dar si un act de impotrivire
a celui din urma si de subminare a puterii prin pastrarea
constiintei colective si proiectarea ei ca urma in aminti-
rea constiintei occidentale decorporate si izolate intr-o
ydistantare utopica’.



Institutia azilari in cea de-a doua jumaitate
a secolului al XIX-lea
Privirea dinduntru

Azilul. Reprezentare, simbolistica, utilitate

Cu toatd bunivointa care a dus la 0 noud casi de nebuni,
s-a amestecat, cum se intAmpla de obicei in acea epocd, si un
grad straniu de cruzime incongtientd. Constringerea omului
exterior i tratamentul fanatic aplicat celui interior erau pe
atunci specifice nebuniei. Lanturi, paie, mizerie, izolare, intu-
neric si infometare; jalapd, sirop de citind, antimoniu tartari-
zat §i ipecacuana administrate in fiecare primavara si toamna
in doze fabuloase fiecarui pacient, fie el sandtos sau bolnav;
invartire in mecanisme de rotire, pedeapsa corporald, purtarea

calusului, ,intoxicatie continud”."

Aparut in 1852, eseul din care face parte fragmentul
de mai sus a fost scris cu ocazia vizitei pe care Dickens
o face unui azil modern in pragul sirbitorilor de iarna.
Tnainte de a incepe descrierea propriu-zisi a serii petre-
cute printre alienati, invitatul face o scurtd prezentare a
mai vechii reprezentari despre azil, care se impusese de-a
lungul secolului al XVIII-lea si care inspdiménta la cea
vreme. Toate procedurile si metodele de tratament pa-
reau mai degrabd torturi aplicate pacientilor de medici
adesea mai nebuni dect cei pe care-i tratau. Intr-adevir,

11. Charles Dickens, A Curious Dance round a Curious Tree, W(illiam)]
Hlenry] Wills Household Words, vol. IV, nr. 95, 17 ianuarie 1852,
pp. 385-389.
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secolul al XVIII-lea a fost dominat de imaginea unui
azil-teatru al desertaciunii, unde ratiunea infrunta
monstrii irationalului intr-o nesfarsitd lupta, plind de
cruzimi si atrocititi fira limite. Aceastd reprezentare a
azilului a fost raspandita si prin celebra serie de gravuri a
lui William Hogarth, cunoscutd sub numele de A Rakes
Progress, si care infitisa consecintele unei vieti duse in
pacat. Tanarul Tom Rakewell, dupi ce ajunge in rindul
celor bogati, incepe si-si cheltuiasci averea pe bauturi,
femei si haine scumpe. Intreaga serie de tablouri sur-
prinde declinul sau, pana la scena opt, unde il vedem pe
jumatate gol, ras in cap, internat in azilul Bethlem. Este
o imagine destul de fideld a vechiului azil, care seamana
foarte bine cu o inchisoare, dupd cum vedem si in de-
scrierea ficutd de Dickens, de la inceputul eseului sau.
Contrastul dintre aceasta si noul azil este izbitoare. Vizi-
tatorul nu mai giseste nimic din ce se astepta sa gaseasca
intr-un azil. El va petrece o seard linistita de serbatoare
printre alienatii adunati in jurul bradului de Criciun,
cei mai multi avind comportamentul unor copii, naivi
si simpatici. De fapt, este vorba de organizarea unui bal
(dupd impartirea cadourilor, in jurul bradului), in care
muzica, dansul si buna dispozitie vor crea o atmosfera
cu totul diferitd de cea la care se astepta protagonistul.
Dickens alege in mod constient metafora dansului i a
muzicii pentru a construi o metaford a noului azil. Daci
trecutul era vérsta in care domina tortura §i nebunia,
prezentul este clipa in care azilul a devenit un exemplu
de progres si civilizatie, iar nebunul, un om ca oricare
altul. Cu toate acestea, el mai pastreazd anumite semne
ale vechii reprezentiri; un fel de amintire care trebuie
conservata:
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Pe peretii unor camere de dormit se vedeau semnele a ceea ce
pireau si fie mici nise care au fost indepirtate. Ele indicau lo-
curile unde in vremurile de demult fusesera prinse scaunele in
care pacientii erau imobilizati pe perioade indefinite de timp.
Citeva dintre aceste scaune erau pastrate intr-o camera de
deporzitare, si reprezintd intr-adevdr niste curiozititi hidoase.
La inaltimea sezutului, sunt cutii pentru imobilizat picioarele,
care de obicei erau inchise cu bolturi cu arc. Coapsele erau
ferecate cu o scanduri zdravini in forma de cruce, care era
folosita si ca masd. Spitarul acestei inchisori inguste era astfel
construit incit victima isi putea misca bratele si palmele doar

in fagd, nu inapoi sau lateral."?

Sunt aceste semne simple ,piese de muzeu”? Sau o
amenintare mascata care-i ajuta pe pacienti sa nu uite ca
statutul lor se poate schimba oricind; ci limita dintre
imaginea lor umana si cea de fiard e foarte subtire; ca
trebuie sd se comporte adecvat dacd nu vor sd ajungd din
nou acolo? Cu alte cuvinte, asa-zisele relicve ar fi putut
sd aiba un rol mai degraba educativ, decit istoric. Ideea
imaginii umane si a naturii educabile a alienatului isi are
sursa tot in secolul al XVIII-lea, in teoriile lui Locke, asa
cum sustin mai multi comentatori, ducind la intrevede-
rea unor noi metode de tratament pentru alienati, mai
eficiente si in concordanti cu evolutia societatii. Ideea
de educatie care putea fi aplicatd ca metodi eficienta de
tratament era privitd ca o metodd ,umani’, respectind
statutul de fiinga libera si rationala al alienatului. Insi
asa-zisa libertate de care se bucura nebunul in cadrul
azilului nu mai are nimic de-a face cu ,libertatea” ce-
lui alungat pe ,,Corabia nebunilor” sau expulzat in afara
cetatii. Acolo, in afara granitelor cetatii, ii era permis

12. Idem.
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orice, nu se voia nici recuperarea lui, nici excluderea de-
finitivd, asa cum am vazut in parabola biblici. Comuni-
tatea avea nevoie de nebunie in forma ei nealterati/nea-
tinsa de practicile rationale. Daca ne indreptim atentia
asupra felului in care era reprezentata aceasta in o serie
de tablouri celebre, precum cel al lui Hieronymus Bosch
— inspirat de cartea lui Sebastian Brant (al cirei frontis-
piciu fusese desenat de Diirer), si purtind numele de
Corabia nebunilor —, intelegem felul cum alienatului
incep si-i fie create anumite cadre speciale, care si-l izo-
leze de lumea ,rationald” — se naste imaginea unei cora-
bii-simbol, pe care sunt inchisi tipuri diferite de bolnavi
mintali.

In cartea lui Brant, metafora corabiei nu joaca un
rol important in prima parte, cu exceptia capitolului 48,
abia in cea de-a parte motivul capitd semnificatie. Tot
aici, simbolistica navei de nebuni devine din ce in ce
mai prezentd si in ilustratii (uneori doar sub o forma
foarte mica, plutind undeva in fundal, pe un lac sau pe
mare), chiar si atunci cind corabia este foarte putin sau
deloc mentionata in textul scris. De asemenea, Diirer
adaugd si motivul carutei pline de nebuni, care par mai
degrabd o adunitura de saltimbanci. Acest motiv apare
doar de vreo doud — trei ori in cartea lui Brant si intot-
deauna insotit de cel al corabiei. Asa se explici apropie-
rea celor doua imagini create de gravor, care se foloseste
de reprezentarea a doua vehicule destinate transportului
si izoldrii bolnavilor.

Revenind la tabloul lui Bosch, observim ci nava
este asezatd la o oarecare distantd de mal. Existd o linie
foarte find de separare intre cele doud medii, marcata
printr-un fir subtire de apd. Ceea ce se intdmpla in larg
nu pare diferit de ceea ce se petrece la tirm. Trecerea
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dintr-o parte in alta este permisa fira restrictii. De ambe-
le parti, existd acelasi tip de comunitate, ai cirei membri
par toti inchisi in propriile vicii §i preocupari. Linistea
apei contrasteazd puternic cu agitatia de pe vas si de
pe tirm. De fapt, in acest caz, semnificatia parabolei
se indeparteaza oarecum de simpla problema a nebuniei,
avand ca punct central ideea de guvernare/conducere a
lumii haotice. Imaginea este preluatd din Republica lui
Platon, unde acesta expune o teorie despre guvernimant:
flota condusa de un capitan aproape orb si surd, care
nu se pricepe citusi de putin la arta navigatiei; membrii
echipajului se ceartd intre ei, fiecare avind impresia ca
stie mai bine cum si incotro trebuie condusi nava; ei pot
chiar complota impotriva cipitanului nepriceput si-l vor
inlocui de la conducerea navei, daca acesta nu le castiga
increderea. Pornind de aici, alegoria a fost apoi extinsa
prin analogie asupra mintii umane, desi nici la Brant,
nici la Bosch nu indeplinea acest rol. Atacul, in cazul lor,
era indreptat impotriva societitii medievale si, in primul
rind, impotriva puterii care-i era acordata bisericii — o
lume nebuna, incapabila si se guverneze singura, la cir-
ma cireia stiteau niste ,,cipitani” surzi si orbi. In acest tip
de scrieri (cum este si cea a lui Erasmus), vocea nebuniei
era folositd frecvent pentru a critica reprezentantii puterii.
Nebunului i era permis sd spuna orice, pentru cd nimeni
nu trebuia sa-1 ia in seamd, creand o parodie a lumii, o
intoarcere pe dos a imaginii acesteia. Despre acest mod
de a utiliza vocea nebunului in alte scopuri decat simpla
nevoie de a-1 face prezent, vom discuta mai pe larg in alta
sectiune a studiului de faa. Ceea ce ne intereseazd, totusi,
este faptul ca de la critica bisericii, mai mult sau mai
putin mascatd sub vocea nebunului, se ajunge foarte usor
la problema aliendrii, fard a mai fi nevoie de interpretarea
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simbolica. Este bine cunoscut faptul ca primele spatii
destinate izolirii alienatilor erau inchisorile si minastirile.
In principal, acestea din urma primeau bolnavii si incer-
cau sa-i trateze prin metode care adesea pireau barbare
pentru noile generatii de medici ai secolului al XIX-lea.
De asemenea, cele mai multe dintre azilurile care urmau
sd apard nu au fost altceva decat vechi schituri pe langa
care alienatii isi cautau addpost. Ei deveneau locuitorii
permanenti ai acestui tip de spatiu. De aici si pani la a
vedea in bisericd o corabie bantuitd de nebuni, imagine
folositd la critica aspra a societdtii, drumul era scurt. Ea
avea sd incline balanta, asa cum ne spune Foucault, inspre
reprezentarile nebuniei in care domind elementul critic,
in dauna celui tragic. Desi analiza lui Foucault atinge
toate punctele si formele sub care si pe care nebunia le
primeste pana in epoca clasicd, totusi relatia dintre ele,
modul in care se organizeaza intr-o anumita perioada si
intr-un anumit context ori reprezentare (fie ea discursiva
sau vizuala) par a fi altele decat in Istoria nebuniei, chiar
daca si pe aceastd cale a analizei se ajunge la o concluzie
similard cu cea a lui Foucault. Asadar, simbolistica na-
vei care pluteste pe mare isi are importanta ei majord in
intelegerea locului care i era destinat alienatului in socie-
tate, la acea vreme. Numai in spatiul delimitat de margi-
nile corabiei se puteau bucura ei de o libertate absolut,
dar nava era in acelasi timp si obiectul care se indrep-
ta catre noi spatii; cu o structurd extrem de instabila,
ea pirea si ameninte stabilitatea societdtii, insd nimic
mai fals. Dimpotriva, prin intermediul ei, societatea isi
putea extinde limitele stabilititii, putea si patrunda in
acele spatii care altfel i-ar fi rimas pe veci ascunse si care
i-ar i subminat stabilitatea de undeva, din umbri. Ea se
va preface, prin intermediul ,,Corabiei nebunilor”, dintr-o
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lume mici si inchisd, intr-o mare cuceritoare de spatii des-
chise, unde inumanul incepe si fie transformat. De aici si
spaima inumand a irationalului in fata puterii lumesti a
ratiunii. Dar, pentru o astfel de cucerire, ragiunea avea ne-
voie de tot ceea ce era mai irational in structura ei. Si chiar
dacd i-ar fi lipsit aceastd parte, ar fi trebuit sa o inventeze,
pentru a-si asigura ,,supravietuirea’. Aparitia alienatului nu
va fi intimplatoare; conditia lui tragici ii era indispensabila
la inceput, pentru cd tinea in sine tot ceea ce era mai fan-
tasmatic, mai oniric din ea. Mai tArziu, prin recunoasterea
noului statut al alienatului, statutul de individ rational, ea
nu face altceva decit si readuci la sine copilul sacrificat in
numele unitdtii. Numai asa poate fi explicatd aparitia azi-
lului, la limita din afara cetatii, limita care nu mai e nicide-
cum de netrecut pentru comunititile secolului al XIX-lea.
Acele locuri au fost demult cucerite si, prin urmare, de
acum finainte, vor apartine societatii. Nici alienatului nu-i
mai poate fi permisa libertatea ,,cilitoriei”, lumea rationala
si-a cucerit spatiile. Va avea nevoie de indivizi capabili care
sd contribuie la dezvoltarea acestor spatii; alienatul trebuie
reintegrat si folosit ca orice alt cetitean pentru prosperita-
tea comunitagii. Irationalul nu mai inspaiménta, pentru ca
nu mai avea nicio putere asupra noilor lumi; nebunul isi
indeplinise functia cum se cuvine, de aici inainte, o noud
functie se impunea a-i fi atribuita.

Nebunia devine chiar una dintre formele ratiunii. Ea se in-
tegreazd in ratiune, constituind fie una dintre fortele sale se-
crete, fie unul dintre momentele manifestiri sale, fie o forma
paradoxali in care poate deveni constienti de sine. In orice

caz, nebunia nu are sens si valoare decit in cAmpul ratiunii."

13. Foucault, op. ciz., p. 36.
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Dar s-a aritat vreodatd nebunia ca altceva decat una
dintre formele ratiunii? N-a fost ea intotdeauna folosita
in scopuri practice? Asa-zisa excludere a alienatului era
doar aparenta. In cadrul comunitatii, nebunul a avut
mereu un rol bine stabilit si pragmatic, chiar i atunci
cand predomina elementul tragic in reprezentarile aces-
tuia. Societatea avea nevoie de el, in ciuda faptului ca
lasa la inceput sd pard ci-l alunga in afara ei, incercand
sa-l uite.

Si privim din nou cu atentie cele doud reprezen-
tiri vizuale la care am ficut trimitere mai sus, gravu-
ra lui Diirer si tabloul lui Bosch; intre ele existd citeva
diferente notabile. Dupa felul in care sunt imbricati si
dupad activitatile pe care le desfasoard, nebunii lui Bosch
sunt oameni obisnuiti, de toate soiurile si din toate ca-
tegoriile sociale, lucru pe care nu-l putem spune si des-
pre personajele lui Diirer. La acele chipuri care par toa-
te asemandtoare nu avem cum si nu remarcim portul
de saltimbanci, toti purtdnd tichii cu clopotei si straie
de circ. Folosirea nebunilor in rolul de marionete era o
practica destul de frecventd, care avea si continue mult
timp dupi epoca Renasterii. Curiosilor le era permis sa
intre in locurile unde erau tinuti alienatii si si se amuze
pe seama lor. Abia in secolul al XIX-lea, cind puterea
azilului este trecutd in mina medicilor, acestia incep
sa interzici vizitele frecvente ale striinilor de afari. Iar
cand erau permise, scopul lor devenea cu totul altul de-
cit pand atunci. Diferenta o putem intui si in eseul lui
Dickens, observand felul in care se astepta si decurga
intreaga seara printre alienati si ceea ce descopera, in
cele din urma, in spatele zidurilor azilului. Rolul vizitei
pe care o face a doua zi dupa Craciun tine mai degra-
ba de traditia legatd de aceastd sirbitoare, de ,nevoia”
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crestina de a te preocupa de soarta celor aflati in suferintd,
de a nu-i uita in astfel de momente. Asadar, autorul nu
trece nicidecum pragul acestei institutii cu gindul de a se
amuza pe seama celor aflati acolo, nici de a-i privi plin de
curiozitate ca pe animalele unei menajerii. Acest fapt are
o strinsa legatura cu noua schimbare de imagine a azilu-
lui, pe care o descopera acolo: mai vechiul circ al orori-
lor, populat de personaje stranii i medici nebuni, devine
dintr-odata o institutie moderna al crei tel principal este
recuperarea suferinzilor, o recuperare posibild numai prin
dragoste si devotament. Bineinteles ci felul in care pri-
vea Dickens azilul la inceputul celei de-a doua jumatati
a secolului al XIX-lea era o formai ideald, o masci fru-
mos si cu grija confectionatd care ascundea in spatele ei
o cu totul altd realitate. Este vorba de o modificare in
structura societitii care inceteaza sa mai vada in nebunie
o forma rasturnata a propriei imagini, o oglinda in care
ratiunea isi putea descoperi cele mai neasteptate trasituri.
De acum, aceasta imagine rasturnata va f negata sau se va
face totul pentru a o sterge; saltimbancii lui Direr devin
neutilizabili, ineficienti. Alienatul este un cetitean in de-
venire care asteapta si se striduieste in directia recAstigarii
drepturilor sale de cetitean.

Ne confruntim aici, iatd, cu o primd si limpede
patrundere a privirii moderne suverane in spatiul din
afard al strainului si un prim pas spre colonizarea lui
prin instituirea unei noi puteri disciplinare transformate
treptate in putere pastorala.

In cea de-a doua jumitate a veacului al XIX-lea,
incepe sa se puna si la noi problema construirii unor
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institutii pentru alienati pe modelul celor de afard. Dis-
cursul medical din aceastd perioadd abundi in descri-
eri de cladiri si locuri ideale pentru cazarea/internarea
alienatilor. De asemenea, in mai toate lucririle de speci-
alitate ale vremii, autoritatile sunt acuzate de indiferenta
fata de soarta nebunilor, iar opinia publici este criticata
cd ar mentine incd o imagine a alienatului neconforma
cu stadiul de civilizatie in care a ajuns societatea. lata
mai jos prezentarea unui spatiu azilar, asa cum apare el
in lucrarea medicului primar de la ospiciul Golia:

Asilurile actuale de nebuni se impun prin maretia lor in

privinta constructiei a perfectiunei tehnice si a unui confort
ales. Ele sunt adevirate palate princiare. Intr-o indepirtare

oare-care de un oras, intr-o localitate frumoasi si linistita se
zdreste o zidire mare si elegantd, in giurul fatadei sale princi-

pale, care cautd in spre sud, se intinde un parc care cuprinde

si alte multe atenanse. Frontul este, de ordinar, cu unul sau

doui etaje cu ferestri mari, aciror cerceveli sunt de fer insi

prin culoare se imita lemnul si ochiurile ferestrelor sunt de sti-
cld groasd, asa ci siguranta este unitd cu eleganta. Gratiile de

fer sunt inlicurate: cici ele inspird frica, atit la alienati cAt si
publicului. In mijlocul constructiei este asezatd administratia,

iar aripele servesc pentru alienatii linigtiti: la dreapta barbatii
si la stAnga femeile. Aceste trei pirti a fatadei principale for-
meazd fiecare aparte un tot separat. De la front se intinde in-
dirapt, subt un unghi drept, 2 aripi in care se gisesc asezate

in sir: sectia nelinistitilor, a celor necurati si in fine, tocmai in

capet, sectia furiosilor. Fiecare din aceste sectii formeazd un
corp separat. Capetele acestor ziduri sunt unite cu un grilaj de

fer care e acoperit si ascuns cu arbusti tot-de-una verzi. Prin

poarta cea mare, ce std deschisa si care e situatd in mijlocul

fatadei, se intrd, intr-un vestibul nalt si spatios care ocupi tot
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mijlocul zidirei si de asemine, in o ogradd spatioasi. Cate-
va sciri de o parte si de alta a vestibulului conduc in sala de
asteptare, biuroul directiunei, in odaia primului gardian si la
portar, pe de altd parte, in odaia bolnavilor noi sositi, in can-
celaria administratiunei si in magazia principald a institutului.
In subsoluri se giseste o pivnita plini cu vase de vin, bere,
coniac, licoruri; o altd pivnita cu verdeturi §i una cu lemne

de foc si carbuni de pamant. Tot aici se gisesc si atelierele

pentru diferiti meseriasi, care se recruteaza din bolnavii apti si,
sub privigherea unor maistri-meseriasi, confectioneazd diferite
lucruri. In etajul I-iu locuiesc medicii, in etajul al II-lea se afla
paraclisul si un salon splendid decorat, unde se dau concerte,
baluri, representatiuni teatrale si alte jocuri de distractie. Acolo
se gisesc si cite-va odai pentru visitatorii institutului. Ambele
aripi din fatd sunt, cum am zis, locuite de nebunii linistiti: par-
terul le serveste pentru a sta ziua si in etajul I-iu sunt dormito-
rile. In parter se gdseste un salon mai mare pentru conversatie si
2 sali mai mici care conduc in gridina.

Mancarea se serveste in comun, in niste sali spatioase destinate
ad-hoc. Pe lang3 aceste se gisesc 2 camere inzestrate cu conduc-
te de apa caldi si rece, in care se spala serviciul de masa: farfurii,
cutite, linguri etc. In partea din spre ogradi sunt biile si latrine-
le, care sunt despirtite de odile din fatd, prin un coridor larg si

bine aerat. Silile de dormit, acirora spatiu este calculat pentru

cel putin 30 CC. de persoand, sunt separate una de alta prin ca-
merile observatorilor, celulele de isolare si depoul de albituri. In

partea de din darit sunt agezate magaziele de haine si latrinele,

aceste din urma separate printr-un coridor.'

Daca locul destinat amplasirii unei astfel de

constructii era de obicei un decor romantic, imaginea
azilului propriu-zis va trebui si ea si fie adaptatd unui

14. 1. Lukaszewski, Soarta nebunilor, Ed. H. Goldner, lasi, 1893, pp. 8-10.
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astfel de decor. Prin urmare, aspectul exterior va fi cel
al unui castel, ale carui ziduri si mascheze orice urma
posibild de manifestare a violentei: ferestre din fier, vop-
site pentru a pdrea din lemn, gratii inlocuite cu gea-
muri groase, grilaj acoperit cu arbugti verzi. Imaginea
alienatului plasat intr-un astfel de decor va fi, aparent,
alta; nebunii nu vor mai fi asociati cu criminalii sau cu
infirmii irecuperabili. Pentru a schimba in ochii opi-
niei publice o astfel de asociere, si locul in care vor fi
plasati era obligatoriu si-si modifice aspectul. Castelul
inlocuieste inchisoarea sau beciul. In citatul de mai sus,
totul sugereazd grandoarea, deschiderea; apar foarte des
folosite cuvintele ,spatios” si ,,bine aerat”: spatii largi,
prin care aerul circula fira oprire, lisind impresia unui
mediu linistit §i sanatos, opus acelor zone insalubre
unde am vizut cd era frecvent asezat nebunul si des-
pre care se credea ci-i declanseaza boala. Doar din ci-
teva mentiuni se mai poate deduce ideea de inchidere
si de supraveghere: ,salile de dormit [...] separate una
de alta prin camerile observatorilor”, existenta ,celu-
lelor de isolare” si a gratiilor. De asemenea, din felul
cum sunt amplasate si impartite camerele este sugerata
organizarea temeinicd, bine controlatd, respectind mo-
delul opozitiilor binare: dreapta/stinga, barbati/femei,
linistiti/furiosi, curati/necurati. Prezenta salii de mese
comune si a salonului ,splendid decorat, unde se dau
concerte, baluri, representatiuni teatrale si alte jocuri de
distractie” amintea de o practici frecventa in azilurile
din acea vreme, serbirile dansante. Acestea erau unele
dintre putinele ocazii in care birbatilor si femeilor li se
permitea sa stea laolaltd in interiorul azilului. Prezenta
era de cele mai multe ori acceptatd numai celor care
aveau un comportament adecvat cu regulile impuse de
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supraveghetori si conducere. Ele erau astfel transformate
intr-o ocazie de aplicare a disciplinei azilare si a puterii
de control asupra fortelor considerate irationale precum
sexul si nebunia. Aceste forte trebuiau stipénite chiar
de alienat, prin cresterea increderii proprii in puterea
ratiunii care urma si ia treptat locul comportamentului
antisocial. Se putea demonstra in acest chip capacita-
tea de recuperare a bolnavilor, ba mai mult, asa cum
am vazut in eseul lui Dickens, se dezviluia natura uma-
na si educabila a caracterului lor. Acelasi rol il jucau si
atelierele mestesugaresti, ciutdnd si utilizeze la maxim
potentialul alienatului, nu atit dintr-un interes material
(desi acesta este frecvent implicat), cAt mai ales pentru
sustinerea noilor teorii i impunerea noului discurs des-
pre nebunie in fata autorititilor si a opiniei publice:

Trebuia in fine si se arite puterilor publice ci societatea este
datoare sa ingrijeasci de membrii sii bolnavi de minte, in
mod uman, dupd cum ingrijeste si de acei membri atinsi de
boli fisice. Si trebuia si se insiste asupra acestor puncte cu atit
mai mult cu cit asistenta alienatilor este o chestie lituralnica,
care nu putea, ea singurd, ca s atragd atentia celor insircinati

cu deslegarea unor asemenea chestii."”

Pe de altd parte, desi negatd, functia de claustrare a
inchisorilor obisnuite continua si fie valabild si in cazul
azilului, adaugindu-i-se si aceea de educare (educatia
ca metodd de tratament). De aceea, structura spatiului
descris mai sus trebuia si permitd aplicarea a ceea ce
Foucault numea ,,putere disciplinard”, puterea din practi-
ca psihiatricd a inceputului de secol al XIX-lea, si al carui

15. A. N. Briescu, Cum sunt considerati si asistati alienatii in Roménia,
Tipografia ,Dacia”, P. Iliescu & D. Grossu, Iasi, 1903, p. 8.
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model isi giseste idealul in structura Panopticonului.
Acest Panopticon fusese proiectat in 1787 ca un tip de
inchisoare, dar in acelasi timp putea sluji drept model si
pentru scoald, atelier, spital etc., prin urmare, pentru ori-
ce tip de institutie modernd. latd cum arata schema lui:

Aveti o clidire inelard care constituie insisi periferia Panop-
ticonului; in aceastd clidire sunt amenajate celule care dau
atdt spre interior printr-o usd transparenta, cat si spre exterior
printr-o fereastrd. Pe latura interioard a acestui inel aveti o
galerie care permite circulatia de la o celuld la alta. Apoi, un
spatiu vid si, in centrul spatiului vid, un turn, un fel de cla-
dire cilindrica previzutd cu mai multe etaje si in varful cireia
se giseste un fel de lantern, adicd o imensd cameri vida, in
asa fel incit din acest amplasament central si se poatd vedea,
printr-o simpld intoarcere, tot ceea ce se intAmpla in fiecare
dintre celule.'®

Foucault se foloseste de descrierea Panopticonului
pentru a ardta caracteristicile puterii disciplinare, in
opozitie cu puterea suverand. Cea dintai nu este altceva
decat ,un efect de opticd”, lipsit de materialitate si fira
»armdtura simbolica” a celei din urma (sceptrul, sabia
etc.). Este o putere care se bazeazd pe cunoastere, pe ur-
mdrirea si insemnarea neintreruptd a comportamentului
individual; o putere colectiva si anonima, dezindividua-
lizatd in centru, dar puternic individualizata la margini,
in punctele in care ajunge; ea ii individualizeazd pe cei
asupra cdrora se exercita, o individualizare prin discipli-
ni. Din numeroasele marturii lisate in textele secolului
al XIX-lea, reiese destul de limpede ci principalul scop

16. Michel Foucault, Puterea psibiatrici, traducere de Irina-Andreea
Szekely & Tuliu-Silviu Szekely, Idea, Cluj, 2006, p. 73.
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al structurii de tip azilar era in primul rind supraveghe-
rea. Multi medici ai vremii se plingeau de dificultatea
majord de care se loveau cind venea vorba de urmarirea
alienatilor. Adesea, mai vechile cladiri pavilionare nu
permiteau ca acest lucru si se poatd desfisura eficient.

O structurd mult mai eficientd, dar mai greu de re-
alizat, o avea de obicei colonia, sub forma unei mici fer-
me unde alienatii duceau o viatd obisnuita, pe modelul
celei familiale. Forma de tratament din aceste colonii
era ,munca’. Colonia putea si functioneze indepen-
dent sau ca prelungire a unei institutii azilare. La noi
era destul de cunoscutd prezenta unor astfel de spatii in
tarile din afara, dar existau multe discutii si controverse
privind construirea lor. Doctorul Lukaszewski il acuza
pe Sutzu in lucrarea sa Soarta nebunilor, publicata in
1893, ci ar fi tratat cu superficialitate problema acestor
colonii, sustinidnd ci in tirile in care au fost adoptata
nu s-au obtinut decit rezultate nesemnificative ca nu-
mir. Lukaszewski da exemplul unui astfel de asezimant
construit in apropiere de Leipzig, incd din anul 1876.
Exista acolo o »mosie intreagé” de care se ocupa numai
alienatii. De la exterior, colonia arita ca un sat cu 290
de hectare de pimant arabil i locuinte unde erau cazati
alienatii. Acolo, locuiau la acea vreme aproximativ 700
de bolnavi, in ,deplind libertate”.

Desi Lukaszewski vorbeste cu destula convingere
despre libertatea pe care o aveau aici alienatii, aceasta
nu este, in realitate, decat aparentd. Exista un program
strict, ,,0 ordine de zi si orare de munci’. Ceea ce merita
remarcat, pAna la urmai, este apropierea acestei organi-
zari de modelul ideal al comunititii, cu originea tot in
secolul al XVIII-lea, in Refugiul lui Tuke. Foucault de-

scrie pe larg acest Refugiu, o fostd casd de tard, cu ferestre
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fard gratii, cu gradind si o priveliste idilicd in jur. ,, Toate
puterile imaginare ale vietii simple, ale fericirii rurale,
ale succesiunii anotimpurilor sunt convocate aici pen-
tru a veghea la vindecarea nebunilor.”'” Dupi el, aceas-
ta ar fi o imagine caracteristicd secolului al XVIII-lea
despre nebunie — o maladie ce nu era nici a omului,
nici a naturii, ci a societatii; un ,produs al vietii care se
indepirteaza de naturd”. Ideea nu este strdind de ceea
ce afirma Rousseau in Discurs asupra originii si funda-
mentelor inegalititii dintre oameni, dupd care ratiunea
ar da nastere amorului propriu, accentuat de reflectie;
ratiunea il face pe om sa se intoarcd asupra lui insusi,
separAindu-l de tot ceea ce-l tulburd si-l méhneste.
Pe de alta parte, omul silbatic lipsit de ratiune si de
intelepciune se poate abandona oricind sentimentului
de mili, care este un sentiment natural si care ajuti la
conservarea intregii specii prin diminuarea amorului
propriu. Lui Foucault i se pare ciudat de contradictoriu
faptul ci Refugiul incearci si insereze bolnavul ,intr-o
dialectica simpld a naturii; dar edificd in acelasi timp
un grup social”. El este, pe de-o parte, o coalitie con-
tractuala, organizat pe modelul unei societati simple, iar
pe de alta, o mare familie patriarhali, urmand tipologia
familiei biblice — ,bolnavii vor regisi calma fericire si
siguranta unei familii in stare purd; vor fi copiii familiei
in idealitatea sa primitiva’.

Daca ratiunea este o consecintd a civilizatiei, atunci
ea (ratiunea) ar trebui sa fie §i cauza aliendrii. Irationalul
nu este altceva decit o forma de existentd a celei dintéi,
o formi aberanti, extremi. Dar vindecarea inseamni
totusi o revenire la starea de ratiune, §i nu la cea de sal-
baticie (inteleasd ca absentd a ratiunii). Alienatul trebuie

17. Idem.
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reintegrat/redat societatii, silbaticul se plaseazi mereu
in afara oricdrei comunititi. De aceea, Refugiul va reface
comunitatea, desi sub o altd formd, o forma pe care o
vede mai aproape de ,idealitatea primitiva”’; acolo unde
ratiunea aberantd este imblanzitd, moderatd, pentru
ca societatea sd poatd asigura supravietuirea indivizilor
sai, urmand sfatul lui Rousseau. Idealitatea de care ne
vorbeste Foucault, cea a silbaticului, este greu de atins,
atAt timp cAt existd ideea de societate contractuald si nici
nu se doreste acest lucru. Alienatul nu ar putea si existe
niciodata in afara comunititii, chiar si atunci cAnd este
expulzat, el rimine legat de aceasta. Alienarea va fi in-
totdeauna un fenomen colectiv.

In textele roménesti din secolul al XIX-lea, intal-
nim tratatd att legatura dintre alienat si omul salbatic,
cit si pe cea dintre alienat si copil. Inci din anul 1911,
C. S. Ballan, in lucrarea Sufletul criminalului, prezinta
doud orientdri existente in epoci referitoare la aceasta
apropiere/asemanare alienat — criminal. Una ii apartine
lui Lombroso, cealalta lui G. Tarde. Dupi cea dintii,
criminalul este un alienat, la el intilnim semne fizice,
caracteristice, stigmate care sustin aceasta ipoteza. Pe de
alta parte, omul criminal pastreaza inci o rimasita a sal-
baticului primitiv, cu care trebuie asimilat. Criminalul
este un om silbatic si un nebun. Totusi, sustine Ballan,
cele doud pireri se contrazic, nebunia fiind foarte putin
cunoscuta in clasele sociale inculte sau la populatiile ra-
selor inferioare. Autorul urmeaza teoria lui Tarde din La
criminalitée comparée: ,daca criminalul e un silbatic, el
nu poate fi nebun, iar daci e nebun, nu poate fi salba-
tic.” Alienatul este inteligent, cu cit inteligenta este mai
mare, cu atat riscul de alienare creste. Se cunoaste faptul
cd salbaticii nu innebunesc, iar teoria criminalitatii ,,cea
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mai aproape de adevar e cea a criminalului om salbatic”.
Aceasta pirere este ,,conforma cu principiile darwiniene;
ea face cinste civilizatiei aratdnd ca crima nu este decit
un reziduu al salbaticiei antice. [...] Copilul reproduce
in parte pe silbatic.” Astfel, ,criminalitatea nu e decit
copilaria prelungita.”'®

Negarea statutului de salbatic si, implicit, pe acela
de criminal are legatura si cu noua imagine, mai putin
inspdimantdtoare, pe care incepe s-o capete alienatul. Ea
se va rasfringe si asupra felul in care incepe si fie privit
dispozitivul azilar. Asa se explica si motivul pentru care
o comunitate de tipul celei a Refugiului este preferabila
Panopticonului. Astfel, doctorul Mileticiu considerd un
progres existenta coloniilor de alienati, unde acestia tra-
iesc ,liberi de disciplina azilard”, dar supravegheati, o su-
praveghere mai ,agreabild inclinatiunilor lor naturale”.
Ce ar insemna de fapt pentru secolul al XIX-lea aceasta
supraveghere acceptatd mai bine de alienat, conforma
cu 0 anumitd naturd a bolnavului mintal? Exemplul pe
care il dd Mileticiu este cel al satului Gheel din Belgia, in
apropiere de Anvers. Gheel este un sat cu aproximativ 10
000 de locuitori unde 1200 de alienati sunt ingrijiti de
tarani. Fiecare familie va lua in grija unu sau doi bolnavi
si i va trata ca membrii ai familiei. In aceste conditii,
sinuciderile sunt foarte rare, iar conditiile igienice sunt
excelente. Desi aceasta localitate functioneazd de citeva
secole, s-a observat ca alte incerciri similare au esuat, ne-
avand acelasi rezultat. Sutzu critica aspru existenta acestei
modalititi de plasare a bolnavilor alienati. Conform te-
oriilor sale, rezultatele nu sunt chiar atat de bune pre-
cum arat statisticile; in plus, si conditiile de igiena sunt
indoielnice. Ba mai mult, de acest tip de tratament nu

18. Ballan, gp. ciz., p. 10.
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pot beneficia decAt anumite categorii de alienati; ceilalti, pre-
cum ,incendiarii, omucizii, sinucizii si erotomanii” nu pot fi
primiti intr-o colonie. Insi cel mai mare inconvenient il re-
prezinta proasta supraveghere de care au parte acesti bolnavi.
Sutzu respinge si ideea fermelor construite pe langi azilurile
propriu-zise, spunind ci, desi eficiente ca tratament pentru
bolnavi, ele pot duce la abuzuri din partea celor care le au
in grija, acestia putind si profite de alienati. Asadar, singura
forma eficientd pentru bolnavul mintal rimane azilul mo-
dern, construit dupd anumite principii bine stabilite.

La o prima privire, am putea sustine, plecind de la
Foucault, ci existi, in aceste teorii, o evidenti infrun-
tare intre cele doua tipuri de putere, cea disciplinara si
cea suverani, intre care se realizeazi o legituré stransa
prin intermediul ideii de familie si a simbolisticii pe care
aceasta o are in imaginarul colectiv. In interiorul fami-
liei, puterea este individualizata, ea se afld concentrata
in imaginea tatilui, in calitate de purtitor al numelui.
Familia se supune astfel unui dispozitiv de suveranita-
te, spre deosebire de Panopticon. Cu toate acestea, ea
nu este nicidecum ,,0 ramdsita istorica a unui sistem in
care societatea era in intregime patrunsd de dispozitive-
le de suveranitate”, ci joaca un rol esential in sistemul
disciplinar, fiind punctul de legitura intre toate aceste
sisteme. Ea este cea care inserd indivizii in aparatele dis-
ciplinare de tipul: scoald, armata, inchisoare, azil etc.

Cea mai buni dovadi este urmaitoarea: unde este trimis in-
dividul considerat anormal atunci cind este respins de un
sistem disciplinar? La familia sa. Atunci cAnd este respins suc-
cesiv dintr-un anumit numir de sisteme disciplinare ca ina-
similabil, indisciplinabil, ineducabil, el este retrimis familiei

sale; si familia este cea care, in acel moment, are rolul de a-l
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respinge la rindul sdu, ca incapabil sa se fixeze intr-un sistem
disciplinar, si a-l elimina sub forma respingerii in patologie,
fie sub forma respingerii in delincventd etc.”

Totusi, Foucault pare ci atribuie familiei o functie
in cadrul comunitatii pe care de multe ori aceasta nu
si-o poate exercita sau, mai bine zis, nu o poate exercita
de una singura. Daci ne limitdm la situatia alienatului,
acesta era intr-adevir adus si internat la cererea familiei,
insa fara acordul unei autorititi delegate de comunitate
internarea nu ar fi fost posibild. Existd in cadrul unei
societdti mai multe nuclee care iau parte la construirea
statutului unui individ, iar acestea sunt autorizate intot-
deauna de Legea dupa care functioneaza acea comuni-
tate. In plus, familia functioneaza si ea ca oricare alt nu-
cleu al comunitiii, in cadrul ei manifestdindu-se ambele
tipuri de putere, in functie de numirul de membri care
o alcatuiesc si de relatiile dintre ei. De asemenea, si in
aparatele disciplinare intilnim ambele tipuri de putere,
iar felul in care ajung si se structureze aceste aparate
si sd-si distribuie sarcinile si fortele este strins legat de
modul cum este structuratd comunitatea si de felul in
care sunt distribuite aceste forte la nivelul ei. As zice
mai degraba ci puterea suverana este intotdeauna cea
vizibil3, cea care incorporeaza sau concentreaza intr-un
punct vointa generald. Abia aceastd vointa generald sau
colectivd care se manifesti in subteran formeazi ceea
ce am putea numi puterea disciplinari, care nu va face
altceva decit sa conserve structurile comunitatii. Pute-
rea disciplinara incepe intr-adevir si capete vizibilitate
in secolul al XIX-lea, odatd cu importanta si interesul
care incep sd-i fie atribuite educatiei. Pus faga in fatd cu

19. Foucault, op. ciz., p. 79.
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propriile sisteme de educare, individul incepe si simta
prezenta unei puteri care a stat multd vreme ascunsi. Vi-
olentd si, de cele mai multe ori, greu de acceptat pe cale
rationald, aceasta avea si-l inspdiméante. Ea va mentine
comunitatea unitd tocmai printr-o limitare a cimpului de
actiune al ratiunii, acea ratiune despre care Rousseau spu-
nea cd inchide individul in sine i poate duce la disolutia
unei societati. Functia oricirui dispozitiv disciplinar este
sd asigure coeziunea comunititii. Azilul de alienati este
un bun exemplu in acest sens. In Despre caracteristicile
institutiilor totale, E. Goffman arata cum, in cadrul unor
astfel de zone, persoanele institutionalizate, dar si cele
care se ocupd cu supravegherea si ingrijirea acestora au
tendinta sd se organizeze si sa formeze microcomunititi
pe modelul celor in cadrul carora activeaza. Asadar, acest
lucru se intAmpla si intr-un azil de tipul Panopticonului,
nu doar intr-o colonie de tipul Refuginlui. Ambele struc-
turi cauta ,,imblanzirea” ratiunii aberante, in vederea vin-
decarii si recuperirii individului in si pentru societate.

Cred ci importanta celor doua structuri consta in alt-
ceva. Spaima pe care puterea disciplinard o va declansa in
individul modern va face necesari o schimbare de simbo-
listicd a acestor structuri. Daci intre 1850-1860, dupi cum
sustine si Foucault, apare ideea ci nebunul este aseménartor
unui copil si cd singura metodi de tratament eficientd ar fi
reeducarea lui, atunci se explicd de ce era necesard plasarea
acestuia intr-un mediu analog familiei §i de ce imaginea
coloniei era preferatd celei a azilului. Dar, pentru ca ele sa
poate exista in continuare, era nevoie ca reprezentarea lor
sa se schimbe.

Daci ne intoarcem la ceea ce am spus despre locuri-
le de la marginea cetatii, acolo unde fortele irationale se
dezlantuiau, putem si vedem ca nebunia isi va gasi o noua
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imagine salvatoare. Conform teoriilor din perioada de care
ne ocupdm, marile orase cu zonele lor marginase si insalu-
bre, care Instriinau individul de propria comunitate, erau
cauza aliendrii. Pentru vindecare, alienatul trebuia scos din
acest mediu si redat unui univers idilic, unde avea sa reintre
in comuniune cu ceilalti. Aceasta va fi si explicatia pentru
serbirile dansante din cadrul azilului (dincolo de rolul te-
rapeutic al muzicii, despre care vom vorbi la momentul po-
trivit); ele aminteau de cele cAmpenesti, dar si de succesul
coloniei de alienati, cel putin la nivel statistic. In realitate,
dincolo de simbolistica salvatoare nu se afla mascati de-
cit, dupd cum vom vedea mai jos, o problemd economici,
foarte bine intuiti de Sutzu.

Situatia azilurilor in societatea roméneasca

Pentru noi, anul 1838 reprezintd un moment de
referintd in psihiatria romaneasca, fiind anul cand s-a
realizat prima reglementare a asistentei medicale pen-
tru alienati. Dacd pAnd atunci asistenta psihiatrica avea
aspect caritabil si era desfasurata in cadrul unor schituri
si manastiri’, in 1838, la 11 decembrie, ingrijirea bol-
navilor de la Malamuci?! este trecuta in sarcina Eforiei
Spitalelor, dindu-se urmatoarea lege:

20. Asemenea ospicii au existat in Muntenia la ménistirile Céldarusani,
Schitul Malamuci si Marcuta; in Bucuresti, la Manastirea Sf. Vineri
(pentru alienatii linistiti) si la Sarindar (pentru cei furiosi); in Oltenia,
la Madona Dudu si la Jitea; iar in Moldova, la Solia (pentru barbati), la
Adam, langi Tecuci (pentru femei), si la ministirea Neamt.

21. Intre 1825 si 1830, bolnavii psihic din ménistirile din Bucuresti
sunt mutai la ménistirea Malamuci din tirgusorul Ghiorghita, langa
Bucuresti; la acea datd, erau acolo un numar de noud alienati, care nu
beneficiau de nicio ingrijire medicald.
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a) s se orAnduiasci un doftor, care sa ingrijeascd de bolnavi;
b) si se puie spitalagii (infirmieri);

¢) doctorul si mearga, cel putin, de doud ori pe siptaimana,
spre a vizita si ciuta pe bolnavi, iar spitalagii si aibd mai cu
dinadinsul staruire, atat pentru cele din lduntru, cat si pentru
buna rinduiala si conduita patimasilor, cat si asupra celor ce
ar privi la desavérsirea povituirilor, ce s-ar da din partea dof-
torului spre insindtosirea si pazirea lor;

d) pentru masurile luate, spre intocmirea acestui agezimant
obstesc, fird a avea vreo atingere si fird a se socoti, intre aseza-
mintele supuse bagirii de seami a Eforiei Spitalelor, si se dea
toate aceste lucruri sub ingrijirea si luarea aminte a cinstitei
Eforii, care se indatoreazi totodatd de a alcitui si procentul
dezvoltator de mai sus, iar de alta, spre a intrebuinta mijloace-
le ce doctoriceasca stiingd ar cere si se infiinteze neaparat intre

aceasta delicata imprejurare.”?

Cu toate acestea, numairul mare de alienati va
depisi capacitatea asezimantului de la Malamuci, ceea
ce va duce la infiintarea, in anul urmitor, a primului
spital romanesc de psihiatrie, lAngd manastirea Marcuta.
Legat de infiintarea acestui spital, doud sunt elementele
care marcheazd un nou inceput pentru asistenta psihia-
tricd de la noi: lacasul va primi denumirea de Institutul
Marcuta; iar la 10 februarie 1840, va fi aprobata numi-
rea primului medic, doctorul Nicolae Ginescu, care sa
se ocupe de cei internati. Astfel, pentru prima datd, alie-
natul este recunoscut legal, cipatind statutul de bolnav.
Totusi, ospiciul Mircuta era singurul azil de alienati din
Romania, la acea vreme, primind bolnavi din diferite
districte si comune. In plus, felul in care era organizat
punea inci o serie de probleme legate de administrarea

22. Monitorul Oficial, Legea din 11 decembrie 1838.
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unui tratament adecvat. Avind un numair de numai 140
de paturi, distribuite intre pacienti (100 de paturi) si
infirmieri (40 de paturi pentru ambele sexe), vor fi in
timp suplimentate locurile prin cresterea numarului de
paturi, ceea ce creeaza dificultiti in legiturd cu igiena,
dar si cu supravegherea. In 1845, Nicolae Ginescu in-
formeaza autorititile despre ,grelele conditii de viata
ale suferinzilor”. Cu toate acestea, se pare cd nici peste
aproape 15 ani nu avuseserd loc schimbari majore, asa
cum am viazut din adresa doctorului Petre Protici ca-
tre Inspectoratul general al Serviciului Sanitar. Abia in
1861, Carol Davila emite Regulamentul serviciului in-
stitutului Mircuta, in care sunt stabilite cu rigurozitate
internarea si externarea pacientilor, conditiile de viata
si tratament, atributiile personalului angajat i ale me-
dicului primar. Ospiciul incepe si aibi din ce in ce mai
mult imaginea unui spital bine organizat.

Alte doua aseziminte care devin in timp aziluri si
care trebuie amintite sunt manastirea Golia din Iasi si
Biserica Madona Dudu din Craiova. Initial, aici, sin-
gurele forme de tratament erau slujbele si rugaciunile
la icoane ficitoare de minuni (cum este cazul bisericii
Madona Dudu, unde exista o icoand a Maicii Precista).

In Moldova, in afari de Golia, bolnavii psihic mai
erau trimisi si la manastirea Neamt. Dar desemnarea unui
medic pentru ingrijirea alienatilor din aceste manastiri nu
este acceptatd de conducitorii greci. Numirea lui se va
face abia dupa unirea Principatelor si secularizarea averi-
lor manastiresti. Epitropia Spitalelor Sf. Spiridon va prelua
asistenta bolnavilor mintal de la Golia, in 1858, amena-
jand aici un numar de 40 de paturi. Preluarea asistentei
psihiatrice de catre o institutie medicald cu norme si statut
de functionare marcheaza debutul modern al psihiatriei.
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La fel stau lucrurile si in cazul Bisericii Mado-
na Dudu din Craiova. Bolnavii erau cazati aici doar
pe timpul verii, in zilele ploioase, in cateva chilii din
apropiere. In rest, stiteau culcati in jurul bisericii sau
raticeau prin curte, cei furiosi fiind legati cu lanturi si
franghii de copaci. larna, bolnavii erau fie trimisi din
nou la familiile lor, fie inchisi de politie. Nu exista nici
medic, nici ajutor medical. Intre anii 1851-1858, s-au
dat in folosintd doua chilii pentru internarea permanen-
td a bolnavilor. Cele doud camere adaposteau intre 6 si
8 bolnavi permanenti, dar numarul lor ajungea uneori
si la 16. Cei furiosi continuau sa fie legati cu lanturi,
intr-un beci al bisericii. La 12 august 1860, este numit
doctorul Nicolae Hanselman, care va inainta un Memo-
riu, pe de-o parte, pentru organizarea azilului intr-un
spital adevirat, similar cu cele din strainitate, pe de alta,
de emancipare a acestuia de sub tutela bisericii si prelu-
area lui de citre administratia publica. Incepe si lirgirea
ospiciului cu alte citeva camere.

In ciuda acestor realiziri, in 1903, dupa aproape
50 de ani, situatia nu parea si fie cu mult imbunatatita.
latd ce scrie doctorul Al. Braescu despre ,asilele noastre
de alienati”:

La noi insi alienatii sunt considerati si asistati actualminte asa
cum erau considerati si asistati in Anglia, Franta etc. la finea
secolului al VIII, adica sd iau in contra lor misuri de apérare
si preservare sociald, ca si nu turbure ordinea publici si si nu
fie periculosi — nu pentru a-i asista si trata ca sa se vindece.
[...] Asilele noastre de alienati, numite ospicii si cu drept cu-
vant tinAnd sami de starea in care se gisesc, sunt niste vechi
atenanse de pe linga diferite monastiri cari erau locase de mo-

nachi sau monache si cari atenanse — fie din spirit filantropic,
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fie pentru ca ordinea publici si nu fie tulburatd de alienati
— au fost destinate pe la anii 1850-1860 ca s se primeasca si

sechestreze in ele alienatii.”

Comparind modelul ideal de azil, prezentat de me-
dicul primar de la Golia, cu situatia reala a cladirilor des-
tinate interndrii bolnavilor psihic, putem sd vedem cit
de mare era distanta dintre transformarile propoviaduite
la nivel discursiv si realizarile practice. Singurul azil care
se apropia ct de cat ca structurd de modelul cerut era
Ospiciul Mircuta, dar aceastd imbundtatire a calitatii
s-a produs destul de tarziu, abia dupd 1867, odati cu
numirea doctorului Sutzu ca director al stabilimentului.
Asezamantul era compus din doud aripi longitudinale
paralele, unite la mijloc de o a treia. Aceastd structura
permitea impartirea bolnavilor pe sectiuni.

In aripa de Nord, erau gazduiti bolnavii pensionari
si cei linigtiti si convalescenti; sectiunea pensionarilor era
alcituita din doua camere cu o curte micd, separata de
cealalta sectiune, cea a bolnavilor linistiti si convalescenti,
alcdtuitd din trei sali spatioase si o curte mare. Separarea
celor doua sectiuni se ficea prin doud coridoare si o sala
unde se giseau bolnavii paralitici si cronici.

In aripa de Sud erau plasate femeile, cuprinzind
sectiunile: doud sali si un coridor pentru femeile agitate,
doui sili pentru femeile linistite si una pentru femeile
nobile. Toate aceste sectiuni aveau curtile lor separate.
De asemenea, aici se gisea atelierul de femei, plus sectia
femeilor infirme.

A treia aripa, plasata intre cele doud, continea bu-
catdrie, silile de mese (separate pe sexe), locuinta in-
tendentului, a supraveghetorului si a gardienilor, baile,

23. A. N. Briescu, op. cit., p. 6.
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sectiunea barbatilor agitati alcituitd din trei camere si
o sali pentru alienatii cronici. In partea de Nord, la ex-
tremitatea aripii, se aflau magazine, o farmacie, scoala,
atelierul de tAmplarie si pivnitele. La extremitatea aripii
de Sud, erau amplasate spalatoria, locuinta medicului
secund si a studentilor interni, cancelaria si cabinetul
de autopsie.

Aceasta dispozitie a sectiunilor permitea o mai buna
supraveghere din partea administratiei, dar prezenta in-
convenientul de a avea un spatiu prea mic de separare
intre ele, ceea ce ficea ca tipetele birbatilor si femeilor
agitate sd ajung si in celelalte sectii. Un alt inconveni-
ent era spatiul incomod din sectiile barbatilor agitati, cu
o curte foarte mica, fard umbrd si aer, cu sili la nivelul
paméntului, cu tavane joase si prost luminate. Pe de alta
parte, plasarea acestor sectii in centrul ospiciului contra-
venea regulilor de constructie a unui azil modern.

Toate acestea dovedesc faptul ca Ospiciul Mircuta
incepuse sa indeplineascd o mare parte din conditiile ce-
rute unei cladiri destinate tratarii alienatilor: sexele erau
separate si ocupau sectiuni departate unele de altele;
clasificarea bolnavilor in categorii distincte era riguros
observata; fiecare sectiune avea sili, coridoare si cite o
curte cu gradina, separate; existau cabinete individuale
de bai, ateliere, o sala de gimnastica, o scoala etc.

O situatie asemdndtoare se inregistreaza si in ca-
zul Ospiciului Madona Dudu, care incepe si fie
imbunitatit dupd ce conducerea i-a fost incredintata
doctorului Mileticiu. Noul ospiciu era de tip pavilionar,
cu saloane pentru afectiuni psihice acute, cu pavilioane
separate pentru barbati si pentru femei; de asemenea,
avea opt rezerve, pentru epileptici si pentru paralitici,
plus camere de izolare pentru agitati. Mai detinea doua



Literatura si fenomenul aliendrii 379

saloane spatioase separate pentru femei si barbati, ateli-
ere de ocupatie manuala si de distractie, spatiu pentru
interndri, pentru administratie si dependinge; in total
erau 88 de paturi. Cladirea era inconjuratd de gradini,
plantatii de pomi fructiferi si brazi, plus un teren agricol
de 8 ha, unde bolnavii ficeau ergoterapie. Functionarea
ospiciului se desfasura, inca din 1891, conform unui
regulament elaborat in acord cu Regulamentul pentru
primirea bolnavilor in ospiciile de alienagi** Aici erau
trecute ,activitagile lucratoare si distractive” ale bolna-
vilor. Doctorul Mileticiu a amenajat, pentru distractia
bolnavilor, prima popicirie din asezimintele de alienati
din tara noastra.

Desi nu se poate vorbi de o constructie impu-
natoare sau perfect organizata, de tipul castelului sau
Panopticonului, totusi elementele importante care de-
fineau azilul modern apar chiar si la acest nivel inferior:
separarea pe modelul opozitiilor binare, supravegherea,
prezenta spatiilor destinate muncii si distractiei ca re-
compensd. De remarcat ¢ problema supravegherii avea
intotdeauna intietate in fata celorlalte aspecte legate
de ridicarea unei astfel de institutii. Sistemul pavilionar
era, de asemenea, preferabil la noi, fiind mai usor de
obtinut prin transformarea vechilor chilii ménastiresti,
dar i pentru ci permitea obtinerea celei mai eficien-
te structuri atat din punct de vedere al urmaririi celor
internati, cat si a personalului inferior.

Totusi, ceea ce nu am spus cind am abordat proble-
ma coloniilor, a Panopticonului si a celor doua tipuri de
putere, suverand vs. disciplinard, este felul cum intelege
Foucault, in A supraveghea si a pedepsi, transformarea
care are loc in comunitate la trecerea de la o societate a

24. Monitorul Oficial din 15 julie 1867.
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spectacolului, la una disciplinara. Plecind de la modelul
a doud modalitati de raportare sau rispunsuri pe care
le ia un oras in fata unor amenintiri de tipul ciumei
sau leprei, teoreticianul descrie modul in care structu-
rile Panopticonului ajung si se disipeze in intreaga soci-
etate, transformind comunitatea in totalitatea ei intr-un
dispozitiv disciplinar. Exilul leprosului, alungat in afara
orasului, in spatiile libere, dincolo de granite, era diferit
de ceea ce incepe si se intAmple cAnd orasul reactioneaza
impotriva ciumei. Deodatd, exilul nu mai este aplicat
bolnavului. Acesta si familia lui vor fi izolati in propri-
ile case si tinugi sub observatie. Intregul oras incepe si
functioneze ca un imens Panopticon. Este momentul in
care ,,visul unei comunititi pure se transformd in cel al
unei societati disciplinate”. Extrapolind, colonia nu ar fi
altceva decit un imens Panopticon, aplicat la o intreaga
comunitate, unde nebunul nu mai este marginalizat, ci
integrat in structurile societitii. Acest moment marchea-
za punctul de trecere de la prezenta solemna si impuna-
toare, dar marginala a azilului §i pozitia centrald si inte-
gratd a coloniei. Cu toate acestea, citeva precizdri se im-
pun. Problema orasului ciumat este putin diferitd de ceaa
Panopticonului. In cadrul acestui tip de edificiu, edificiul
azilar, existau legi dupa care functiona. Aceste legi erau
date si respectate de organele legislative care activau in
comunitate; ele nu reprezentau niciodatd o modificare
sau neaplicare a unei legi oficiale din cauza unei situatii
speciale. Cu alte cuvinte, nu se poate spune ci avem de-a
face cu o stare de exceptie in cazul azilului. Pe de alta par-
te, orasul ciumat reprezenta tocmai aceasta situatie parti-
culard. Astfel, apare intrebarea: ce mai rimane in situatia
coloniei de alienati din Panopticon, pe de-o parte, si din
modelul orasului ciumat, pe de alta? Ea abandoneaza
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imaginea verticala si impundtoare a Panopticonului,
rimasitd a societitii de tip spectacular, in numele unei
organiziri pe orizontald, asemandtoare orasului ciumat,
cu mii de retele si celule in care sunt inchisi indivizii;
structurd suprapusa peste cea a ora§ului propriu-zis, unde
modul de functionare al Panopticonului este aplicat unui
nou tip de edificiu. Aici, legile valabile in interiorul azilu-
lui, modalititile de supraveghere si de educare a bolnavilor
ajung si treacd dincolo de ziduri si sd functioneze tocmai
in zonele din care fusesera excluse. Se ajunge, intr-adevar,
la instituirea unei stiri de exceptie generalizate. Totusi, cele
doua structuri (azilul si colonia) au in comun tocmai acea
arhitectura ,,ce nu mai este ficuta doar pentru a fi vizuta
(fastul palatelor) sau pentru supravegherea spatiului exte-
rior (geometria fortaretelor), ci pentru a face cu putinta
un control interior, articulat si detaliat — pentru a-i face
vizibili pe cei care se afld induntru; mai general vorbind,
aceea a unei arhitecturi care constituie un operator pen-
tru transformarea indivizilor...”?

La noi se dovedeste total ineficienta o institutie cladi-
td pe modelul satului Gheel sau al coloniilor de alienati.
De ce nu a functionat? O posibild explicatie ar fi aceea ca
vechile imagini si spaime care insoteau imaginea aliena-
tului in societatea romaneasca erau inca extrem de puter-
nice, cea mai mare parte a populatiei refuzind amestecul
cu bolnavii mintali (familiile ascundeau in continuare
prezenta unei astfel de tare in rindul membrilor lor; era
refuzatd, dupd cum am vizut, constructia de aseziminte
pentru acesti bolnavi in oras etc.).

O alta ar sta i in puterea extraordinar de mare cu
care fusese investit medicul in cadrul azilului. Intr-o

25. Michel Foucault, A supraveghea si a pedepsi, traducere din limba francez3,
postfati si note de Bogdan Ghiu, Paralela 45, Pitesti, 2005, p. 221.
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colonie de alienati lucrurile s-ar fi petrecut cu totul altfel,
medicului si-ar fi pierdut din prerogative. Ar fi fost ne-
voie de o schimbare de statut, lucru practic imposibil de
obtinut la acea vreme. Medicul psihiatru nu se bucurase
in trecut de o imagine prea plicutd, fiind adesea asociat
cu reprezentdri inspdiméntitoare — ,adevaratii’ nebuni
dintr-un ospiciu, care-si torturau pacientii si storceau
de bani familiile acestora. Pentru a-si cistiga din nou
legitimitatea in ochii celorlalti si a putea sa demonstre-
ze eficienta noului tip de tratament pe care urma sa-1
aplice alienatului, doctorul trebuia si se impund si sa
ceard organelor legislative si-i faciliteze accesul la o pu-
tere absoluta in cadrul spatiului siu de activitate. Fira
aceasta putere, i-ar fi fost imposibil s2 mai actioneze si sa
reformeze vechile structuri destinate tratarii si addposti-
rii alienatului. Astfel, pentru a fi eficient, el avea nevoie
de putere, nu de pierderea ei.

Acestor doud explicatii li se aldturd si o a treia, legatd
de problemele pe care le ridica legislatia romaneasci de la
acea vreme. In cadrul unei colonii, alienatul ar fi continu-
at sd-si pastreze cte ceva din drepturile sale de cetitean
activ in cadrul comunititii, dar, in acelasi timp, familia
acestuia trebuia protejatd de neajunsurile pe care le-ar fi
putut avea prezenta si actiunile lui. La noi nu existau incd
legi care s asigure aceasta protectie §i, prin urmare, ar fi
fost dificil s se jongleze din punct de vedere legal cu acea
libertate aparenti a alienatului. Pe de altd parte, nici el nu
era protejat in vreun fel de o serie de abuzuri care s-ar fi
putut face asupra lui. Singurul loc care i-ar fi asigurat o
asemenea protectie, cit de cit eficienta, rimanea spatiul
din spatele zidurilor groase ale azilului.

Dar cea mai posibil adevarata dintre toate s-ar pu-
tea dovedi a fi tipul de mentalitate care inci functiona



Literatura si fenomenul aliendrii 383

la noi pe modelul societitii spectaculare. Modelul dis-
ciplinar trebuia si se ascundi in spatele siu, mai bine
zis, sd poarte masca fastuosului, a inspaimantitorului,
a colosalului. Aceasta ar fi §i cauza pentru care, de cele
mai multe ori, azilul era asemanat/comparat cu un ade-
varat castel.

Asadar, pentru o societate in care elementele si
mentalitatile vechi supravietuiesc si continud sa-si
exercite influenta alituri de cele inovatoare, a impune
prezenta sau mai bine zis a crea un nou tip social, bol-
navul alienat, devine o sarcini cu adevirat dificili. Daci
ne intoarcem la legea din 1838, conform careia, pentru
prima datd, statutul alienatului se schimba, din posedat,
criminal etc. in bolnav care trebuie tratat corespunzator,
vedem ruptura existentd intre felul in care este prezent
acesta in discursul juridic si medical si felul in care apare
el in ochii opiniei publice:

Starea aceasta a asilelor pune in evidentd un punct important
si anume: aratd cum e considerat la noi alienatul. Alienatul
e considerat sau ca un om periculos contra ciruia societatea
trebue sd iea masuri de apirare si sechestrare si pentru acest
scop ori ce casa este bund, prin urmare si chiliele actuale; sau
e considerat ca infirm si in acest caz asilele, pentru el, nu tre-
bue sd fie mai bune decit asilele cari servesc pentru infirmi;
(s-a internat adese alienati in ospiciile de infirmi de la Galata
si Richitoasa). In toate casurile alienatul este considerat de
puterile publice si opinia publicd ca un incurabil, ca un om

perdut pentru societate.?

26. Briescu, op. cit., 1903, p. 8.
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Tocmai pe acest aspect va insista discursul medical;
trebuia demonstrat ci bolnavul psihic nu este nicidecum
incurabil si ca societatea poate sa traga foloase de pe urma
lui, fiind perfect utilizabil si productiv. Ba mai mult, so-
cietatea trebuie si-si asume rispunderea pentru acesti
indivizi, ei fiind total despovarati de orice vind pentru
actiunile lor, ea reprezentind cauza principala a imbolna-
virii. Acest lucru reiese limpede din citeva scrieri literare
ale secolului al XIX-lea. Barbu Delavrancea este unul din-
tre autorii in opera carora este descrisd mizeria si saricia
unei anumite categorii sociale, lucru care ii impinge pe
cei mai multi dintre protagonisti la sinucidere sau crima.
Zobie, ,gusatul, ticilosul si batjocura orasului”, persona-
jul principal din nuvela cu acelasi nume, ajunge in final
sd-si ucida singurul prieten, pe Mirea, un copil orfan care
il insoteste zi de zi la cersit. Crima se petrece fara voia
lui Zobie. Atatat de o ceata de copii, luat peste picior,
imbrancit si lovit, uriagul ajunge sa se infurie atit de tare,
incit isi pierde si ultima putere de stipinire pe care o
avea. Incepe si dea in dreapta si stdnga, apuci pe cineva
de gitssi il strAnge cu putere pAna ce acesta moare sufocat.
Abia mai tArziu, cAnd ceata de copii s-a risipit, iar Zobie
isi recapdtd cunostinga, isi d seama ca il omorase tocmai
pe Mirea, copilul pe care incerca si-l protejeze:

Cind Zobie se dezmetici si deschise ochii asupra copilului,
incepu si tremure. Cizu jos. Se tivili pe grinzele podului. Tsi
rupse cimasa dupd el si, virAndu-si destele singerate in gura,
isi mugca pielea uscatd de pe ele. [...] Si gingdia mereu: ,U,
lu, lu! Ah! Lu, lu!”, fird a se ingriji de cei cari veniserd si-l
ridice. A trebuit sd-l lege ca si-i poata lua trupul copilului.”

27. Barbu Delavrancea, ,Zobie”, in Nuvele, Editura Eminescu, Bucuresti,
1986, p. 102.
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In nuvela Milogul, unul dintre personaje ajunge
sa-si piarda ratiunea si si-si puna capit zilelor din cauza
suferintelor pe care le indura din partea celorlalti. Lisat
fard picioare din copilarie, este trimis la cersit de familia
care-| avea in grija si care traia de pe urma banilor adusi
de el. Ori de cite ori venea acasia cu mana goald, era
batut crunt, dupa ce fusese bataia de joc a celor care ar fi
trebuit sd-1 ajute, dindu-i bani. Singura solutie pe care
o mai vede ca pe o salvare este moartea:

Ar scipa de rusinea d-a zice dupd vioard: ,Bogdaproste! Bog-
daproste!” Ar scipa de ticalosii cari-l iau in ras §i-i pun pietri-
cele in mina. Ar scipa de cei care-i spun fard mila: ,,Ce urit
e!” ,Ce murdar!” ,Ar trebui s3-1 culeagi comisia.” ,Ne sperie
copiii” ,,Ne stricd pofta de mincare!”*

In cele din urmai, se sinucide intr-un mod violent:

A doua zi, cAnd Ciliman, trezit din somn si din betie, se duse
alene si lucreze, vizu pe bietul Milog odihnind de veci, c-o
tAmpld infipea in coltul ascutit al nicovilii. Un lac de singe
inchegat pe cioburile viorii.’

Si Bratescu-Voinesti abordeaza aceasta tema a
societdtii/comunitatii vinovate, insd la el problema se
pune din altd perspectivd, nicidecum cea a mizeriei si a
sardciei protagonistilor. O explicatie posibila ar f1 si fap-
tul cd personajele sale apartin lumii satului, nu orasului,
asa cum se intimpld in cazul protagonistilor din nuvelele
lui Delavrancea. Principalul tel al comunititii rurale de-
vine in epoca modernd progresul, un fel de contaminare

28. Barbu Delavrancea, ,Milogul”, in 0p. cit., p. 163.
29. Ibidem, p. 164.
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a acestui spatiu cu ideile si ,principiile” lumii urbane.
De obicei, contaminarea se face prin venirea unui ele-
ment perturbator, un personaj care se muta de la oras
la sat §i incearca transformarea acestui spatiu. Alteori,
tocmai aceasta trecere de la orag la sat il nemultumeste
pe protagonist, vizand-o de cele mai multe ori ca pe o
involutie, inchidere a tuturor perspectivelor, si devine in
acest fel o sursd de anxietate care sfirseste intr-o forma
acutd de melancolie, incheiati, de cele mai multe ori,
cu sinuciderea sau pierderea totald a ratiunii. Un bun
exemplu, in acest sens, este Andrei Rizescu din nuvela
In lumea dreptitii, care ajunge si-si piardd mintile din
cauza presiunii la care il supun anumiti factori de me-
diu. O oarecare predispozitie exista in personalitatea lui
inca de la inceput, dind dovadi in citeva situatii de o
usoard manie a persecutiei. Aceasta se accentueaza dupa
ce, pentru a iesi din situatia stramtoratd in care se afla
familia sa, isi incalcd principiile si pierde banii unei co-
pile orfane, la care se adaugi si accidentul fiului sau, pri-
mit de Andrei ca o pedeapsi pentru fapta sa. Cu toate
acestea, aici nu se poate pune problema liberului arbitru
— cu cat personajul se arita mai incipédtinat in principi-
ile sale si cu cit tinea piept mai stragnic neajunsurilor pe
care le primea din partea colegilor si sefilor sii, cu atit
se afunda in sdracie, condamnéndu-si familia la un trai
plin de mizerie. Prins intr-o situatie fard iesire, cedeaza.
Deznodidmantul devine previzibil, iar critica pe care o
aduce Britescu-Voinesti societdtii lipsite de constiinga
prinde contur in dialogul final dintre colegii lui Rizescu:

— Fratilor, zice Urziceanu intrind in camera avocatilor, sa va
spui o veste tristd: a innebunit Rizescu.

— Tocmai ce le spuneam eu, adaoga altul.
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— Da, intilnii chiar acum pe doctorul Georgescu; venea
d-acolo; plangea siracul. Copilul scapd, e in afard de orice
primejdie.

— Eu, zice Berlescu, intotdeauna imi ziceam ci are s-o
sfArgeascd aga omul acesta. Ce era mania aia a persecutiei de

care suferea?...®®

Un caz aseminitor este si cel al protagonistului din
nuvela Niculiitd Minciuna, privit de comunitate cu ne-
incredere, ca o fipturd ciudatd care incearcd si le atraga
atentia, folosindu-si imaginatia prea bogati. Nebunia in
cazul siu pare si fie mai degrabd o nepotrivire intre doua
lumi care se exclud reciproc: realitatea ,,bunului simt”, in-
stalatd in structurile comunititii de secole, si noua realita-
te a omului de stiintd naturalist, care accepta fapte bazate
doar pe observarea atentd a lucrurilor din jur. Existd o li-
mitd foarte fina intre ceea ce numim ,,nebun” si ,,sindtos’;
oricine incepe si se indoiasca de adevarurile propriei lumi
poate fi oricAnd exclus de ceilalti. Soarta unui astfel de in-
divid, printre care se numdra si Niculditd, ajunge si fie la
fel de previzibila ca si cea a avocatului Rizescu: pierderea
ratiunii. Cu toate acestea, adevaratii nebuni sunt tocmai
cei care ii aduc pe acestia in pragul nebuniei. Ideea mai
veche, a unei lumi nebune, foarte la moda in Renastere,
continud sa fie prezenta in secolul al XIX-lea. Ne amin-
tim ci Erasmus din Rotterdam trece ca subtitlu la Elo-
giul nebuniei ,Discurs spre lauda prostiei”, fiindcd numai
»prostia incetineste scurgerea tineretii si alungi nesuferita
bitrinete”. Pentru o viatd tihnita trebuie ,ori sa ingadui
prostiile multimii, ori sa te lai in voia suvoiului neroziei,
dimpreuna cu ea”. Aceastd conceptie isi va face din nou
simtitd prezenta in discursurile pozitiviste.

30. I. Al. Bratescu-Voinesti, In lumea dreptitii, Cartex, Bucuresti, 2009, p. 59.
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Foucault prezinta transformarea de mai sus ca pe
o noud schimbare de paradigma, instalatd odata cu
Revolutia si inceputul lumii moderne. Ratiunea va trece
deodata, dupa gestul lui Pinel, de partea nebuniei. Cei
de afard, asa cum am discutat in capitolele anterioare,
devin ,adeviratii” nebuni. Irationalul, manifestat sub
forma violentei, apartine ,lumii nebune”. Va fi din ce in
ce mai greu de descoperit si izolat.

Ceea ce nebunia castigd in precizie in proiectul ei stiintific
pierde in vigoare in perceptia concretd; azilul in care trebu-
ie sd-si intAlneascd adevirul nu ne permite si o distingem de
ceea ce nu e adevirul ei. Cu cit e mai obiectivi, cu atit e mai
putin sigurd. Gestul care o elibereazi, pentru a o verifica este
in acelasi timp operatia care o disemineazd si o ascunde in

toate formele concrete ale ratiunii.’!

Nasterea pozitivismului nu va face altceva decit si
inverseze conceptia clasicd, sustine Foucault; astfel, ade-
virul nebuniei este ratiunea omului. Trebuie totusi si
precizdm ca noua epistema nu era decit o revenire a unei
credinte mai vechi care ajunge si fie proiectata si reuti-
lizatd sub o forma mascata la inceputul modernititii.

Faptul ci o astfel de modalitate de a privi nebunia
era la moda si in societatea romaneasci reiese destul de
bine din opera lui Bratescu-Voinesti. O gasim nu doar
in Niculditd Minciund, ci si in celelalte nuvele in care
apare un personaj diferit de comunitatea din care face
parte. Astfel, in Pand Trisnea Sfantul, limita slabd dintre
normal si patologic este din nou subliniata. Distanta pe
care si-o ia acest personaj inca de la inceput fatd de lu-
mea din jurul siu este dictatd de teama de a se implica

31. Foucault, 0p. cit., p. 434.
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intr-o relatie propriu-zisi cu ceilalti, locul nevoii de
societate fiind ocupat de dragostea aproape patologica
pentru flori. Doar iubirea pentru Eliza, nepoata prie-
tenului sdu il mai ficea si uite de gradini. Insi, dupa
ce va suferi pierdea tinerei sale sotii, Pani Trisnea se va
izola definitiv in universul siu fird si deranjeze comu-
nitatea. Asta pAnd in momentul in care apare elementul
perturbator si civilizator, o noui invititoare cu vederi
noi, care va incerca si schimbe cu totul viziunea lui
Pand Trasnea despre educatie. Pentru a-l indepirta, ea
il acuza de violentd si comportament necorespunzator.
Desi este mai mult decit limpede ca violenta venea din
partea comunitatii si se manifesta asupra lui Trisnea,
totusi acesta este in cele din urmai cel acuzat: ,,Mizerabi-
lul, lasd cd avem noi ac de cojocul lui... Nu mai plange,
Lala dragi... Ori internat intr-un ospiciu de nebuni, ori
bagat la inchisoare...”*

Nuvela este un bun exemplu a felului in care se or-
ganizeazd fortele intr-o comunitate pentru a scipa de
elementul invechit, plasindu-l in spatii special desti-
nate, precum azilul sau inchisoarea. In numele progre-
sului, nebunia ajunge si cuprinda spatiul care ii fusese
refuzat si sd lase libere locurile unde supravietuise pana
atunci, precum azilul sau inchisoarea. Acestea doud nu
vor mai fi decit pionii principali in manifestarea noilor
relatii de putere care se reorganizeaza dupa alte principii
in lumea moderna.

Analiza textelor literare demonstreazi cit de com-
plexe, ascunse si contradictorii pot fi stereotipurile ne-
buniei. Comparand cele doua nuvele, Niculditi Minciu-
nd si Pand Trisnea Sfantul, vedem cd personajele lor, desi
trec printr-o situatie asemanatoare, sunt totusi extrem

32. I. Al Britescu-Voinesti, ,Niculdita Minciund”, in op. ciz., p. 120.
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de diferite, chiar opuse, demonstrind cd limita dintre
normal si patologic este atit de fina incat poate oricind
sa numeasca bolnav ceea ce in altd parte este conside-
rat perfect sandtos i incadrat in normai. Variatiile sunt
posibile in functie de tipul de comunitate si de relatiile
dintre membrii ei. In cele din urmai, indiferent de cel
care trebuie izolat, comunitatea va avea nevoie de un
spatiu special pe care si-l foloseasca pentru a-si pastra
stabilitatea. Incepe astfel s se defineasca treptat si din
ce in ce mai limpede rolul azilului.

Daci discursul medical, uneori chiar si cel literar,
promoveazi reforma azilurilor, avind drept scop resoci-
alizarea, in multe altele se aratd ci o astfel de incercare
este in practica idealistd, cauza principald fiind tocmai
aceasta imposibilitate de ,inchidere” intr-o definitie cla-
ra a notiunii de alienare, ceea ce face ca statutul de alie-
nat sa fie incert §i in permanentd miscare. Azilul se arita
ca un simplu loc in care nebunia era tinuti la distanta
de societate, dar si locul in care societatea putea si revi-
na oricand pentru a se redescoperi si a-si reface unitatea.
Am vizut cd azilul modern incepe si se distanteze de
aceasta functie a lui, societatea intorcAndu-i spatele (mai
degraba, fiind educata si-i intoarca spatele), in dorinta
sau nevoia ei de a uita de sine.

Visitarea bolnavilor de curiosi si gurd-cascd trebue riguros in-
terzisi. Asemenea visite au ficut asupra mea tot-de-una o im-
presie penibild. Lumea insd nu vrea sa inteleagd neumanitatea,
ca sd nu zic brutalitatea lor, si efectele lor vitimatore asupra
bolnavilor. Intr’o zi fiind de serviciu la ospiciul Marcuta, m3d
pomenesc cu cite-va birje pline cu cocone, barbati si copii din
societatea bund bucuresciand, cerind cu fortd intrarea in ospi-

ciu, spre a rade pucin, precum se esprima una din coconele in
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mod cam naiv. Obiectind ci aici este un asil de nenorociti, si
nu clovni sau o menagerie, onorabila societate s’a intors inju-
rand; da, acea cocond naiva a mers chiar si se plangi la Eforie

din causa purtarei mele nepoliticoase.*

Functia de bufon a alienatului incepe sa dispara si,
implicit, cea de imagine-oglindd a comunitatii. Indivi-
dul incearcd in acest chip si se inchipuie independent de
Celilalt, construind imaginea strdinului chiar in sinul
propriei comunititi, nu alungatd sau inchisa in afara ei.

Pedagogie, reformare identitara, integrare

Mai intai s-au construit asiluri pentru nebuni, cu scop de a
asigura societdtei liniste §i siguranta de a nu fi atacatd de ei,
mult mai in urma, s-a inceput a se gandi pentru a trata pe

bolnav si de a se sili a-1 vindeca.*

Pe masura ce societatea intoarce spatele nebuniei,
nemaivoind sd o priveascd in fata, apare si nevoia de a
modifica functia azilului, odatd cu schimbarea imagi-
nii alienatului. Mai vechea reprezentare azil-menajerie
si a alienatului-fiard, lipsit total de forta de a rationa
nu mai avea nicio semnificatie. Noile conceptii despre
boali, datorate in parte si viziunii romantice asupra lu-
mii, care se addugase si inlocuise in unele domenii epoca
luminilor, au dus treptat, asa cum ne arata si Giorgio
Cosmacini in Filosofia naturii si stiinta medicinei, la o
deschidere spre ceea ce autorul numeste ,,ratiune sensi-
bila”, cu aplecarea spre observatie, intuitie si speculatie

33. Mileticiu, gp. cit., pp. 59-60.
34. Lukaszewski, op. cit., p. 8.
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rationald. Boala este privita ca o continuitate fiziopato-
logica a starii de sinitate; acestea nu mai sunt conside-
rate doud entitdti opuse. Astfel, un organism afectat de
boali devenea diferit de el insusi datoritd actiunii unor
factori externi, de mediu, dar rimanea egal siesi cAnd
era scos de sub actiunea acestora. In acelasi timp, boala
nu era altceva decit o stare de dizarmonie, stare ce poate
fi reficuta, astfel incit organismul sa-si recapete echili-
brul. Desi, dupa 1850, filosofia naturii si marea epoca
romantici pareau pe sfarsite, locul lor fiind ocupat de
pozitivism §i determinism, totusi niste apropieri pot
fi ficute. Pozitivismul pirea o intoarcere la enciclope-
dismul secolului al XVIII-lea, in special la Condorcet,
dupa care progresul intelectual al omenirii se va face nu-
mai prin progresul stiintei. Cu toate acestea, conceptia
materialistd despre fenomenele psihice, considerate fe-
nomene organice, adica procese legate de creier si de
scoarta cerebrala, nu este atat de indepartatd de teoriile
romantice. Chiar daci, acestea din urma au avut un rol
hotarétor in descoperirea inconstientului i in originea
psihanalizei, totusi romantismul este cel care a deschis
o cale spre stiinta mintii §i cercetarile asupra creierului.
Intr-o interesanti cercetare, British Romanticism and the
Science of the Mind, Alan Richardson aratd cd roman-
ticii sunt cei care au rasturnat intelegerea traditionala
a relatiei dintre minte si corp, vizute ca doud entitdti
diferite. Dupa autor, Cabanis (ca si Darwin) a sustinut
notiunea de ,sine” ca fiind una corporald; subiectul isi
are originea intr-un centru cerebral, unde converg toa-
te celelalte senzatii, inclusiv cele interne, vegetative, dar
nu poate avea acces la ele. Gall va privi in acelasi mod
sinele, demonstrind dependenta dintre gandire (asoci-
atd in mod traditional cu sufletul imaterial si cu ideea
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de transcendentd) si creier. Interesant este si modul lui
Lawrence de a se raporta la aceastd problema. El reuseste
sa anticipeze teoria lui Foucault despre Panopticonul lui
Bentham — sinele este un centru de comanda si de su-
praveghere a corpului, asemdnitor supraveghetorului
lui Bentham dintr-o institutie disciplinara.

Charles Bell va nega distinctia dintre materialistii si
vitalistii erei romantice. El considera ci aceastd distinctie
este ingelatoare, deoarece mai toti materialistii din acea
vreme erau si vitalisti, intr-un anumit fel. Nu este nevo-
ie de un subiect transcendent, sufletul poate fi prezent
si fird a minimaliza drepturile corpului. El va analiza
expresiile faciale ca loc unde se produce legitura dintre
minte, creier si corp.

Revenind la perioada studiatd de noi, circulau in
epocd idei apropiate de cele prezentate mai sus. lata-le
la unul dintre pozitivistii vremii, dr. P. Zosin, care in
Nocivitatea ca simptom in alienatia mintald si ca substrat
in pornirea criminald, scrie:

cercetdrile anatomice, fiziologice si psihologice au zdruncinat
dualismul vital, conchizind la monismul vital; omul fiind un ce
unic, care sub formi statici se prezinta ca un corp; iar sub forma
dinamica ca suflet. Individul este un tot organic conditionat in

aparitiunea sa prin ereditate, plismuire i mediu.”

Aceste idei vor face posibild migrarea interesului uno-
ra citre curentul spiritualist, ciruia vor incerca de multe
ori sd-i creeze o bazd stiintifici. Nu trebuie uitat nici fap-
tul cd lucrarile asupra hipnotismului si sugestiei, din a
doua jumitate a secolului al XIX-lea, precum cele ale lui
Charcot la Salpetri¢re si ale lui Bernheim de la Nancy,

35. Panait Zosin, op. cit., p. 6.
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vor determina inceputurile psihanalizei, influentind
studiile asupra isteriei publicate de Breuer si Freud in
1895. Asadar, pozitivismul nu era striin de anumite idei
romantice, romanticii fiind cei care vor incerca si reusi
o ,rationalizare” a irationalului, o ,prindere” sau ,,inchi-
dere” a lui in limbaj. Datoritd lor, granita dinte normal
si anormal se estompeazi. Boala isi schimba formele de
reprezentare, ajungand si fie considerati o formi de disi-
mulare a normalului, ceea ce o ficea greu de diagnosticat
si de diferentiat. Doar observatia stiintifica si cercetarea ar
fi putut sa aduci rezultate pozitive:

Notiunile despre boald si siandtate sunt asa de subjective si
elastice, asa de nedeterminate, mai cu seami cind e vorba de
societate, incit credem ci e cu totul nefolositor a mai discuta
daci socialismul viitorului sau individualismul de astizi e o
boald. Despre boali si sinitate s-ar putea vorbi numai atunci,
cand analogia intre organism si societate ar fi nu numai o ana-

logie, ci un fapt stiintific (ceea ce e departe de a f1).%

Dar, tocmai din cauza acestei apropieri si asema-
nari dintre normal si anormal, boala este perfect rever-
sibild in starea de sidndtate. Nu trebuie descoperit decit
remediul potrivit pentru a o face pe una si treaca in
cealaltd. In acest nou mod de-a intelege si explica mai
vechea opozitie normal/anormal, se incadreazd si ne-
bunia. Intr-un studiu publicat in 1888, este evidenti
aceasta schimbare. Nebunul nu mai este fiara imposibil
de imblanzit, lipsita total de puterea de a rationa, ci un
individ la care momentele de riticire sunt mascate si se
diferentiazd cu greu de starea de normalitate:

36. Dr. Russell, Un studiu psychiatric urmat de citeva consideratiuni asupra
ideilor sindtoase, Tipografia Buciumului Roman, Iasi, 1880, p. 13.
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Burke se astepta sa vadi ceva care se semene cu o menagerie
de fiare selbatice: sirind, tipAnd, urldnd. [...] Chiar nebunul
din azil — nebunul cu diplomd — nu prezintd mai adesea ca-
ractere atat de isbitoare; el nu se deosebeste intru atit incit cu
usurintd si putem spune daci este sau nu alienat, dacid este

sdnitos ori nebun.”’

Nici din punct de vedere legal n-ar mai trebui si
existe vreo diferentd intre cele doud stiri, de sindtate
si de boald. Determinismul ,organo-psihic” va elibe-
ra omul si de povara responsabilitatii pentru actiunile
sale; lipsit de liber arbitru, fie sinitos, fie bolnav, va fi
iresponsabil de actele pe care le intreprinde in cadrul
comunitatii si asupra membrilor acesteia:

Omul genial si idiotul, sub raportul cauzalitatii actelor lor,
sunt deopotriva de iresponsabili. Actele lor isi gdsesc ratiunea

deplind in determinismul organo-psihic.?

Nu de putine ori, legislatia in vigoare, legislatie care
avea la bazd vechile credinte in liberul arbitru si in pute-
rea vointei individuale este aspru criticati:

Judecicorii cer rar expertiza pentru ci se incred prea mult in
faptul simulatiei. DAnsii ar trebui s fie mai putin crezitori in
riutatea transcendentald a omului si mai increzitori in lesni-
cioasa posibilitate a acestora de-a cidea in picat si in boala din

cauze ce nu-i stau nici in putere si nici la voe.*

37. Dr. Urechia, Sindtos ori nebun, Tipografia ,Roménul”, Bucuresti,
1888, p. 4.

38. Zosin, op. cit., p. 8.

39. Panait Zosin, Expertiza psibiatrici cu referire la articolele respective
din legile roméne in vigoare, sub raport medical, juridic si social, Editura
Autorului, Institutul de arte grafice, Bucuresti, 1902, p. 29.
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Dar in prima jumadtate a secolului urmator apar
voci care incep sa ,,imblanzeascd” discursul determinist,
din pricina dificultdtilor care apidreau atunci cind era
adusa in discutie problema legala. Astfel, in 1934, sunt
frecvente idei precum cele ale Doctorului YGrec, din

studiul Sufletul copilului:

Nimeni nu mai crede in doctrina lombrosiand a criminalu-
lui-ndscut. Nimeni nu mai poate crede c¢i se pot naste oa-
meni fatal condamnati la crimd. Cel mult se poate admi-
te mostenirea unei anumite emotivitdti, a unor anumite
impulsivitati si a unor anumite temperamente instinctuale

exagerate, dar aceasta nu inseamni o fatal criminalitate.®

Ceea ce va determina schimbarea vor fi noile
conceptii despre educatie care aparusera la sfarsitul seco-
lului trecut, impreuna cu aparitia psihanalizei. Dincolo
de toate acestea, indiferent de tipul de discurs, medicul
devenea cel care trebuia si intermedieze intre vina si apli-
carea legii. Consecintele se vor vedea in special la nivelul
rolului pe care il va juca el in cadrul societitii. Din cau-
za liniei fine de separatie dintre sinitate si boald, cit si
a dificultdtilor pe care le ridica diagnosticarea si tratarea
alienatului (putind sa duci la multe abuzuri), nimeni nu
poate si nu trebui s aiba dreptul de a stabili prezenta sau
absenta stirii de alienare, in afara medicului specialist. Se
impunea o schimbare radicala atat la nivel legal, cat si in
rindul opiniei publice a statutului medicului alienist.

Deodatd, ratiunea se redescopera independentd de
vind si de responsabilitate. Pentru prima datd, dupd mult

40. Doctorul Ygrec, ,,Sufletul copilului”, in Copiii criminali. Copiii lenesi,
copiii mincinogi §i cauzele. Recidivele, Editura Librariei ,,Universala” Alcalay
& Co, Bucuresti, 1934, p. 47.
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timp, se rupe relatia dintre puterea de a rationa si lume;
aceasta nu-i mai este de niciun folos individului care, ge-
niu sau idiot, va actiona in functie de anumite conditii
externe si nu in functie de analiza datelor si a vointei sale.
Intre vointa si ratiune se interpune o prapastie de netre-
cut. Irationalul isi pierde si el din semnificatie. Acesta
nu va mai avea nici un efect asupra omului, supus unor
influente exterioare, independente de el. Toate fortele
irationale care amenintau inainte sd destabilizeze gindi-
rea vor f1 inchise in discursul despre ereditate (o forma
stranie, de substrat material a irationalului). Vom vedea
ca doar aparitia psihanalizei va mai modera partial noua
viziune asupra lumii, aducind din nou in discutie pro-
blema fortelor irationale si a infruntarii dintre rational
si irational. Deocamdatd, conditia tragici a omului,
amintind de Aybrisul din tragedia antica, va reveni in
fortd. Daca, in epoca clasica, asa cum sustine Foucault,
individul va pierde dimensiunea tragica a existentei sale,
iar din reprezentirile nebuniei nu mai riman decit cele
legate de constiinta criticd, acum, ea va reveni camuflata
in spatele teoriilor deterministe si a legislatiei. Ceea ce
se va pierde intr-adevir va fi dimensiunea carnavalescd a
lumii si, implicit, tipul de tragic pe care aceasta il aducea
cu sine. Din aceasti dimensiune nu mai rimane decat
elementul siu critic. Vom vedea la momentul potrivit
ci anumite discursuri literare vor incerca si redea acestei
dimensiuni carnavalesti a lumii elementul ei tragic.
Ceea ce murise intr-adevir era solemnitatea unui
discurs care promova tragicul ca ,mare nebunie solara
a lumii, sfagierile in care se implineau neincetat viata si
moartea lui Satan-Focul”. Dar se poate vorbi de tragic
in aceasta situatie, pe care Foucault o dd ca exemplu?
Adevirata dimensiune tragici a existentei disparuse
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odatd cu aparitia crestinismului si a mitului invierii si al
pacatului. Cind moartea nu mai era posibila, omul isi
pierdea din mdretie. El purta vesnic povara unui picat
din propria vointd §i pentru care trebuia si dea soco-
teali. Romantismul, prin miturile lui, nu reuseste de-
fel sa repare pierderea suferitd. El se mentine la nivelul
melodramei impregnate uneori si de un element critic.
Abia ruptura de discursul religios si acceptarea mortii
ca disparigie si incetare a proceselor organice, insotita
de o anulare a vinii, aparutd din cauze exterioare indi-
vidului, va putea sa readuci in prim-plan problematica
tragicului.

Asa fiind considerat alienatul ce trebuia facut?

Trebuia ca s se arate puterilor publice si opiniei publice ca
alienatii nu sunt niste periculosi, nici infirmi, dar ca sunt bol-
navi, ca toti bolnavii, care tratati in mod rational si la timp
sunt curabili in proportie mijlocie de 50 % — 60 %.

Trebuia s se atragd atentia autoritdtilor de stat, aritdnd ca
daca cei 5000 alienati ce avem ar fi ingrijiti si tratati ca bol-
navi, aproximativ 2000 din ei s-ar vindeca anual si ar fi redati
familiei §i societdii.

Trebuia in fine si se arate puterilor publice ci societatea este
datoare sa ingrijeasca de membri sdi bolnavi de minte, in mod
uman, dupa cum ingrijeste si de acei membri atinsi de boli
fizice. Si trebuie si se insiste asupra acestor puncte cu atit mai
mult cu cAt asistenta alienatilor este o chestie lituralnica, care
nu putea, ea singurd, ca s atragd atentia celor insircinati cu

dezlegarea unor asemenea chestii.!

41. Al Briescu, op. cit., p. 70.
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Au existat cativa pasi, mai exact trei, care trebuiau
facuti pentru ca discursul medical sd reuseascd sa se im-
pund in ochii opiniei publice si sd participe la constru-
irea/transformarea societatii. Cel dintéi si cel mai im-
portant era, dupd cum am aratat si mai sus, modificarea
imaginii alienatului in ochii populatiei; pentru prima
datd, nebunului ii este atribuitd o putere de rationare,
adesea chiar superioara celorlalti:

Nebunia este putin cunoscutd in clasele sociale inculte sau
la populatiile raselor inferioare. Statisticile au aritat ci mi-
nimum de criminalitate cunoscutd este in lumea savantilor,
iar nebunia este povérnisul fatal al spiritelor mult cultivate,

invitati sau artisti.*

Teoriile medicale nu riman fird ecou, putem gasi o
serie de scrieri literare in care nebunia este privitd ca o
consecintd a unui intelect superior, ceea ce il face de cele
mai multe ori pe posesorul ei un neinteles in fata oameni-
lor simpli; respins de acestia, devine treptat un inadaptat,
lipsit fiind de capacitatea de integrare. Unul din exemple-
le cele mai relevante in acest sens este din nou Niculdita
Gropescu, zis si Minciung, din nuvela amintitd mai sus.
Acest personaj este vazut de obicei ca un tip blajin care
ajunge sd se spAnzure din cauza rautdti lumii. In reali-
tate, plasatd in contextul vremii sale, nuvela contureaza
imaginea clard a unui portret tipic de alienat-melancolic
a cdrui sinucidere este previzibild. PlicAindu-i foarte mult
si invete si ficAndu-se remarcat la scoald, invititorul
din sat ii sfituieste pe parinti sa-] trimitd sa studieze mai
departe. Tatal refuzd, dupa ce pleaca urechea la sfaturile
unui arendas, conu’ Epaminonda. Din spusele acestuia

42. Ballan, op. cit., p. 10.
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se poate vedea conceptia omului de rind, la care exista
o spaimd in fata depisirii conditiei obisnuite, progresul
fiind privit ca un factor destabilizator al comunitatii:

Arendagul, conu Epaminonda, i-a spus ci invigitura mul-
td mai riu wutraveste sufletul omului, ci fere cheltuiali mare
si dezgustd pe om de munca pimantului; i-a dat si pilda pe
Ghitici al popii, care a urmat la liceu sase clase si a iesit un

apelpisit si un derbedeu, de a speriat comuna.*

Dar nu trebuie si trecem cu vederea nici faptul ci
un discurs de acest tip este asezat de autor in gura unui
arendas strdin, reprezentind elementul antiprogresist,
considerat cauza rimAanerii in urma a romanilor.

Inteligenta superioara a lui Niculdita, cit si aple-
carea lui spre cercetare si observatie, avand inclinatii de
naturalist, incep sd-i creeze probleme. Ori de cite ori in-
cearcd si-si Impdrtiseascd observatiile, ceilalti il iau peste
picior, ba chiar il acuza ci ar inventa povesti, doar pentru
a atrage atentia asupra lui. Astfel, i se naste si porecla de
Niculaita Minciuna. Bineinteles ca totul are un deznoda-
mant tragic; singur, fard si fie ascultat de nimeni, incepe
sd-si piarda mintile si se sinucide in cele din urma.

Interesanta aici este prezenta a doud discursuri me-
dicale, care faceau carierd in epoca. Unul, sub influenta
lui Lombroso, identifica alienatul prin malformatiile
care apdreau in urma anumitor masuratori, devieri de
la structura anatomici normali; altul, urmand teorii-
le lui Enrico Feri, punea accentul pe educatie si mediu
ca principalii factori implicati in declansarea aliendrii si
ciuta identificarea cauzelor in modul de organizare al
societdtii. latd cum este diagnosticat Niculdita:

43. Bratescu-Voinesti, op. cit., p. 213.
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De aceea... chemase din nou pe baiat, il puse si caste gura
si, pipdindu-i cerul gurii cu degetul ardtitor, zisese procuro-
rului: ,,Uite, baga degetul si pipaie... mai la stinga... Simti o
protuberantd a palatului?” ,Da”, rispunse procurorul complet
edificat. Aceastd ultima dovada, venitd dupa explicarile doc-
torului, ilustrate cu citatiuni din autorul la-ndeména, risipira

toate indoielile domnului procuror.*

Ci mediul, in cazul de fatd comunitatea, este cel
care declanseazd nebunia si sinuciderea lui Niculaita
apare limpede exprimat la sfarsitul nuvelei, prin cuvin-
tele, mai bine zis, gindurile, mamei acestuia:

Iar lumea de doua mii de ani tot s-a indreptat. Ci azi oamenii,
daci nu esti la fel cu dansii, nu te mai rastignesc ei cu cruzime,
ci (mai ales daci nu le esti o prea mare primejdie) te aduc fara
multd riutate, ba poate chiar cu compitimire, si te ristignesti

singur... Si tot e o indreptare...*

Indiferent ca alienarii i se atribuie drept cau-
z4 ereditatea sau educatia si mediul, putem vorbi de
influenta din ce in ce mai mare a pozitivismului asu-
pra mentalititilor §i discursului public. Acesta era cel
de-al doilea pas pe care discursul medical urmarea sa-1
facd, eliberarea alienatului de orice vina, prin sublini-
erea caracterului involuntar al actiunilor sale. Scoala
pozitivistd venea in contradictie cu doctrina clasicd a
liberului arbitru, prin care i se atribuia omului o pu-
tere independentd de a lua decizii si de a fi stipan pe
actele sale:

44. Ibidem, p. 231.
45. Ibidem, p. 234.
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Libertatea este o iluzie a constiintei omului cici nu cadreazd
cu conceptiile stiintifice moderne; toate fenomenele organice
si anorganice sunt determinate de cauze certe, numai actiunile
omului au fost considerate ca formand exceptia la universala
lege a determinismului. Noua scoald afirmi ci toate actele omu-

lui sunt rezultatul fatal al naturii lui si a mediului ambiant.*

Astfel, atdt omul de geniu, cat si idiotul sunt de-
opotriva iresponsabili in ceea ce priveste cauzalitatea
actelor lor. Acestea isi gasesc ratiunea deplind in deter-
minismul ,,organo-psihic”. Vina era transferatd, in felul
acesta, in cea mai mare parte societdtii, producandu-se
un fenomen de dezindividualizare a vinii, corespunzator
puterii disciplinare si ea puternic dezindividualizatd la
nivel central. Ereditatea, desi cauza principala a alieni-
rii, pentru care nu putea fi acuzata colectivitatea/comu-
nitatea, era totusi puternic influentatd de educatie. in
lucrarea Despre amelioratiunea rasei umane a doctoru-
lui Petrini Galatz este subliniat rolul important pe care
educatia il poate juca in ,perfectionarea constitutiilor
morbide”:

Educatia are mare influenti asupra eredititii. [...] Ereditatea
este un act secundar in admirabila genezi a individului moral.
[...] A cultiva dari ereditatea, a ciuta d’a modifica, este d’a

ridica poporele la un rang demn de secolul al XIX-lea.””

Totusi, trebuie precizat ci tipul de educatie la care se
referd aici autorul si care va fi aplicat in cadrul institutiei

46. Virgiliu M. Silcianu, Scoala Penali Pozitivd, Institutul de Art Grafice
»~Eminescu”, Bucuresti, 1904, p. 17.

47. Dr. Petrini de Galatz, Despre amelioratiunea rasei umane, Tipografia
D. A. Laurian, Bucuresti, 1876, p. 16.
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azilare este cel numit in epoci educatie morald sau
emotionald. El se opune instructiei, adicd tipului de
educatie care are influentd asupra intelectului, consi-
derat nociv si provocator de alienare: ,Instructiunea e
o cauzi de turbare a multor creieri. [...] Instructiunea
rau destribuitd aduce cu sine si o declasare sociala care
slabeste productia nationald si naturald a unei ¢ari.”*®

Aceastd ineficacitate a instructiei se datoreaza in
special influentei pe care o are asupra intelectului, si nu
asupra ,moralului”. Disescu, ciruia ii apartine citatul
de mai sus, isi sustine demonstratia aducind exemple
din Rousseau si Seneca, dupi care este de preferat viata
»in stare naturald” a omului, din cauza pericolului pe
care-] reprezintd cultura. Ideea apare si la Mileticiu, in
lucrarea deja citata, Studii psihiatrice. El condamnd acea
metodi pedagogica bazata pe ,fortarea creerului juvenil
prin munca intelectuald escesiva’:

Este un impuls caracteristic al culturei actuale a imprima sco-
larului cat se poate de multd sciintd pe socotela desvoltirei
fisice. Creerul capdta prea mult, iar restul corpului prea putin
singe, de aici resulta slibirea intelectuala si nedesvoltarea cor-
porala. Esigintele scolastice chiar din clasele primare sunt prea
mari, functia regulati a creerului este abusata cu sistema de
azi, sederea prea indelungatd in clasi desvoltd in mod preco-
ce instinctul sexual, iacd atdtea cause defavorabile desvoltirei

normale a creerului juvenil.”

Nocivitatea pe care ar aduce-o un nivel educational
ridicat ficea cariera in epoci. latd un fragment din

48. Constantin G. Disescu, Ce influenti are cultura intelectuali asupra
imoralittii si criminalitdii, Ig Haimann, Librar-Editor, Bucuresti, 1893, p. 7.
49. Mileticiu, op. cit., p. 62.
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discursul lui Ion Codru-Dragusanu, din 1847, tinut
cu ocazia deschiderii scolilor din Ploiesti: ,,S4 nu cre-
dem insd ci buna crestere va sa zici numai invatitura
— si cu atdt mai putin invititurd in limbi straine! Una
e cresterea, alta e invatatura. invigérura fara crestere € 0
deserticiune, e un picat!” Este limpede asemidnarea cu
distinctia intre educatie si instructie ficutd de Disescu.
Adesea, o educatie intelectuald exageratd, chiar daca nu
este asociatd direct cu pierderea totald a mintii, totusi
il va scoate pe individ din naivitatea lui naturald. De
aici si pAnd la dezastru nu-i decat un pas. Nu doar in
Niculditi Minciundg intdlnim acest discurs. Ni-i amin-
tim pe cei doi protagonisti din Friderich Staaps sau
atentatul de la Schonbruun in contra lui Napoleon I, am-
bii cad pradi unei iubiri puternice, inocente, pe care
N. Filimon o va descrie ca pe un tip de paradis al vietii
sufletesti, pierdut de cei doi, dupa plecarea lui la studii.
Friderich va devenit paranoicul-criminal care incerca sa
ucida, cautindu-si justificarea in iubirea de patrie. Ea,
Eloisa, ajunge o melancolici sinucigasi, ludndu-si viata
din pricina mortii lui Friderich. Se vede limpede ci ne-
bunia atinge sufletele cele mai pure, cAnd acestea vin in
contact cu ideile nesanatoase ale educatiei intelectuale:

Si lasim pe eroul nostru in academia de la Halle, cautdnd pia-
tra filosofald pe care au ciutat-o si o cautd inci multi invitati,
fird a o putea gisi, si pe cand el isi va ameti capul cu teoriele
si utopiele nerealizabile ale pedantilor germani, noi vom pune

pe frumoasa Eloisa in relatiune cu lectorii nogtri.*

Raportul dintrealienare si inteligenta (asociata cu progre-
sul si dezvoltarea vietii citadine) ajunge direct proportional.

50. Nicolae Filimon, gp. ciz., p. 109.
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Alienatul este un individ inteligent, cu cit inteligenta este
mai mare, cu atit riscul de alienatiune creste.

Sélbaticii nu innebunesc — Teoria ,,cea mai aproape de adevar
e cea a criminalului om salbatic”. Aceastd pdrere este ,,confor-
mi cu principiile darwiniene; ea face cinste civilizatiei aritAnd
ci crima nu este decat un reziduu al silbiticiei antice. [...]
Copilul reproduce in parte pe salbatic.” Astfel, ,,criminalitatea
nu e decit copiliria prelungitd.”>!

Aceasta il va distanta pentru prima data pe nebun
de animalitatea cu care fusese asociat multd vreme si de
imaginea criminalului inspdimantdtor, a carui prezentd
ameninta societatea. Singurele puncte in care nebunul
isi mai pastra un grad de nocivitate riméineau la nivel
economic, acolo unde caracterul siu il ficea periculos
— un consumator fard scrupule. Insi, munca sub for-
ma de tratament institutionalizat avea si rezolve aceasta
problemd, ficind din alienat un producitor, in urma
ciruia societatea putea obtine avantaje materiale. Ceea
ce ajunge sa se considere ci este specific omului si ca il
diferentiaza de celelalte animale ar fi chiar aceasta capa-
citate de a munci, munca capitand treptat un rol din ce
in ce mai mare in stabilirea ierarhiilor si in mecanisme-
le de excludere ale puterii disciplinare. Munca devenita
formd de tratament §i metoda educationald va scoate
alienatul din starea lui de naturi bolnava si il va modela
conform standardelor sociale.

Dar cel de-al treilea si cel din urma pas pe care discur-
sul medical urmarea si- faca venea ca o consecinta a pri-
milor doi — construirea unei institutii solide, al carei rol
sa fie tocmai ameliorarea rasei umane, prin combaterea

51. Ballan, op. ciz., p. 10.
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determinismului, ca fortd irationald dezlintuita intr-un
mediu oarecare, si folosind ca metodi-tratament in
primul rind principiile educatiei morale. In cele din
urmd, aceasta ajunge s fie si tinta puterii disciplinare.
Supravegherea, existenta unor reguli, mecanismele de
supunere si ascultare nu urmaresc nicidecum o instru-
ire intelectuali, ci o transformare morald a individului
conform unor norme impuse. Accesul la instructie, po-
sibil in cadrul inchis al azilului, este strict controlat si
oferit doar ca recompensi pentru o buna purtare mora-
l4. Acest lucru este foarte bine surprins de Goffman, in
studiul siu despre caracteristicile institutiilor totale. In
astfel de institutii, individul este fortat s faca eforturi
constiente pentru a nu intdmpina necazuri. Odata ajuns
aici, institutionalizatul aduce cu sine toate conceptiile
dobéndite in lumea de afard, dar pe care se vede pus in
situatia de-a nu le mai putea folosi. Eul siu incepe sa
fie umilit §i se degradeaza treptat. Va lua nastere ceea
ce Goffman numeste cariera morali a individului inter-
nat, adica o serie de modificari in convingerile sale cu
privire la propria persoand si la ceilalti. Atacurilor asu-
pra eului civil, pe care le sufera orice institutionalizat,
li se vor adauga si deposedarea partiala sau permanenta
de drepturile pe care acesta le avea in lumea de afard —
din punct de vedere juridic existd conceptul de ,,moarte
civila”. Prima loviturd indreptata impotriva identitatii
este chiar claustrarea, ruperea oricdrui contact cu exte-
riorul, fiind urmati de o a doua ruptura a individului
cu trecutul sidu. Treptat nou-venitul va fi transformat
intr-un obiect, modelat si codificat.

Efectul puterii disciplinare, spre deosebire de cel al puterii su-

verane, nu este deloc acela de a consacra puterea cuiva, de a
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concentra puterea intr-un individ vizibil si numit, ci de a nu-si
produce efectul decit asupra tintei sale, asupra corpului si per-
soanei regelui descoronat, care trebuie si devina docil si supus.>

Abia dupi ce noul Eu a inlocuit treptat vechea
identitate a institutionalizatului, acesta se poate intoarce
in comunitate, ceea ce explica si relatia dintre alienat si
familia sa, pe care azilul incearcd si o influenteze.

Medicul si administratia azilului

Nimeni nu poate si fie mai bine in positiune d’a cunosce des-
crescerea progresivi a rasei umane ca medicul: el este in fiecare
moment in raport cu toate clasele societdtii; prin urmare nu
mai lui ii este dat a studia mijloacele necesare pentru luarea
misurilor de imbunititirea rasei, cici el singurul vede si apre-
ciazd in acelasi timp miscarea poporatiunii in general, consi-

derind starea morala si fisicd a fiecirui muritor.”

Odatd cu aparitia azilului modern era necesard si
crearea unor cadre specializate care sd se ocupe de tot
ceea ce Insemna supravegherea, ingrijirea si tratamentul
alienatului. Singura schimbare de statut si de imagine a
medicului nu ar fi fost suficientd pentru ca o astfel de
institutie sd functioneze adecvat. Desigur, psihiatrul tre-
buia in primul rind sa-si asigure cadrul legal sub care si
in numele ciruia si-si exercite puterea. In multe docu-
mente, de la Sutzu, pani la Mileticiu si Braescu se cerea
crearea unor legi care sd asigure protectia alienatului si

52. Michel Foucault, Puterea psibiatricd, traducere din limba francezi de
Bogdan Ghiu, Idea, Cluj, 2006, p. 28.
53. Petrini, op. cit., p. 19.
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a societatii. Bineinteles ci in spatele acestor legi nu se
ascundea decat trecerea puterii depline in mana medi-
cului alienist, care avea si hotirasci soarta bolnavilor:
cine este bolnav, cine se interneazi, cine poate fi eliberat
etc. El va f1 singurul care ar avea capacitatea de a iden-
tifica starea de boali, atit de aseminitoare cu cea de
normalitate.

Mijlocul cel mai nimerit in aceastd imprejurare, pentru medic,
ar f de a putea si aibi un caracter sigur al maladiei, de a putea
pune o limitd precisa intre ratiune si alienare. Acest lucru, din
nenorocire, este imposibil in starea actuald a stiintei i toate
incercirile ficute in acest sens de diferiti medici au rimas fard
succes. Slabiciunea vointei, dezordinea inteligentei, eroarea
judecitii, tulburarea sensibilitatii, perversiunea senzatiilor
si a sentimentelor, toate aceste semne au fost propuse unul
dupd altul ca simptome diferentiale intre alienarea mintald
si ratiune. Falret, intr-o discutie memorabild asupra maniei
rationante, demonstreazi ci toate aceste semne luate in mare
parte de la filozofi si magistrati, ii sunt cu totul insuficiente
medicului. TarAmul pe care acesta trebuie s se miste trebuie
sa fie solid si pozitiv si acest tArAm are de baza nu psihologia,
ci patologia omului.”

Recunoagterea binarismul normal/anormal — ratio-
nal/irational devine un simplu joc al ratiunii antrena-
te si specializate sa stabileasci criteriile multiple si din
ce in ce mai complicate dupa care acesta mai poate si
existe si in afara carora distinctia isi pierde semnificatia.
In afara azilului si pentru ceilalti membri ai comunitatii
diferentele nu mai functioneaza, cele doud elemente ale
cuplului binar se confunda si trec una in cealalta.

54. Sutzu, 0p. cit., p. 28.
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Puterea presupunea in acelasi timp si sacrificiul su-
prem; medicului alienist i se cerea devotament i impli-
care deplind in viata azilului pe care avea si-1 conduca:

Ai primit directia unui asil de alienati, apoi pregitesce-te la
o viatd de labore, de suspiciune, de pedici, de devotament si
de abnegatiune; esci dator sd suferi tot, cici numai cu acestd
conditiune te vei areta adeveratul apérator al causei omenilor

celor mai nenorociti, al alienatilor!™

El devenea, in acest chip, un salvator al celor aflati
in cea mai mare nevoie, acea categorie atat de respinsd
de societate pAna acum si pe care doar el mai putea si o
recupereze si sd o reintegreze. Functia lui se va exercita
in doud planuri, cel intern, al azilului, unde trebuia sa
apere alienatul de el insusi, si cel extern, al comunitiii,
la progresul cireia trebuia si ia parte, redindu-i copiii
pierduti.

Dar aceasta reprezentare a lui trebuie cautati la mai
multe niveluri. Societatea riménea inci sceptica atunci
cand venea vorba de psihiatru si de tratamentele apli-
cate de el bolnavilor. Portretul specialistul chemat de
primarul din Niculdita Minciund pentru a-1 diagnostica
pe acesta din urma este caricatural si atinge ridicolul,
atat in felul cum stabileste starea de alienare a prota-
gonistului, cat si in recomandirile pe care le face. De
multe ori, in textele medicale apar trimiteri la aceasta
problema, a lipsei de incredere care domnea inci in rin-
dul comunitatii cu privire la statutul siu. Nu de putine
ori, medicii se pling nu numai de lipsa mijloacelor si a
legislatiei care nu le permite sa-si exercite cunostingele,
ci si de o neincredere din partea opiniei publice, care

55. Mileticiu, p. cit., p. 27.
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face ca multi alienati sd fie privati de ingrijirea cores-
punzitoare. Daci ne intoarcem la imaginea alienistului
din Niculditi Minciund, observam ca diagnosticul este
pus ficind referire la anumite lecturi si cunostinte pe
care le capitase medicul in decursul anilor sai de stu-
diu in strainatate, mai putin pe analiza directd a pacien-
tului. Descrierea aceasta nu este o intAmplare izolata, ea
are la baza anumite idei care circulau in epoci, referitoare
la problema diagnosticirii alienatului. Medicii incep sa
mentioneze din ce in ce mai mult, in scrierile lor, felul
cum trebuie sa decurga anamneza, cum se raporteaza alie-
nistul la un pacient si s sublinieze importanta experientei
de clinician in stabilirea diagnosticului (cunostingele in
afara practicii se dovedesc inutile), tocmai pentru a risipi
aceastd conceptie destul de raspandita:

A prescrie o terapie somatici sau psihica speciald pentru dife-
ritele forme frenopatice, pentru diferitele lor stadie si periode,
este imposibil, chiar supurflue. Cici precum am mai zis, a
scie a ciuta pe un alienat, nu se invatd din carti. Nu avem
a face cu manii sau melancolii, ci cu maniaci si melancolici.
[...] La maniaci si melancolici medicul esperimentat va aplica
tratamentul individualist, dupd patogenia, stadiul si indicatia

vesaniei.>

Nici mai vechea credingd in cruzimea §i nebunia
alienistilor nu era pe deplin uitatd. Amintirea metodelor
violente aplicate bolnavilor inspdimanta inci mentalita-
tea colectivd. Noul psihiatru era dator sa renunte la ele,
fird si-si stirbeasca din autoritate. Pedepsele luau forma
interzicerii anumitor libertdti acordate in interiorul azi-
lului, céci ,in afectiunile mentale mai mult decét in tote

56. Ibidem, p. 65.
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alte bole, se cere ca medicul si nu fie numai bun medic,
ci si amicul si educatorul pacientului.””

Dupi cum am mai spus, este vorba in cazul me-
dicului alienist de o incercare de autolegitimare si de
constituire a unei autoritati care si functioneze pe mo-
delul celei suverane, dar ci nu se poate totusi vorbi de
existenta unei stari de exceptie in cadrul azilului, stare
care ar merge mina in mand cu domeniul de actiune al
unei puteri suverane. In Homo Sacer. Puterea suverandi
si viata nudd, Giorgio Agamben, neagi, plecind de la
un text al lui Schmitt, asemdnarea intre lagir si ideea de
inchisoare. Niciodatd analiza lagirului nu se va putea
inscrie pe urmele cercetdrii lui Foucault, incepind cu
Istoria nebuniei si sfarsind cu A supraveghe si a pedep-
si, fiindca ,lagdrul, ca spatiu absolut al exceptiei, este
topologic diferit de un simplu spatiu de recluziune”.
Totusi, odatd cu modernizarea sa, si azilul incepe si fie
diferit de modelul inchisorii. Lagirul, azilul modern si
inchisoarea circumscriu spatii diferite, in care legea nu
func}ioneazé niciodata la fel.

In lagar, puterea disciplinari isi atinge punctul maxim;
ea poate actiona aici independent de lege, intr-o stare de
exceptie permanentd si totald. Spre deosebire de aceasta
situatie particulard, azilul prezinti o oarecare ,,imblanzire”,
starea de exceptie poate fi instituitd in interiorul lui, apli-
carea legii depinzind total de decizia medicului alienist,
dar poate functiona in anumite puncte si ca o institutie cu
legi bine stabilite. Spre deosebire de lagir, unde nu exista
decit starea de exceptie, independenti de o autoritate anu-
me, puterea decizionald apartinind oricui, in azil, starea
de exceptie este limitatd la autoritatea suverand a medicu-
lui, care poate lasa si functioneze sau nu organele puterii

57. Ibidem, p. 63.
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disciplinare. La polul opus se afla inchisoarea, unde pute-
rea disciplinara actioneaza conform unor norme, in afara
starii de exceptie. Foucault nega prezenta puterii suverane
in cadrul azilului, pentru ca ,raportul de suveranitate nu
se aplicd unei singularititi somatice, ci multimilor plasa-
te deasupra individualititii corporale”, iar in cazul azilului
avem de-a face cu bolnavi bine individualizati, printr-o su-
praveghere si urmdrire permanentd. Daci cele de mai sus
pot fi adevarate cAnd vine vorba de administratie, situatia
medicului riméne totusi paradoxala, acesta actionind atat
ca o autoritate disciplinara:

Nimic nu se va face fird scirea i fird consimtimentul medicu-
lui; cici, incd o datd repetat, ospiciul de alienati este adevera-
tul templu modern al umanititii, unde semenii nostri cei mai

nefericiti gisesc ajutor i usurare®®,
cdt si ca una suverana:

Furibundul cel mai agresiv tremura, sau cel pucin are o urma
de sfiali inaintea autorititei medicului.

Trebue si fim autoritari in facia lor si s nu ne abatem nici un
moment de la adevir. Bolnavul tot-d’una meditator si banu-
itor va pricepe indata slibiciunea nostr, si influenta nostra
autoritard s'a dus pentru tot-dea-una. Si nu soviim fiind chiar

siliti i spune lucruri neplacute.”

Aceastd ,neabatere de la adevir”, sub forma unei
realititi ce trebuie impusi bolnavului cu orice chip,
stabileste o formi de dictaturd, dictatura Realului (avAnd
ca reprezentant in spatiul azilar pe medicul alienist), care

58. Ibidem, p. 26.
59. Ibidem, pp. 56-65.
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formeazi esenta suveranititii, ,acolo unde aceasta e legata
de puterea de a spune sub forma dictdrii, a prescrierii, a
ordinului sau a diktat-ului’. In spatele zidurilor azilului,
doar vocea medicului are libertatea deplina de a se face
auzita. Aici, corpul nebunului continua sa fie unul colec-
tiv. El poartd in sine intreaga comunitate, forma ei nuda si
materiald. Asa se explica si rolul jucat de nebunul regelui,
intermediarul sau oglinda asezatd intre comunitate §i au-
toritatea suverand, punctul in care cele doua se intalnesc
sub forma corporala. Legdtura se face lesne dacd ne gindim
la functia de homo sacer pe care o indeplinea nebunul in
societatile traditionale. Odatd cu moartea regelui si insti-
tuirea cultului individualititii, rolul bufonului dispare. Va
fi necesard aparitia unui nou element, a medicului, care va
prelua o parte din sarcina uciderii lui homo sacer. Crima se
va petrece la nivel discursiv, prin schimbarile de reprezen-
tare a nebuniei. Azilul devine spatiul identic lagirului, dar
care i se si opune la modul absolut. Crima este posibila toc-
mai prin negarea ei; homo sacer este ucis, urmele sale sunt
sterse din memoria colectivd, iar in locul lui este plasat ali-
enatul domesticit, apt pentru sprijinirea progresului social:

Viata sacrd nu poate in nici un caz locui in cetatea oamenilor:
pentru devotus-ul care a supravietuit, funeraliile imaginare au
rolul de implinire substitutivi a jertfirii, restituind individul
vietii normale; pentru impdrat, funeraliile duble permit fixa-
rea vietii sacre care trebuie strinsd si divinizatd in apoteozd;
in cazul lui homo sacer, in fine, ne gisim in fata unei vieti
nude reziduale si ireductibile, care trebuie exclusa si expusd
mortii ca atare, fird ca vreun ritual sau sacrificiu si o poatd

riscumpdra.®

60. Giorgio Agamben, Puterea suverand si viata nudi (Homo Sacer I),
traducere de Alex Cistelecan, Idea, Cluj, 2006, p. 85.
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Toate acestea numai o autoritate suverani, sacrificabi-
1a este aptd sa le implineascd; medicul devine imaginea ei
caricaturala, dublat de cea a alienatului, pe de-o parte, si
a comunitdtii, pe de alta, intre care anuleaza orice tensiu-
ne, redandu-le una celeilalte. Psihanaliza va fi, intr-adevir,
momentul care anuntd disolutia lor totald. Psihanalistul
sau psihologul vor inlocui autoritatea medicald. Moartea
regelui permite iesirea puterii disciplinare dincolo de zidu-
rile institugiilor si patrundea ei in interiorul individului, in
spatiul pe care si-l circumscrie sub numele de ,.incongtient™:

Asa dar rolul pedagogic al psihanalizei este de a ne face si
cunoastem si s influentdm integral sufletele elevilor nostri.
Educatia in sensul unei influente profunde, care si transforme
sufletul elevului, nu e posibild, decit cunoscand in intregime
si realmente viata lui sufleteasca.®’

Si totusi, violenta continui si fie prezenta in spatiul
azilar. Ea va aparea sau, mai bine zis, va fi limitatd la
sfera de actiune a celor care reprezinta puterea discipli-
nard, administratia cu intreg cortegiul ei de asistenti si
supraveghetori. Se va manifesta mereu sub forma unei
violente educative, deci in afara dreptului si asemina-
toare violentei pure, nimicitoare de drept. Este inte-
resant ci puterea disciplinara ajunge, atunci cand isi
atinge propriile limite, si faci uz de violenta suverani,
cea care se opune oricirei forme de consolidare a drep-
tului. Bineinteles, ori de cite ori apare, in azil, ea este
aspru condamnata. Ba mai mult, ea va creste nevoia de

61. C. G. Antonescu, Psihanalizi si educagie, Editura Casei Scoalelor,
Bucuresti, 1928, p. 55.
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upraveghere, si implicit forta de actiune a puterii disci-
plinare. Nu doar pacientii sunt cei asupra cdrora se exer-
citd aceasta putere; toti cei din interiorul spatiului azilar
sunt supusi in fiecare moment al prezentei lor acolo la
metodele de urmdrire si control ale acestei puteri. Astfel,
o parte din cei care alcituiesc marea comunitate azilara
ajung sa incerce adeseori o evadare din sistemul disci-
plinar si o luare in posesie a puterii suverane, ceea ce
va face sa se manifeste violenta puri de care am amintit
mai sus, chiar si sub forma ei educativa. Puterea discipli-
nard da nagtere violentei suverane.

Problema existentei unei bune administratii in ca-
drul azilului se punea de multd vreme. La 18 decem-
brie 1839, Departamentul dinduntru, condus de Mihai
Ghica, va propune un proiect al comisiei doctorilor,
»pentru intocmirea unui spital de smintiti si ciutarea
lor”. Aici se prevedea in legiturd cu administratia:

1. Toti amploiatii Spitalului trebuie si fie supusi doctorului.
El oranduieste toate cele ce se ating de viata fizicd si morald a
smintitilor, cArmuieste politia spitalului; desparte patimasii in
clase la venirea lor, hotariste cat si ce fel de slobozenie trebuie
sd dea fiecirui pitimas si cAnd pot pitimasii sd se viziteze de
parinti sau rudele lor. Orice cladire se va face la acest spital si
fie cu aprobarea doctorului.

2. Un sub doctor va locui in spital ca si puna in lucrare cele
oranduite de doctor.

3. Doctoriile trebuie si se afle in spital.

4. Randagii trebuie sa fie cu platd destuld ca si fie oameni
destepti si cu purtdri bune si cu analoghie de cAte un rindas
la cinci bolnavi. Asupra acestor rindasi trebuie un sef, care
sa-i supuna la indatoririle lor. Se intelege de la sine ci pentru

partea femeiasci slujba se va face de femei.
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5. Seful rAndas trebuie si fie totdeauna de fata cu sub doctorul
la scularea si culcarea smintigilor.

Supraveghetorii, la rindul lor, se cer supravegheati
pentru o buna functionare a azilului. Medicului {i revine
rolul de a urmiri indeaproape toti angajatii insircinati
cu ingrijirea alienatilor, cici imaginea fiarei nu mai
este reprezentativdi pentru nebun, ci pentru cel care
ameninta in orice clipa si submineze puterea si buna
functionare a institutiei, prin manifestarea unei forme
pure de violentd. Gardienii sunt cei dinti tentati s in-
calce ordinea stabilita.

In libertatea care li se oferd nebunii vor putea arita ci nu pierdu-
serd nimic din ce este esential in om. [...] Astfel, nebunia s-a de-
plasat de partea gardienilor; cei care ii inchid pe nebuni ca pe ani-

male detin de-acum intreaga brutalitate animalicd a nebuniei.®*

Cézut victima a unei violente brute, alienatul ca-
patd nu de putine ori chipul unui sfant care indurd si
moare in ticere. Printre cazurile mentionate in scrierile
medicale din a doua jumatate a secolului al XIX-lea apa-
re si decesul unui pacient a carui stare se inrautatise pro-
gresiv. Nu s-a putut interveni cu nimic care si-i opreasca
moartea. La autopsie s-a constatat ci decesul survenise
in urma suprainfectarii unor leziuni interne cauzate de
lovire. Dupa cercetdri amanuntite, s-a descoperit ci bol-
navul fusese batut crunt de unul dintre paznici. Situatia
se pare ci era destul de rispanditd in ospiciile din tara:

Un inconvenient mare la spitalele si ospiciele nostre este lipsa

unui personal inferior bun. Mai cu sema pentru un ingrijitor

62. Foucault, 0p. cit., p. 438.
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de la un ospiciu de alienati se cer multe calititi bune, precum:
rabdare, blandete, sobrietate si esactitate, si asemenea elemen-

te nu prea abund in tara nostra.®

Dar ceea ce se modifici esential in acest moment al
trecerii bestialitatii de partea umana va fi o schimbare in
pozitia ocupata de fiard in relatia ei cu antiteza volun-
tar/involuntar. Violenta pura, ororile bestialititii nu mai
pot fi comise decit de o ratiune perfect constientd de
sine; ele sunt doar un joc al puterilor, in confruntarea lor
nesfarsita pentru obtinerea suprematiei. Ceilalti, alienatii
lipsiti de vointd (o vointd pe care doar educatia o mai
poate face functionabila), ajung doar victimele ticute ale
acestei lupte. Fiara nu va mai lua infatisarea nebunului.

Tratament si pedagogie

Convictiunea fermd, ci nebunii sunt pacienti cu afectiuni
cerebrale, ficu ca ei si fie mai intdi liberati de lanturi si
asociatiunea facatorilor de rele si a vagabonzilor, dupa aceia
sau adus in institute speciale si mai la urma3 aici s'au tratat
si ingrijit. Astd-zi deci numim un ospiciu de alienati: un sta-
biliment unde alienatii se interneazad #n contra voingei lor, se

trateaza si se vindecd.**

Sintagma ,,in contra vointei lor” va descrie perfect
situatia alienatului in azilul modern, acolo unde trata-
mentul si vindecarea se va face conform unei vointei
exterioare, autoritare, avind drept scop impunerea
propriilor norme si reprezentdri, ca in orice institutie

63. Mileticiu, op. cit., p. 113.
64. Lukaszewski, op. cit., p. 17.
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persuasivd. Totusi, ea pare sd sune destul de ciudat in con-
textul de mai sus, ca de altfel in orice text medical din a
doua jumatate a secolului al XIX-lea. A face o astfel de
afirmatie inseamnd sa mai crezi in capacitatea de a ,,voi”
a alienatului, in ,intentia” lui. Or, tocmai aici std marea
problema a sfarsitului de secol: este sau nu alienatul res-
ponsabil de actele sale? Poate el si voiasci si s infaptuias-
cd dupi un plan prestabilit? Cum functioneaza constiinta
lui?

Intr-un text al doctorului Sutzu din 1880, este ex-
plicat procesul prin care se produc actele involuntare si
voluntare. Bineinteles, conform teoriilor la modai in acea
perioada, se cauta existenta unui substrat material pentru
orice proces psihic, indiferent de natura acestuia. Omul
sindtos nu este determinat biologic la modul absolut, ii
raimane posibilitatea si aleaga intre faptele pe care vrea sa
le implineasca si cele pe care nu. Capacitatea de a decide
isi are si ea originea in structurile celulare ale creierului, la
fel cum actiunile involuntare sunt coordonate de madu-
va spindrii. Prin urmare, procesele de producere a actelor
voluntare »s. involuntare sunt similare; se deosebesc doar
prin posibilitatea noastri de a le controla sau nu:

Aceste conexiuni, aceste legituri explici diferitele fenomene
zise voluntare. Vointa isi are sediul in acele celule si manifes-
tirile ei sunt efectul unei vibratii, a unei munci transmise ace-
lor celule de la celulele intelectuale, prin intermediul fibrelor
comisurale. Vointa este un fenomen reflex si nimic mai mult,
produs prin excitarea fibrelor intelectuale; tocmai ca vibratia
reflexd care se face intre celulele senzitive si celulele motrice
ale maduvei spindrii. Exista insi o diferentd intre aceste feno-
mene reflexe: in maduva spindrii fenomenul reflex este me-

canic, inconstient si involuntar. Oricit ne-am sili, nu putem
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evita miscirile reflexe ale maduvei spinirii si ale bulbului. Ins3
vibratia reflexa a celulelor motrice ale creierului, este un feno-
men constient si voluntar. Suntem liberi si executim sau nu

diferitele misciri pe care le comanda creierul.”

Unii comentatori au vazut in aceasta explicatie a
savantului romin o negare a conceptiei deterministe,
libertatea vointei ficAndu-ne responsabili de actiunile
noastre. Astfel, nu ar exista determinism decit in cazul
miscarilor involuntare-inconstiente; cAt despre actiunile
voluntare, omul este liber si execute sau nu miscirile
respective. Concluzia pare la indemana, desi Sutzu sub-
liniazd de mai multe ori faptul ca vointa are un substrat
material ca oricare alt proces psihic. Ba mai mult, ori de
cate ori aduce in discutie problema actelor voluntare,
trebuie remarcat cd vorbeste strict de ,,omul sindtos”:

Vorbesc citre medici, care mi inteleg si nu ating chestiunea
constiintei si a libertagii morale, o operatiune poate tot asa de
materiald ca si celelalte operatiuni intelectuale, dar care este un
principiu incontestabil pe care il prezintd omul sinitos si care il
constituie liber si responsabil de faptele sale in fata societigii.*®

Crima nu este oare ¢fectul unui sistem social vicios, care nu a
putut si instituie o educatie publici convenabild, singurul friu
la dezvoltarea pasiunilor? Ideile morale, sunt in creierul omu-
lui, opritorile acelea de care vorbeam adineauri, care impiedi-
ci si domina faptele pe care le comandai ideile si impulsiile de
rea naturd. Sunt indivizi care se afla foarte tare surprinsi de a
afla ci sunt fapte blamabile si care meritd pedeapsi si despre

care, o datd instiintati, se silesc toatd viata si le evite.”

65. Sutzu, Despre mecanismul alienatiunii mintale, Bucuresti, 1880, p. 20.
66. Ibidem, p. 27.
67. Ibidem, p. 22.
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A§adar, starea de sinatate este cea care se constituie
intr-un mediu social ,neviciat”, printr-o educatie adec-
vatd, fard de care omul nu este capabil sa aiba acces la
sideile morale”, idei formate in creierul acestuia prin
invitare, recompensi si pedeapsi. Nu existd determinism
in cazul actiunilor voluntare? Putem sustine absenta lui?
Nu este el creat, daci nu biologic, cel putin prin mediu?
Si nu reprezenta determinismul socio-cultural o forma
mai blindi a celui biologic? Vointa, dupa acelasi autor,
consideratd ,cea mai frumoasi din facultitile noas-
tre” este dezvoltatd si ,indltatd” numai prin educatie.
In absenta acesteia, va f1 privat de ideile morale ce-l pot
ajuta sd infiptuiascd liber acte voluntare. Aceasta ar fi
»portita de salvare” prin care Sutzu voia si nu aduca in
impas problemele dezbitute in medicina-legald a vre-
mii. Cind venea vorba de alienat, lipsa vointei era un
argument atat in favoarea absentei responsabilitatii, ct
si a nevoii de educatie, ca tratament, in vederea ,reface-
rii” vointei, in institutii speciale si prin metode adecva-
te. Dar era aceastd educatie similard cu cea care trebuia
ficutd in scoli?

Societatea azilului in care agezim pe alienat seamand mult cu
aceea a scolilor care concurd asa de mult la educatiunea copii-

lor si a omului in general.*®

In Pand Trisnea Sfintul existi un moment in
care intregul conflict dintre protagonist si profesoa-
ra nou-venitd in sat poate fi pus pe seama infruntirii

68. Al. Sutzu, ,Cateva cuvinte despre tratamentul general din Ospiciu
Mircuta”, in Gazetta Medico-Chirurgicali a Spitalelor, anul 1II, nr. 19,
1872, p. 328.
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dintre doud viziuni despre educatie diferite. Inigial,
scoala infiintatd de Pand Trisnea era ,,0 scoala unde sa
invete fetele, nu carte multd, ci mai cu seama cusitorie,
croitorie, in sfarsit, cunostintele de toate zilele, trebuin-
cioase fetelor, care vor s ajungd mume bune si cinstite”.
Numai ci, la aceasta scoala va fi adusi o profesoara ta-
nard, domnisoara Elena Melicescu, tunsi baieteste dupa
moda de la oras. De la inceput, incepe si-1 priveasca de
sus pe Trisnea, apoi neintelegerile inainteaza mai mult,
starnite de tAnira profesoari. In cele din urma, aceas-
ta reuseste sd scape de batran, acuzindu-l de violenta
in fata justitiei. Insi, pe tot parcursul povestirii, textul
tradeazd o anumitd antipatie fatd de tinira profesoara.
Ea este cea care stirneste scandalul, si fird motiv. il per-
secutd pe batran si pe fetita aflatd in grija acestuia, pand
cind il scoate din minti, aducindu-l in pragul nebuniei.

Nici imaginea unui ,,pedagog de scoald noud” din
schita cu acelasi nume a lui Caragiale nu pare sa fie una
mai bund. Comicul de limbaj creeaza in acelasi timp un
portret caricatural al profesorului, la care moralitatea in-
doielnica se adauga stélcirii limbii si lipsei de inteligenta.

Ilustra doamna, cia-z asta ni-i misiunea. Datoria ni-i si lumi-
nam jendragiunile june; ci-z fird instructiune si educitiune,
un popor doari e invins astizi in lupta pentru existentd, si
cine-i invins, apoi acela di-1 dracului! vorba likineasci: una
salus vickis nullam sperare salukem!®’

Vorbele mari vehiculate in epoca despre educatie
si instructie apar aici goale de continut. Lipseste

69. Ion Luca Caragiale, ,Un pedagog de scoald noud’, in Momente si
schite, povestiri, editie ingrijitd de Virginia Carianopol, Scrisul roménesc,
Craiova, 1982, p. 41.
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tocmai calitatea esentiald care se cerea unui educator —
dimensiunea morali. In absenta ei, scoala moderni este
sortitd esecului. Implicatiile sunt majore, nu doar elevii
ajung sa fie pringi in lumea plind de vicii a educatiei
necorespunzatoare, ci si parintii $i comunitatea — idee
care apare limpede atit la Caragiale, cit si in nuvela lui
Britescu-Voinesti. In apirarea profesoarei, lipsiti de scru-
pule, sare tot satul. Societatea progresistd, cauzi a aliena-
rii, se impune printr-o forma de educatie care contravine
mai vechilor modele patriarhale, iar ceea ce face tAnira
profesoard simbol al ,ratiunii fira scrupule” este si de-
stabilizeze aceasti comunitate. Alienarea inseamni in-
treruperea acestor relatii cu instalarea unui timp abstract
in spatiul ciruia omul un se mai recunoaste. Cu toate
acestea, sa un uitim ca forma aceasta de cunoagtere, cat si
modurile de transmitere a ei fusesera interzise anumitor
categorii sociale care acum reconfigurau intregul asam-
blaj al puterii. Reintrebuintarea formei patriarhale de
educatie antiprogresistd ca forma de tratament a aliendrii
nu era altceva decit o incercare de includere a dimensi-
unii concrete a timpului in noua lui forma autonoma si
abstracta. Ea ajunge o microputere fascista care penetrea-
za si intretine in cele din urma lumea capitalista si nevoia
ei de control direct asupra corpurilor.

Rolul important al educatiei morale devine prin-
cipala problemi dezbituti in epoci. Increderea covér-
sitoare care se acorda acestui tip de educatie merge pana
acolo incit exista texte in care se sustine posibilitatea de
a influenta nu doar structurile nervoase superioare si,
implicit, vointa, dar chiar si ereditatea: ,,Educatia are
mare influenta asupra ereditdtii. Ereditatea este un act
secundar in admirabila geneza a individului moral.””

70. Petrini, op. cit., p. 15.
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Toate aceste idei se risfring si in modul in care me-
dicii ajung sa inteleaga alienarea, dar i modalitatea de a
o trata. Dacd educatia este creatoare de vointd, cladind
dimensiunea morali a individului, atunci era necesar
un tratament care si remodeleze intreaga dimensiune
psihica a individului, trisaturile lui comportamentale si
raspunsul la diferiti factori de mediu. Este momentul
in care se acordd din ce in ce mai multa atentie trata-
mentului moral combinat cu terapia medicamentoasa
si fizicd.

Tratamentul moral prevedea in mare respectarea a
doud axe: cea dintdi, axa linistii §i a ordinii (izolarea);
cea de-a doua, axa ocupatiei (unde intrau munca, re-
compensele, adicd micile libertiti permise cu anumite
conditionari, i distractia).

Blestemul izolarii ca necesitate terapeutica

,Liniste, ordine, reguld sunt cele trei punte cardinale
care trebue si domneascd in orice ospiciu de alienati.””!
In cea de-a doua jumitate a secolului al XIX-lea, ideea
izoldrii nu mai este agreatd de foarte multi medici. Desi
sustinutd cu tirie de unii dintre ei, printre care se nu-
mara si Sutzu, spre sfarsitul perioadei se observa o dimi-
nuare a importantei acordate acesteia, cAt si incercarea
de a renunta chiar la o asemenea forma de tratament,
abuzivi si fard rezultate terapeutice surprinzitoare. De
fapt, schimbarea de atitudine fatd de claustrare isi avea
originea in ideile sistemului no-restrain, sustinut de
unii medici si la noi. Acest sistem refuza orice forma
de constringere fizicd exercitatd asupra bolnavului: de

71. Mileticiu, op. cit., p 26.
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la lanturi, inchisoare, pAna la moderna cimasi de forta.
Orice alienat agitat va trebui calmat prin mijloace uma-
ne: vorba blandi, distractia, ,,deturnarea” de la delir sau
,baia sedativd’.

Muli, desi recunosteau neajunsurile izoldrii, totusi
se giseau in situatia de a nu avea nicio altd solutie, in
cazuri limita, pentru pacientii agitati, agresivi sau cu
tendinte suicidale. Dar se impuneau reguli de limitare a
acestui procedeu:

In toate aceste casuri insi, si nu dureze isolarea de cat cel mult
2-4 ore, alt-fel devine forte prejudiciabild, thmpind pe bolnav
si inridacinind intr'ensul diferite obiceiuri viciose, precum,
necuratenia, masturba;ia etc. [...] Pe cei renitenti si neas-
cultdtori ii putem pedepsi cu diferite punitiuni usore, ce vor
avea Insd mai totdeauna resultatul dorit, precum: suprimarea
tutunului, a plimbdrei in curte si in gridini a participarei la
joc sau la o petrecere. Mai lesne vom mentinu autoritatea nos-
trd prin asemenea mijloce umane, de cat prin dusul rece sau

camagea de forgd.”

Este important si retinem cAteva aspecte: izolarea
prelungitd este periculoasd pentru ca poate duce la mas-
turbare, o ,maladie” mai gravd decit alienarea, pe care
o poate complica, bolnavul nu va mai raspunde cores-
punzitor la tratament (deci, sexualitatea necontrolatd
ca formd de rezistentd); si mentinerea autoritatii prin
mijloace umane/blande, adici o putere aparent neinva-
ziva (cel putin se declard astfel) care isi cucereste teri-
toriul din aproape in aproape, folosind resurse putine,
dar dintre cele mai eficiente. Existau mai multe tipuri
de practici propuse, dupd cum vedem si in citatul de

72. Ibidem, p. 63.



Literatura si fenomenul aliendrii 425

mai sus, care si aduca rezolvarea unei probleme atit de
spinoase, precum cea a izoldrii. Dacd Mileticiu prefera
pedepsele ,usoare”, altii sustineau ca si acestea tin de
o practicd inumani si ci pentru linistirea pacientilor
nu trebuie folosit niciun mijloc punitiv. Acestia erau
adeptii folosirii substantelor care ar fi avut drept rezul-
tat calmarea instantanee a pacientului sau transformarea
lui intr-un individ docil. Momentul introducerii con-
trolului corporal prin intermediul substantelor chimice
este unul fundamental i va duce la instituirea treptata
a unui regim de putere pe care capitalismul avea sa-1
intretind ca marginal si insidios pina la completa lui
afirmare in secolul XXI. Este un discurs de rezerva pe
care sistemul si-] produce ca posibild bazd de la care sa
clideasca un nou inceput pentru Acelasi, noi reglemen-
tari, alte excluderi.

Acestor practici, Sutzu li se opune cu tarie, conside-
rind mult mai umani cimasa de fortd decat substantele
care afecteaza grav bolnavul in timp, provocindu-i chiar
moartea. El va combate sistemul no-restrain, vizaindu-1
mult prea radical si inaplicabil. Dupa Sutzu, azilul este
singura formd potrivita la noi pentru terapia alienatu-
lui. Aici, alienatul va fi scos de sub influenta vechiului
mediu si i se va crea 0 noud comunitate, cu o influenta
pozitiva asupra lui.

Exista in spiritul multor persoane invitate credinta falsi ci
isolarea n-are alt rezultat decat acela de a opri pe morbos de
a fi vitdimarorul celorlali si lui insusi fird vreo altd eficacita-
te directd; idee, zicem, nedreaptd, cici ei nu tin socoteald de
conditiunile exterioare in mijlocul cirora morbosul de agaza.”

Daci acum citeva decenii, alienatul era izolat, izolarea lui nu

73. Sutzu, op. cit., p. 101.
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era ficutd in scop de a-i aduce bine lui in primul rind, nu era
aplicatd ca un mijloc de tratament, ci mai mult cu intentia de
a-l depirta de mediul siu, de a-l face inofensiv familiei si lu-
mii in mijlocul cireia el triia, era preconizati izolarea aproape
exclusiv comandati fiind de necesitdtile imperioase de apirare
si sigurantd sociald. Azi noi prin izolare intelegem mai mult si
altfel. O cerem pentru cei mai multi dintre alienati ca fiind un
mijloc fie de tratament mai sigur eficace in unele cazuri...”

Ceea ce se modifici in textele medicilor de acum
inainte este semnificatia care i se dd acestui cuvint cAnd
este asociat cu azilul.

In adevir, prima conditie a tratamentului unui nebun este
fird indoiald isolarea, indepdrtarea pacientului din mediul in
care s-a imbolnavit: de aici insi nu resultd ci nebunul trebue
indepartat de cel sinitos si sd rimde la un loc cu alti nebuni.
Isolarea unui nebun va s zici indepdrtarea sa din locul de mai
inainte, de cei ce'l incungiurau, de vechiul seu mod de trai si
transferarea in noi conditiuni, intre oameni streini, in regiuni

streine, cari toate la un loc, il fac si uite trecutul.”

Secolul al XIX-lea va schimba total ideea sechestri-
rii de dragul protectiei populatiei. Aceasta va riméine
limitatd la inchisoare, de care azilul modern, asa cum
am mai spus, incepe si se distanteze. Rolul ei, atunci
cind mai este folosita, devine unul de sustinere a
autoprotectiei — alienatul protejat de el insusi.

Este momentul in care ideea importantei

74. Al Sutzu, ,Clinoterapia si sistemul «Non-Restreint» in terapeutica
si asistenta moderna a alienatilor”, extras din Revista Stiingelor Medicale,
Tipografia ,Lindépendence Romaine”, Bucuresti, 1908, p. 107.

75. Lukaszewski, op. ciz., p. 18.
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comunitatii apare in rindul alienistilor. Sechestrarea va
lua forma integrarii bolnavului intr-o noud structur,
unde principiile educative sunt aplicate corect si unde
nebunul va trebui si-si uite vechea identitate — prin
munci, terapie medicamentoasa si sistemul pedepselor.
Din aceasta cauzi, noua schemi de inchidere va fi mai
apropiata de cea a lagdrului decit de sistemul vechilor
inchisori. Ceea ce va deosebi totusi lagarul de azil si de
colonie este tipul de comunitate care se formeaza si mo-
delul de libertate pe care o controleazi.

Munca si importanta economica a alienatului.
Ce se doreste prin recuperare

In azil, munca va fi deposedat de orice valoare de productie;
nu va fl impusd decit ca reguld morald purd; limitare a libertatii,
supunere fatd de ordine, angajare a responsabilititii, cu singurul
scop de a dezaliena spiritul pierdut in excesul unei libertati pe
care constringerea fizici nu o limiteazd decit aparent.”®

Impunerea muncii ca reguld morald purd pare a fi
manifestarea extremd sau consecinta ultimi a sistemu-
lui educational si a puterii disciplinare. Totusi este greu de
sustinut, cu atat mai mult cu cit in majoritatea textelor me-
dicale munca in azil ori in coloniile asociate unui azil, este
adusd ca argument economic, in favoarea ideii ci alienatul
poate f1 perfect utilizabil atdt induntru, cit si in afara ospi-
ciului. Ba mai mult, autorititile publice trebuiau sd sustina
functionarea acestui tip de institutie, daca isi doreau sa scape
de povara intretinerii alienatului din banii publici.

Jata cum este sustinutd munca-forma de tratament

76. Foucault, op. cir., pp. 444-446.
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de citre Lukaszewski:

Omul sa format in societate pentru trai, sa desvoltat pentru
munca comund, si-a format idealuri, care si le-a realisat in viagd
impreund cu aproapele seu, sau cel putin isi pune toate puterile
pentru a le apropia de realisare. Acest instinct puternic s'a conser-
vat chiar la alienat si este o indicatiune formala pentru tratament.
Ocupatiunea sistematicd, potrivitd individualititei, care se di in
ospicii nebunilor, satisface numai partial aceastd ceringd naturald a
omului; fiind-ci propulsiunea citre scopul stiut ii lipseste. In con-
tra asilurilor inchise de nebuni vorbesc si cheltuelile cele mari de
intretinere care devin, din zi in zi, mai simtitoare. Deoarece pe fi-
ecare an creste numdrul acestor asile, o sa ajungd cu timpul ca nici
un stat si mai poatd acoperi cheltueli atit de mari si va fi nevoit a
cduta o specie de tratament mai putin costisitoare si mai eficace.”

Urmeaza apoi un tabel cu calcule ale costului de
intretinere a unui alienat in diverse ospicii. Bineinteles,
aceasta idee, a muncii ca terapie, din cauza puterii aces-
teia de a asigura legdtura intre membrii comunitatii tre-
buia sustinuta pentru ci se ridicaserd multe voci (la noi
chiar doctorul Sutzu) care acuzau acest sistem, pe motiv
ci ar putea duce la exploatarea alienatului.

Ori de céte ori este descris tipul de munci la care vor fi
supusi alienatii se subliniaza aplicarea ei sub forma nealie-
nata (,ocupatiunea sistematicd, potrivitd individualitatei”,
deci desfasurarea unei munci aparent creatoare), exploa-
tarea fiind exclusd. Dar si nu uitdim ci insusi actul de
productie este o instriinare. Activitatea productivd prin
care se introduce o ruptura intre subiect si obiect este cea
prin care are loc alienarea muncitorul de sinele ca oricine.
Manifestarea omului in totalitatea lui potentiala prin actul

77. Lukaszewski, op. ciz., p. 20.
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muncii sale si in rezultatul acesteia devine o modalitate
complicata si aproape imposibild de actiune. Acest gest
ar presupune lucrul asupra naturii si transformarea ei fara
desprindere si afectare a naturii. Altfel, omul se va simti
actionind liber doar in functiile sale animalice, pe cAnd
in functiile sale umane se simte numai animal. lar prin
munci, tot ceea ce e animalic devine uman, iar ceea ce e
uman devine animalic. Oricum ar fi munca in forma ei
instrainata il va indeparta pe om de naturi si de el insusi ca
oricine, de ,propria naturd’ colectivi. Din aceasta cauzd,
orice program de reintegrare sociala va trebui si-l scoata pe
individ din asa-zisa stare de naturd care oricum ii devine
din ce in ce mai straina si si-1 readapteze starii de cultura.
In acest scop devine esential si creeze un mediu cAt mai
asemandtor celei dintdi, pentru a masca prezenta elemen-
telor celei de-a doua si in care alienatul sd se simta familiar.
Aceste programe vor fi cu atdt mai eficiente cu ct vor
mima mai bine starea de naturi in care este cizut aliena-
tul, comunitatea rurali fiind potrivitd cu aceasta stare. De
aici putem deduce ca limita de separatie clard intre alienat
si animalitate nu fusese stearsd, ea se mentinea acolo ca
urma a ceea ce nu va putea fi niciodatd uitat cu adevarat,
dar necesar de manipulat. Din aceastd perspectivd, colonia
parea sa fie solutia ideala in tratamentul alienatului:

In zilele de Duminici si serbaroare, alienatii inteligenti, se duc
in ordselul din apropiere si prin satele vecine; ce e mai mult,
unora dintre ei le e permis chiar o excursie la Lipsca. [...] Desi
existd o ordine de zi si oarele de munci sunt regulate, se gasesc
totusi cAtiva cari fiindcd nu pot dormi mai mult, se scoald de
dimineatd si se duc la munca.”®

Descrierea contureazd o imagine idilica, in care tre-

78. Ibidem, p. 27.
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cerea de la cele doud stiri se face usor, fard limite vizi-
bile, pAna cind alienatul va accepta schimbarea ca pe o
stare absolut normali a lumii sale. Atit de bine se face
integrarea lui in noua comunitate, incit va putea lucra
chiar §i 10 ore pe zi, fird sa fie exploatat, pentru cd mun-
ca lui va fi mai usoara decit cea a indivizilor sinatosi.

Vedem ci alienatii in Scherbitz lucreazi vara de la 8-10Y2 oare;
aceasta e mult, prea mult, cAnd gandim, ca acum muncitorii
sindtosi trimbiteazd numai munca de 8 oare pe zi. Nu trebuie
de uitat insa ca alienatii $i mai cu seama in Scherbitz, nu se si-
lesc la munci si munca alienatilor e mai putin intensiva de cit
acelor sanitosi. Ci toate aceste, profitul muncei alienatilor, la
citata ferma, este asa de mare, ci colonia din Scherbitz astd-zi

este considerate ca unul din ospiciile cele mai eftine.”

Dincolo de interesul economic, care primeaza, pu-
tem spune, aldturi de Foucault, ca muncii i este addu-
gatd si o valoare morala mai mult decit evidenta. Cele
doua sunt oricum strins legate, pentru ci tocmai in
procesul de productie are loc schimbarea atit de nece-
sard unui tratament eficient. Acceptarea neconditionata
a situatiei prezentate de Lukaszewski pentru alienatul
care se bucurd de o asemenea ,libertate fird margini”
demonstreazd in primul rind o infringere a rezistentei
acestuia, angajarea lui intr-un joc al puterii, din care va
iesi instrdinat pentru a doua oara de propriul mecanism
de rezistentd impotriva recuperdrii. Aceasta ,,vindecare”
de rezistenta la tratament a bolnavului este obtinuta
mai eficient prin aplicarea a ceea ce era cunoscut in epo-
ci sub numele de tratament moral sau igiend morala.
Tnsi§i sintagma de ,igiena morald’ poate sugera acea

79. Ibidem, p. 28.
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idee a lui Petrini din pasajul deja citat, in care sustinea
influenta covarsitoare pe care o poate avea educatia asu-
pra ereditdtii (a supune si intrebuinta natura). Asadar,
purificarea morald sau igienizarea spiritului, avind ca
tintd zestrea genetici a individului, devine scopul prim
al tratamentului moral.

Scopul definitiv al tratamentului general si moral este a pro-
voca reactiunea interioard a morbosului asupra lui insusi. Da-
toria noastrd va fi de a gasi in bolnavul insusi ajutorul cel mai
puternic, cici lupta atunci se face pe fiecare moment si prin
urmare putem lucra cu oarecare eficacitate; trebuie sd ne silim
sd provocim reflexiunea lui si vointa, si desteptim energia lui,
cu alte cuvinte sa profitim de ce a mai rimas normal intr-in-

sul ca si combatem maladia.®

»Reflexiunea”, ,vointa” si ,energia” alienatului sunt
opuse puterii de rezistenta a acestuia, care de fapt nu-i
apartine, ci e o vointd straind, refractara la orice tip de
autoritate §i care isi are originea in boala. Alienatul nu
este un silbatic, spre deosebire de criminal; la cel dintéi,
animalitatea sau starea de naturd este o conditie strdina
de esenta sa, care ii este addugat[ partial de boala, ne-
fiind niciodatd o reactie voluntara, si pe care singur o
poate invinge prin trezirea adeviratei sale vointe, impo-
trivirea congtientd la rezistenta in fata autoritatii/legii,
conditie esentiald de adaptare in orice comunitate.

[atd care erau etapele unui astfel de tratament:

1. A aduce o diversiune la delirul bolnavului, provocind alte
idei sau simtaminte. Acest principiu se va realiza prin mai

multe mijloace si mai cu deosebire prin ocupatiunea sub toate

80. Sutzu, op. cit., p. 329.
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formele;

2. A inlocui o autoritate strdind vointei impulsive a pacien-
tului;

3. A calma activitatea cea mare a facultdtilor intelectuale si
morale prin repaosul creierului si monotonia senzatiilor, diri-
jand-o spre un scop real si strdin delirului;

4. A provoca reflectia bolnavului asupra lui insusi prin

diferenta mediului actual cu acela care se afla mai inainte.®'

Dupi Foucault, aceastd munci in scop terapeutic
ficea parte din procesul de reproducere a realitatii in in-
teriorul azilului, cu scopul de a fabrica o noud identitate
a alienatului, de a-l impiedica sa mai ,,obtina plicere din
nebunie”. Aceasta presupunea o disciplina bine pusa la
punct de citre puterea azilara.

In studiul siu, De la Hegel la Nietzsche. Ruptu-
ra revolutionari in gandirea secolului al XIX-lea, Karl
Lowith va identifica doua viziuni existente asupra mun-
cii, anterioare filosofiei hegeliene si teoriilor marxiste.

Exista o viziune de origine crestind, munca fiind privitd ca
blestem si pedeapsd divind. Dar, si munca pozitivd, avind
drept scop obtinerea unei bunéstari care il va intoarce pe in-
divid la starea paradisiaca, a fericirii si tihnei. Este o viziune
de origine protestantd si burghezi; ea presupune o anumitd
asceza prin care viciul este combitut.

Omul epocii burgheze nu este numai obligat sa munceasca,
ci chiar vrea sa munceascd, pentru c¢i o viata firi munci i se
pare nedemna de a fi trditd, i se pare trditd ,fard rost”. Munca
nu i se pare numai o activitate ascetic, o prevenire a viciului
leneviei si dezmatului prin constringere la o activitate regula-

td, ci, ca activitate de succes si plina de consecinte, ea capitd

81. Ibidem, p. 329.
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o semniﬁcagie autonoma si constructiva. Devine sursa intregii

eficiente, virtuti si bucurii pimantesti.*?

Hegel va depasi acest dublu sens al muncii si o va
descrie ca ,modul fundamental in care omul isi produce
viata si construieste totodata lumea”. Munca nu va mai fi
nici fizica, nici intelectuald, ci spirituald: o miscare intre
a-fi-tu-insudi si a-fi-altceva. Ea nu e instinct, ci forma a spi-
ritului. Munca presupune si o latura educativd, invatindu-1
pe om sa desfdsoare o activitate obiectiva, factuala, forman-
du-l ,pand la universalitatea spiritului”. Ea isi va dovedi
astfel ,,natura spiritual si capabild de abstractiune”.

Omul este considerat o fiintd non-obiectuald, spiritualisti. In
loc sa-i redea omului in proprietate, ca autocreatd, lumea noas-
tra de obiecte reale determinata istoric, Hegel identifica dialec-
tic obiectul constiintei cu constiinta de sine. Constiinta de sine
constituie pentru el adevirata naturd a omului si de aceea rea-
proprierea naturii obiective alienate apare ca o revenire a sine-
lui la sine insusi, care poate continua fird cheltuieli prea mari,
dupi ce ,alienarea dusminoasd” a lumii obiective a fost redusd
la o ,stranietate indiferentd”. Constiinta de sine hegeliana se fla-
teaza cu iluzia de a fi ea insisi in alteritate doar prin cunoastere
activa, fiindca ea nu cunoagte de fapt o exterioritate reald, ci
numai o alienare de sine recuperabila. [...] Ceea ce ne prezintd
el nu este nicidecum un proces uman, ci un proces divin in om,

al carui subiect propriu-zis este Ideea absoluta.®

Munca desprinsa de inchiderea in maretia spiritu-

82. Karl Léwith, De la Hegel la Nietzsche. Ruptura revolutionari in
gindirea secolului al XIX-lea, traducere de Maria-Magdalena Anghelescu,
Tact, Cluj, 2013, p. 359.

83. Idem.
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lui, cel care isi produce lumea prin efortul sau singular,
nu rimane altceva decit un fenomen de alienare pe care
dimensiunea spirituala nu o va rezolva, ci o va spori;
abia Marx va identifica problema si o va analiza sub toa-
te aspectele si formele pe care le poate lua. In capitalism,
muncitorul este cel care, instriinAndu-se de sine ca ori-
cine, existd doar ca marfd si capital, ajungind si se iden-
tifice complet cu obiectul care nu il mai reprezinta si cu
care ar trebui si-i fie imposibil sd se identifice. Astfel,
prin aproprierea artificiald a produsului muncii, nu va
face altceva decit si cedeze total lumii alienate.

Daca revenim la problematica alienarii ca boala si la
scopul muncii din cadrul azilar, putem identifica doua
aspecte pe care munca le va lua in acest spatiu: pe de-o
parte, influenta conceptiei protestante, munca-forma de
ascezd si de deprindere a unei vieti cumpitate (,,a calma
activitatea cea mare a facultdtilor intelectuale si morale
prin repaosul creierului si monotonia senzatiilor, diri-
jand-o spre un scop real si striin delirului”); pe de alta,
a interveni in spirit, printr-un dublu proces reversiv: a
trece de la a-fi-altul la a-fi-tu-insuti si apoi spre a-fi-alt-
ceva, aceastd forma de ,alienare inversatd’, dupa mode-
lul hegelian (,a provoca reflectia bolnavului asupra lui
insusi prin diferenta mediului actual cu acela care se afla
mai inainte”).

A interveni in spirit putea deveni adevirata terapie
cu sanse de reusitd; in cele din urmd, munca nu urmarea
supunerea alienatului, folosirea lui ca forta de muncg;
ea viza o intentie ,,pozitivd’ de refacere/renagtere spiri-
tuald. Asadar, am putea vorbi de doud directii pe care
munca le-ar fi luat in interiorul azilului: educarea sub
forma instructiei, pentru adaptarea la o viatd ,reald”,
construitd pe principiul ,dresdrii maselor” si al consti-
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tuirii unei forme de putere de tip militar; dar si deschi-
derea alienatului spre dimensiunea umana, o forma de
apropriere a lumii, a principiilor acesteia de a functiona,
pe care el le uitase din cauza bolii; alienatul trebuia scos
la lumina, ficut si existe, invatdnd si produca si si po-
sede. Acest ultim aspect presupunea si el educare, dar nu
mai avea la bazd puterea imitatiei, ci fenomenul aliendrii
circulare si al aproprierii. De unde si nevoia de muzici
in metodele terapeutice ale perioadei.

Meloterapia sau spiritul armonios

Ceea ce redescoperi secolul al XIX-lea va fi toc-
mai puterea timdduitoare a muzicii, delirul binefica-
tor dionisiac. Muzica, recunoaste Sutzu intr-un articol
din 1872, este folosita de multa vreme in spitalele din
striinatate ca metodd de completare a terapiei si de
sustinere. La noi, a fost foarte putin folositd si nu a dat
rezultate spectaculoase, din cauza lipsei de experienta
si a aplicarii necorespunzitoare. Existd o anumitd mo-
dalitate specifici de folosire a unui astfel de tratament
si niste reguli stricte; nerespectate, rezultatele nu vor fi
niciodati pozitive.

Sunt multi alienati intr-adevir care sunt incapabili de a primi
impresiile muzicii, unora dintre ei muzica rau intrebuintata si
aplicatid le poate aduce anxietate si agitatie. Spre a fi eficace,
ar trebui ca pacientul si aiba o susceptibilitate particulara, pe
care Briquet o explicd prin actiunea ce produc cauzele asupra
unei diviziuni a sistemului nervos cerebro-rahidian, cauze care
venind din afard sau din intimitatea organelor aduc plicerea

sau durerea, Aceastd susceptibilitate nu incepe a se destepta,
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decat atunci cAnd starea mintald a pacientului s-a ameliorat
si dupd ce convalescenta a inceput. Convalescenta se anuntd
prin oarecare modificari in starea morbosului, precum colo-
rarea fetei, expresia fizionomica i a privirii, reintoarcerea la
somnul reparator, facilitatea de a vorbi si de a se misca. Acesta
este momentul in care muzica intrebuingatd sileste vindeca-
rea, dezvoltdnd facultitile afective, lucru ce se constatd dupa
multumirea exprimatd de fizionomia pacientului care aude o
piesd de muzicd. Pe indivizii, mai cu seami pe cei care sunt
prinsi de tristete si de melancolie, senzatiile placute aduse de

muzici 1i usureazi si i consoleazd.®

Astfel, bolnavii raspund diferit la acest tip de te-
rapie, in functie de ,exaltarea sau depresia sentimen-
telor afective”. Se va aplica o muzicd in modul major,
stimulanta, veseld si animata in cazul depresiei nervoase
si una sedativa, in modul minor, trist3, in situatia mani-
ilor si delirurilor partiale. in acelasi timp, s-a constatat
ca muzica religioasd are un efect benefic asupra tuturor
alienatilor: ,,cici muzica religioasa are calitatea”, spune
Sutzu, ,de a inilta sufletul prin mingaierea adusi si prin
sublimitatea intentiilor ei si pentru aceea o credem mai
activa in tratarea morbelor mintale, decAt muzica profa-
na care excitd mai mult senzatiile corporale”.

Prin urmare, acest tip de terapie urmareste ,anihi-
larea” unor afecte (pana la stergerea corporalitatii si a
existentei ca trdire a unui corp), prin crearea unui con-
trapunct care si le deplaseze spre altceva. Miscarea lor
pusd in actiune de meloterapie ar duce la modificari
comportamentale prin care bolnavul va deveni un Al-

84. Al Sutzu, ,Despre influenta muzicii in morbele nervoase si mintale”,
in Guazetta Medico-Chirurgicali a Spitalelor, anul III, nr. 19, 1872,
pp- 299-300.
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tul. Tnsi acest proces de devenire in situatia alienatului
se vrea a fi perfect manipulabil si controlabil. Numai
anumite reactii si doar anumite directii de deplasare si
fugd sunt permise, restul ar putea fi chiar mai daunitoa-
re sau fard efect. Important nu era fenomenul deveni-
rii-muzica, devenirii-molecular, ci o reteritorializare, un
spatiu similar celui al realitatii legitimate. Azilul sau casa
alienatului construia aceasti realitate pe modelul lumii
de afard, era vorba despre o reluare a unui spatiu pe care
intentiona si-l populeze, creAnd o populatie apta de a
se adapta unor conditii exterioare. Bolnavul trebuia sa
devind imaginea unui model impus.

Aici intervine muzica, in faptul de a ajunge la si de
a scoate la iveald substructurile sufletului, inconstientul
care il ascunde pe Celilalt si care va ajunge la suprafatd
printr-un limbaj al gesturilor, al mimicii. Aceastd ma-
terie in care domnea haosul ar fi trebuit ordonati, ofe-
rindu-i-se o contra-figurd, eterogenul combatut prin
omogenizare. Pe de-o parte, muzica va deschide po-
sibilitatea intoarcerii la Unu-originar (vezi Philippe
Lacoue-Labarthe, 7he Eco of the subject), iar pe de alta,
bine aplicata, va duce la aparitia acelei populatii dorite
prin activarea unui impuls mimetic. Acest impuls mi-
metic ar fi 0 nevoie de repetitie care apare in absenta rit-
mului, ca urmi a acestuia. Repetitia tine mai degraba de
Eco decit de Narcis, la care imitatia ar fi in prim-plan.
Intre cele doui diferentele sunt greu de transat, dar ele
existd si devin esentiale cind este adusa in discutie pro-
blema mimesisului. Mimesisul ca alienare sau prolife-
rativ, creator de populatii, responsabil de teritorializari
si deteritorializari, este cel pentru care nu copia sau re-
prezentarea conteazd, ci aproprierea si luarea in posesie,
dreptul la proprietate. El va crea asamblaje, iar muzi-
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ca va functiona ca o masina care se branseaza la aceste
asamblaje teritoriale si le va deschide spre noi asamblaje.
Imitatia nu mai are nicio valoare in acest proces, va con-
ta doar felul in care elementele sunt combinate in cadrul
fiecirui asamblaj.

Multe sunt pésarile care ,,imita” cAntecul altor pasiri. Dar nu
este deloc sigur ¢ imitatia este un concept potrivit pentru
niste fenomene care variaza in functie de asamblajul in care

apar.®

Astfel, in cadrul azilului, va lua nastere comunitatea
de alienati ca asamblaj instabil si pe care meloterapia il
va deschide spre un alt asamblaj legitim, care creeazd
iluzia stabilititii — a se da drept. ,A se da drept” ca for-
ma de luptd a bolnavului cu lumea va fi inlocuit prin
muzica cu ,a se da drept” ca formd de adaptare si de
supunere a lui.

Aceastd devenire controlata era posibild, deoarece se
credea ca nebunia nu poate fi totald. Riman mereu urme
de ratiune pe care orice forma de tratament va trebui sa
le foloseasca in a combate absenta reactiilor voluntare,
pentru a intari vointa. Dar, tocmai ideea partialitatii ne-
buniei va face sa existe in bolnav o urma de vointa, ca-
zutd practic in lumea intunecati a irationalului, si care
se va opune oricarei stradanii din partea medicului de a
o aduce la lumina. Aceasta il va face pe bolnav rezistent
la tratament. Violenta este interzisd, deci vointa aceasta
negativd nu va putea fi supusd decit medicamentos sau
prin metode similare. Meloterapia se numara printre
aceste metode. Ea se va folosi de acest rest, il scoate din
sintuneric”, la vedere, si-l va supune — ,a face vizibil,

85. Deleuze & Guattari, op. cit., p. 441.
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nu a reda sau a reproduce vizibilul”. Alienatul va primi
o figurd; devine un chip independent intr-o multime.

Intr-o conversatie dintre Lewis R. Gordon si Sara
Ahmed, aceasta din urmd amintegte rolul important pe
care Gordon il acorda, in cadrul ,,proiectului siu de con-
struire a lumii”, esteticii sicu precidere muzicii. Muzica
este ceea ce leaga el de ,salasluire”, de a ,,avea o casi™:

Ca muzician, am invitat c interpretarea muzicald este multi-
dimensionali. Aceasta inseamni ci acea ,casi’ din domeniul
muzicii (si, intr-o anumitd masurd, in alte forme ale expresiei
estetice, precum fictiunea, poezia, dansul si pictura) poate fi
extinsd. [...] In ceea ce mi priveste, cred ci suntem niste cre-
aturi simbolice, iar organizarea estetici a vietii este una dintre

conditiile necesare ale unei lumi in care se poate trai.*

Ceea ce nu trebuie si uitim niciodati, insi, cind
vorbim de aceste forme de sperantd in decolonizarea lu-
mii si de transformare a ei intr-un plurivers primitor
este tocmai felul cum omul occidental a folosit capacita-
tea muzicii de a se extinde in afara, ,riminand in acelasi
timp pe propriul teritoriu”; el nu a stabilit niciodata
relatii de tridire laolalta cu lumea, in schimb a impreg-
nat totul cu propria violentd. Lumea omului occidental
este o lume a rupturilor si a aliendrilor permanente. Nu
este vorba doar de o violenta exercitata ,,dincolo” pentru
a-si delimita un teritoriu, ci de generarea propriului

86. Lewis R. Gordon, La Sud prin Nord-Vest: reflectii existentiale
afrodiasporice, traducere de Ovidiu Tichindeleanu, Idea, Cluj, 2016,
pp. 85-86.
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teritoriu ca un ,dat” violent. Iniuntru, omul occidental
nu l-a creat numai pe Celalalt, si l-a eliminat ca pe un
Altul atunci cind ii devenea de nerecunoscut, dimpotri-
vd, si-a dezvoltat mecanisme prin care propriul teritoriu
sa se impartd la rindu-i in mii de teritorii pe care sa le
supund, si astfel si anuleze orice figura alternativd ar fi
putut si apard ca salvare posibila de la presiunea acestui
proces. ,A avea o casd’ inseamna in cultura occidenta-
14 a detine un teritoriu, a lua in posesie, nicidecum a
deschide un spatiu sigur si ocrotitor. Tnsi§i casa omului
occidental este un loc al ierarhiilor si al supunerii Celui-
lalt, perpetuind fird oprire acest joc al proprietitii de
sine si de celalalt.

Articularea unei noi umanititi, de care vorbeste
Gordon, nu poate fi realizatd prin artd altfel decit prin
intoarcerea la inceputurile dinainte ca omul alb sa
o aproprieze si sd o transforme intr-un produs cultu-
ral care ii apartine. Arta, dupd cum arata si Elisabeth
Grosz¥, incepe cu animalul pentru ci arta este anima-
lul insusi, nicidecum masini, forme de gandire sau su-
biecte. La Darwin, muzica nu este un rezultat al selectiei
naturale, ci al selectiei sexuale. Ea foloseste ca si-l atraga
pe Celilalt sau si ne duci pe noi spre Celilalt. Muzi-
ca devine una dintre cele mai vechi trasituri ale vietii,
reprezentind mostenirea pe care ne-a lasat-o animalul,
restul si figura sa care ne urmireste. Capacitatea ei de
a lega un mediu cu un corp duce la configurarea unor
teritorii pe care omul occidental le-a marcat ca proprii,
eliminind corpul si mediul ca existente si tréiri, negind
animalul ca un Altul firi fiinga i asezand in loc o figura
pe care o vedea ca sine. Lumea intunecatd in care i-a

87. Vezi Chaos, Territory, Art. Deleuze and the Framing of the Earth,
Columbia University Press, New York, 2008.
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alungat pe ceilalti si pe sine ca nonexistente este creatia
omului modern. Darwinistii au facut din teoria lui Dar-
win un loc exclusiv al selectiei naturale, unde muzica
este o consecintd a evolutiei omului si nu o caracteristica
generald a animalului. Negarea ,vocii ca instrument de
seductie care trebuie si fi aparut inainte ca omul si de-
vina om la modul absolut, si inainte ca cultura umana si
devind patriarhald, atunci cind vocea femeii producea
frumusete si era atrigitoare intr-un mod tot la fel de
puternic, daca nu §i mai puternic decit vocea mascu-
lind”, deci negarea aceasta a cladit un intreg spatiu fard
legaturd cu realitatea sau in care realitatea este fortata
,$4 se comporte bine”™®, si isi elimine paradoxurile si
multitudinea. A rezultat un mod de supunere a ratiunii
insesi care nu avea voie sa iasd din matca unor meto-
de specifice care duceau la teorii unitare si coerente.
Este o forma de colonizare a ratiunii prin rationalitatea
stiintificd, iar ecourile ei s-au transmis la toate nivelurile
lumii occidentale.®’

Perceperea similaritdtii cu Celalalt, dupa cum bine
a observat Gordon, nu duce la inceputul unei vieti etice,
dimpotrivd, este un mecanism de reducere a figurilor
lumii, de limitare a realititii si de inchidere a gandirii.
Vom vedea in cea de-a doua parte a studiului nostru
cum sunt recreate si integrate aceste figuri problematice,
cum este produs cu ajutorul lor un teritoriu din care
s-a eliminat orice existenta a acelui Altul in care nu ne
putem identifica.

In aceasti prima parte a cercetarii, pe care o inchei
aici, m-am limitat doar la problema alienirii colective
si a mulgimilor, cit si a incercirii de constituire a unei

88. Lewis R. Gordon, op. cit., p 21.
89. Idem.



442 Tulia Militaru

comunitati de alienati — azilul sau coloniile; o punere
laolaltd a unor chipuri care vor cipita sau cirora li se
vor imprumuta elemente comune. Daci multimile pot
lua doud forme de manifestare, una unitard si nocivi,
usor de manipulat din exterior, si alta in care fiecare ele-
ment al multimii isi manifesta independenta, alcituind
in cele din urma un tot lipsit de unitate, imposibil de
controlat si de luat in posesie, aceste doud modele vor
impune doud imagini diferite asupra alienarii pe care le
vom regasi si la nivel individual si care vor determina
abordiri diferite in ceea ce priveste tratamentul si dis-
cursurile medicale care se constituie in jurul noii figuri
a alienatului. Intre cele doud fenomene ale alienirii —
colective si individuale — exista relatii strinse cu origine
in discursuri mai vechi, precum cel despre rege vs. bufon
sau despre serbarile dionisiace ori profetiile apolinice.
Astfel, constituirea azilului modern avea si-si cladeas-
ci intreaga problematicd in jurul luarii in posesie si a
transformdrii radicale (pana la negare) a acestor discur-
suri libere, pAna atunci fragmentare, aplicate unor figuri
diverse, dificil de clasificat si ordonat. Azilul va incerca
s ia in stipanire multimea alienatilor, alienAnd-o, uni-
ficind-o pana ce o va face sa devini o masa de indivizi
peste care va domina imaginea medicului ca putere su-
verand. Chipul medicului si chipul multimii de alienati
ajung si se suprapuna, sa isi imprumute trasaturi prin
chiar opozitia lor fundamentala, la fel cum regele, bu-
fonul si multimea carnavalesca isi alienau tot ceea ce le
era mai propriu pani cind nimic nu le mai apartinea.
In acest punct, se face trecerea spre cea de-a doua parte
a lucririi, unde literatura va dezvilui felul in care aceste
discursuri au fost preluate si integrate in noi structuri
care vor deschide un spatiu in care alienarea va fi expusa
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privirii intr-un mod diferit de felul in care fotografia
asociatd documentului medical incerca si prezinte chi-
pul alienatului. Dar aceastd discutie o inchidem aici,
doar pentru a relua dezbaterea pe marginea ei in volu-
mul viitor, unde voi reveni si cu o analiza mai aplicata a
felului cum scizura pe care gandirea de tip occidental o
face chiar in interiorul siu va genera partea intunecatd
si mereu invizibilizatd. Excluderile si stergerile repetate
isi au originea in felul in care mecanismul de scinda-
re a fost preluat, reluat si aplicat si de discursuri care
nu se fundamentau biologic, dimpotrivd functionau
chiar impotriva naturalizirii. De aceea o intelegere a
acestui mecanism mi se pare esentiald in a pune bazele
unui gandiri juste din punct de vedere politic. Fiinta
potentiala specificd acestui spatiu a rimas nemanifesta-
td. Cum ardta acea parte intunecatd la mijloc de secol
al XIX-lea chiar in interior §i cum prelua ea imaginarul
occidental pentru a se legitima vor reprezenta princi-
pala directie a volumului urmaitor. Voi incerca acolo sa
articulez mai clar diferenta dintre fiinta nationald care
opereazd cu scizuri, chiar daci lasi impresia unei
rezistente la presiunea occidentald si la anihilarea
nationala, si fiinta potentiald ca manifestare totald si
localizatd de comunitatea impura.
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