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Moto: Si din toatd aceastd singuritate, se desprinde o tristete largi,
nesférsitd, ca parfumul unor silcii de cimitir, care imi aminteste atitea
iluzii moarte, risipite ca o tirand in penumbra nehotirati a trecutu-
lui. Eterna jale de cele rimase in urmi, de vremurile duse, revine si
acuma pe ritmul unor suspine tinguitor de amare. Parcd as voi si mi
intorc Inapoi, si reincep aceleasi drumuri, si intarziez cat mai mult de
sfarsitul neinteles al vietii; iar cAnd imi dau seami ci aceastd dorinti e

o nebunie vesnic nerealizabild, inmarmuresc de spaimi.!

Tristetea, trecerea timpului, dorinta de a controla miscarea spre dis-
paritie, spaima sunt doar citeva dintre elementele care alcituiesc tabloul
a ceea ce a fost numiti, in secolul al XIX-lea, ,boala secolului” sau pe-
simismul. Problematica pesimismului, asa cum este ea conturatd in cea
de-a doua jumitate a secolului al XIX-lea, merge de fapt mana in mani
cu cea a aliendrii, tabloul suferintei individuale a bolnavilor clinici ludnd
proportii colective si descriind un mod de existentd sociald®. Aceastd
boali a secolului are ca punct de plecare aceeasi fricd de disparitie si de

! Traian Demetrescu, ,Intim”, in Intim: poeme in prozd, nuvele, Editura Libririei
H. Steinberg, Bucuresti, 1894, p. 35.

2 Aceasti distinctie dintre auto-alienare ca suferintd psihici si alienarea sociali a
fost mult discutatd in legituri cu conceptul de fiintd generici la Marx. S-a trasat
astfel o delimitare intre alienarea omului de sine insusi, de fiinta lui genericd sau
de specie, inteleasd ca fenomen primar, si alinarea sociald ca fenomen secundar
determinatd de proiectia sau transferul ,bolii sinelui” (ca fenomen psihiatric, adicd
diviziunea sinelui) asupra societitii si a relatiilor dintre indivizi — diviziunea omu-
lui de semenii sdi. Astfel, alienarea sociali ar fi de fapt o consecinti a aliendrii in-
dividuale. Pentru o analizd mai ampli a acestei perspective vezi: Robert C. Tucker,
Philosophy and Myth in Karl Marx, Cambridge University Press, 1972. Cu toate
acestea la Marx cele doud fenomene nu sunt atat de clar separate; fiinta genericd
sau potentialul de specie fiind o actualizare/un produs a(l) relatiilor sociale incor-
porate, iar alienarea individuald un fenomen social — relatia omului cu sine insusi
nu precedd relatiile cu semenii si nici nu are loc inliuntrul vreunei ,esente umane”,
dimpotrivi ea este o relatie obiectivi actualizati in cadrul interactiunii cu ceilalti.



moarte — frica de a nu fi deposedat de ceea ce ai si iti creeazi posibi-
litatea de a fi. Capitalismul industrial vine odati cu spaima de acest ,.a
nu poseda” care este de fapt urmarea nerecunoasterii tale ca individ, a
lipsei unui statut si deci dovada propriei inexistente. Acest proces tinea
de intregul mecanism de constructie si de generare a sinelui burghez in
cadrul relatiilor de productie capitaliste si care a generat sinele alienat
al nebuniei ca opus si destabilizator (o posibild relatie prin fenomenul
aliendrii dintre alienat si proletariat care nu are un interes special de
clasd, ci destabilizeazi clasele dominatoare) — clasa burghezd apiruse
odati cu aceste relatii si cu evolutia lor istoricd, si nu era anterioard apa-
ritiei indivizilor care o alcdtuiau, la fel cum nici acesti indivizi nu erau
anteriori clasei din care ficeau parte; sinele alienat a fost reconfigurat
in functie de aceastd clasi dominanti si dominatoare. Burghezul era
doar un produs limitat la un anumit tip de relatie si care se identifica
pe sine ca fiind cel ce poate detine, cel pe care-1 definesc doar relatii-
le de proprietate. De aceea, el respingea socialismul ca pe o incercare
de anulare a lui ca individ prin anularea acestor relatii de proprietate.
Dar socialismul nu il anula ca persoand in masura in care persoana sa
reprezenta mult mai mult decat relatiile actualizate in cadrul acestui
sistem de productie. De altfel, ideea de ,proprietate” si verbul ,a avea”
in discursul socialist (vezi: Karl Marx si Friedrich Engels, ,Ideologia
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germand’, in Opere, Volumul 3, Editura Politicd, 1958) erau folosite doar
in legiturd cu notiunea de ,proprietate privata’, si nu de ,proprietate in
general”. Procesul acesta de generalizare, care implica si 0 anume formi
de violenti, tinea de modul de functionare a societitii capitaliste si de
producerea subiectilor in cadrul anumitor relatii specifice. Verbe precum
»a fi”si ,a avea”, prin prisma alienirii, ajungeau si fie strins legate intre
ele — imposibilitatea de a avea fird a fi/exista, iar nebunia asezati langa
oricare dintre ele ducea la stergerea semnificatiilor lor identitare si pro-
prietiresti. A fi nebun echivala cu lipsa unei identititi propriu-zise, cu
absenta statutului social recunoscut prin lege si astfel cu inexistenta si
neputinta de a detine ceva.

Extinsi la nivel social ca boald a secolului, alienarea incepe si isi
transforme semnificatiile si si devini chiar o cale de destabilizare a pro-
prietitii atunci cind reusea sd iasd din matca unor relatii strict medicale



si individualizante, si sd se angajeze in relatii altruiste prin manifestarea
unui Eu socialist®. O astfel de trecere presupunea la nivel medical o
noui raportare a stiintelor la ideea de om:

Pirerea gresitd a acelora ce n-au putut adanci destul teoria selectiunei
izvoridste din individualismul economic. Individualismul economic aduce
dupi sine individualismul stiintific. De aici vine individualismul in medi-
cind. Stiintele medicale propriu-zise au in vedere pe om ca o fiintd de sine
stitdtoare, fard legiturd cu ceilalti semeni ai lui, ci numai cu imprejuririle
unei lumi din afard; patologia studiazd pe om ca un obiect ce face parte
din naturi, dar il scoate afard din sinul societitei in care iel se misci de la
nastere pani la moarte. [...] Noi credem ci omul ca fiinti sociald nu poate
si nu trebuie si fie studiat din punct de vedere patologic ca ceva ce existd

singuratec, izolat.*

Teoriile socialiste cu privire la mediu si alienare incercau si scoatd
acest concept din fundamentul sdu metafizic si si-i creeze o noui
bazi — nu doar materialistd si stiintifici, dar si de relatie. A privi alie-
narea din perspectiva relatiei si a actiunii de apropriere este un proces

3 In aceastd analizi a pesimismului de secol XIX voi folosi sintagma Eu socialist
(eul ca produs al societitii socialiste) pentru a mi delimita de cea a Eului social
care nu numai ci este lipsitd de o clard dimensiune politicd in ceea ce priveste
utilizarea sa in diferite contexte, dar este asociatd in acelasi timp (prin opozitie) si
cu existenta unui Eu profund si individualist, considerat absolut autonom in raport
cu lumea, nu doar fatd de o anumiti retea de relatii si interactiuni. In cazul Eului
socialist nu existd nicio rupturd Eu social vs. Eu profund. Trebuie si-1 intelegem
ca pe acel sine care nu mai este afectat si generat prin diviziunea muncii si relatiile
de productie capitaliste. Neavind un interes de clasd, ci urmirind destructurarea
sistemelor de dominatie si a diviziunilor impuse de societatea capitalistd, eul socia-
list poate fi chiar acel produs al unor noi tipuri de relatii care definesc o noui clasi
ce va destabiliza clasele si sistemul ierarhic al lor: ,Aceastd incadrare a indivizilor
in anumite clase nu poate fi suprimati atita timp cit nu s-a format o clasi care
nu mai are de promovat impotriva clasei dominante niciun interes de clasi.” (Karl
Marx si Friedrich Engels, ,Ideologia germani”, in op. cit, p. 78).

* Dr. St. Stinci, Mediul social ca factor patologic, Tipografia H. Goldner, Iasi, 1897,

pp- 3-4.



inceput incd din secolul al XIX-lea (chiar daci prost sau deloc concreti-
zat), nicidecum o incercare recenti de recuperare a acestui concept, asa
cum incearcd si ne sugereze Rahel Jaeggi in studiul ei despre alienare®.
Autoarea porneste de la definitia generald a alienirii ca relatie de tip
particular, o relatie a lipsei de relatie, si pe care o particularizeazi ca
relatie de blocare a procesului de apropriere.

Pentru a putea fi reconstruit, conceptul acesta trebuie pe de-o parte
si nu mai fie unul esentialist, raportat la un dat anterior care s-a pier-
dut, dar nici s nu se mai raporteze la argumentul perfectiondrii — al
yvietii bune”. Cu toate acestea, ea lasi alienarea legatd de ideea de
libertate — caracterizand-o ca pe o formi particulard de pierdere a
libertatii, si o echivaleazi cu libertatea pozitivi de la Isaiah Berlin. Nu
mai este asadar vorba de libertate ca lipsd de constrangere externd, cit
mai ales de capacitatea de a atinge scopuri cirora li se atribuie valoare.
Aceastd libertate pozitivi este un concept similar cu cel hegelian si pe
care Hegel il opune de fapt libertitii abstracte sustinute de stoici — cei
ce cdutau sa obtina ,libertatea interioara” intorcind spatele lumii si
cultivind indiferenta. A fi interesat doar de propria libertate, a renunta
la tot, la a fi afectat de lume (dorinte, durere etc.) insemna o rupturid
radicali intre lumea interioard a stoicului si realitatea exterioard; proces
ce ducea la o formi goali a libertitii, lipsitd de orice valoare concretd, o
fugd de realitate si nimic mai mult. Libertatea stoicilor riméne doar o
notiune ideald a constiintei, iar pentru a deveni eficienti trebuie si i se
dea realitate, si fie transferat in ceva al lumii, prin care acest ceva este
apropriat si intrebuintat de forma ideald. In acest fel, aceasta din urma
se pozitiveazi, devine concreti. A-ti incorpora vointa, a o concretiza
in ceva al lumii te legitimeazid de fapt ca persoani. Cu toate acestea,
libertatea negativi sau abstracti este necesard ca prim pas spre mani-
festarea libertitii pozitive, ea reprezintd o mici parte din ceea ce ajunge
si fie libertatea pozitivi care o integreazd. Libertatea pozitivd riméne
totusi un concept extrem de problematic, descris ca: dorinta de a fi
cineva, nu nimeni, a fi legitimat ca persoan; a fi un creator stipan pe

> Vezi: Rahel Jaeggi, Alienation, traducere din limba germani de Frederick

Neuhouser si Alan E. Smith, Columbia University Press, New York, 2014.



deciziile tale, ,nemanipulat de conditiile externe sau de ceilalti asemeni
unui lucru sau un animal, ori un sclav incapabil de a-si indeplini rolul
de om”. Ea pistreazi in acest fel ruptura decisivi intre eu si Celilalt,
negativul fatd de care imi afirm propria prezentd; in fata ciruia imi
impun existenta asupra lumii. Riman mereu in acest sistem de gindire
categoriile negative, precum animal/sclav/femeie, pe care eul meu se
sprijind pentru a se legitima ca persoand. In plus, conceptul de libertate
pozitivi, raportat la felul cum se articuleazd notiunea de alienare in
secolul al XIX-lea, nu face altceva decit si o readuci la semnificatia
traditionald, construitd in jurul liberului arbitru (a detine puterea de a
alege), in ciuda faptului ci aparent o scoate din zona abstracti a for-
mirii relatiilor sociale pe baza unui model ideal si acordd importanta
conditiilor sub care practicile sociale sunt desfisurate si organizate.

A doua problemi pe care o ridicd abordarea descrisd mai sus este
cd, de fapt, ceea ce ne impiedicd si considerdm alienarea o trisiturd
pozitivi cu potential revolutionar, aruncind in aer nevoia de a lua in
posesie si pe cea de identitate legitimati, este punerea ei in opozitie cu
o altd notiune centrald, cea de autonomie, pentru care libertatea joaci
un rol fundamental. Centrarea pe libertatea individului sau chiar si
pe cea colectivd, care au contaminat, e drept, dintotdeauna relatia de
alienare, distrage atentia de la functia mult mai insidioasid a alienirii
de a produce euri socialiste, fard identitate, si care pot deveni baza
unei restructuriri a retelelor sociale pe alte principii. De fapt aceastid
incredere in autonomie ca posibilitate de actiune in conditii specifice
lasd in plan secund revalorizarea aliendrii care isi pastreazd doar par-
ticularititile de boali si suferinti. In principiu alienarea poate deveni
conditia necesard, desi nu suficientd, pentru cistigarea unei autonomii
partiale, o independentd anume fatd de un ceva la fel de concret. Nu
poate exista autonomie absolutd, o autonomie fati de lume asa cum
incercau sd obtind stoicii prin libertatea lor negativi — o astfel de au-
tonomie ideald ar anula in fond potentialul revolutionar al alienirii. In
principiu, autonomia ar trebuie si fie legati de agentivitatea tuturor
formelor de existenti si si presupund existenta unui asamblaj si a unor
retele in cadrul cirora formele de existentd si fie dependente si de-
terminate unele fatd de altele, dar in acelasi timp si aibd posibilitatea



autonomiei fatd de o retea datd tocmai prin alienare, care si duci in
acest fel la o reorganizare si reconfigurare a asamblajelor si retelelor.
Aceasti trecere a formelor de existentd de la un asamblaj la altul tine de
o actiune impreund a lor care le demonstreazi si mai mult dependenta
de Celilalt — fiecare actioneazi prin ceea ce este asupra fiecdruia.
Altfel, daci alienarea ar riméane definiti ca incapacitate de a stabili
relatii cu ceilalti prin care cineva si reactioneze la propria conditie dati,
asa cum o vede Rahel Jaeggi, violenta aproprierii ca luare in posesie a
lumii rimane singura solutie de ,vindecare” a acestei neputinte si este
negatd in acelasi timp agentivitatea celor marcati de istorie ca pasivi®.
Totusi are dreptate cind spune ci alienarea presupune relationare, mai
exact stabilirea de altfel de relatii cu ceilalti — relatii paradoxal absente
sau cu prezenta relativd, dar care reconfigureazi lumi alternative, le
creeazd posibilitatea de existentd si au potential destabilizator. De alt-
tel, acest caracter paradoxal al relatiilor alienate se vede cel mai bine
in felul cum este aplicat si utilizat procesul de apropriere. Alienarea
presupune, vezi cazul istericei sau al populatiilor colonizate, o forma de
apropriere prin care ceea ce este apropriat este prezentat sau manifestat
ca inautentic, si astfel devalorizat. Cele mai bune exemple, asa cum
am zis deja, riman cazurile extreme de apropriere asa-zis pasiva ale
istericei si ale populatiilor colonizate; aceste situatii demonstrind nu
numai potentialul revolutionar al aliendrii, dar si agentivitatea formelor
de existenti si ale acelor fiinte considerate pasive, lipsite de vointi si cu
incapacitate de actiune. Isterica preia gesturile si poruncile celui care
incearcd sd o supund unei terapii de cele mai multe ori violente si le
imitd fard sens, haotic, impingindu-le dincolo de limita intrebuintérii

6 Cel mai bun exemplu in acest sens este situatia alienatei isterice care pare cd
doar repeti la infinit gesturile celorlalti. In realitate este vorba de o formi de mi-
mesis pasiv care duce la extrem contextele si gesturile repetate pani cind le anu-
leazi orice valoare legitimi. Aparenta ei pasivitate este o formi de revolta. Situatia
este similard cu ceea ce Michael T. Taussig (vezi Mimesis and Alterity) descrie in
populatiile bistinase ca apropriere a gestului de apropriere al colonizatorilor lor.
Imitandu-le cultura si traditiile nu incearcd altceva decit si le devalorizeze si sd
realizeze in acelasi timp un transfer de putere, anihilindu-le forta. Din nou, un
act de revolti.



»normale” a lor. Este o repetare in gol prin care gesturile si poruncile
desi sunt efectuate, totusi nu-si mai pistreazi scopul si par ci nu mai
apartin niminui. In acest mod, ea isi afirmi o anumiti revolti in fata
celui care incearcd s ii impund un mod de a fi. Situatia este cumva
similard cu ceea ce Michael Taussig descrie in randul populatiilor bis-
tinase colonizate. Daci aproprierea practicatd de colonizatori insemna
folosirea obiectelor si obiceiurilor acestor populatii in scop economic,
de cele mai multe ori integrindu-le in cultura proprie pentru a le lua
in stdpdnire si a si-o imbogiti anuland-o pe a celuilalt, la rAndul lor
populatiile bistinase ajung si fac uz de imitatie si de procedeul apro-
prierii, dar intr-un mod diferit. Nu este nicidecum vorba de o forma de
autocolonizare, ci de o preluare a obiectelor si obiceiurilor colonizato-
rilor care integrate in ritualuri si traditii locale vor fi proiectate intr-un
vid fird semnificatii si practic ucise. Taussig considerd acest lucru un
transfer de putere si o forma de revolti. Ceea ce devine semnificativ in
aceste doud situatii este cd atit isterica, cit si populatiile colonizate nu
se identifica deloc cu ceea ce preiau din realitatea celuilalt si folosesc.
Aceste lucruri nu le devin proprii, nu le detin, doar le repeti destruc-
turdndu-le, rupand asamblajele din care ficeau parte si nepreluandu-le
in asamblajele noi. Astfel, a poseda fird si posezi este una dintre cele
mai puternice manifestiri ale aliendrii si care extinsd asupra Eului
individualist il poate proiecta intr-o lume a iluziilor unde isi pierde
orice identitate.

Revenind la secolul al XIX-lea, toate aceste semnificatii ale aliendrii
incepuserd de pe atunci si prindd contur. Discursul socialist, in special,
nu numai prin opozitie la cel metafizic-conservator, cit mai ales prin
controversele, dar si prin punctele comune pe care le avea cu cel anar-
hist al vremii, la randul lui o varietate de discurs socialist, va deschide
noi posibilititi de intelegere a formirii si existentei Eului, creind o
bazi materiala si incercind depisirea ,individualismului egoist”, chiar
si in forma lui rationald (vezi Max Stirner).

In Anarhism s1 socialism, printr-o criticd la cartea lui Max Stirner,
Egoul si proprietatea sa, Gherea traseazi foarte bine, prin comparatie cu
eul egoist, principalele caracteristici ale eului socialist. Desi ii recunoas-
te lui Stirner caracterul profund rational, revolutionar si antimetafizic,



tird legiturd cu pesimismul lui Schopenhauer de naturd psihotici,
totusi crede cd acesta greseste atunci cand pune in locul ,tuturor abso-
lutelor si entititilor metafizice” propriul eu, cici il transformi pe acesta
din urmd, la rdndu-i, intr-o entitate metafizicd, ,un absolut pentru
propria sa intrebuintare”. Acest lucru il va face pe Stirner si protesteze
nu numai impotriva proprietitii individuale, dar si impotriva comu-
nismului pe care-1 considerd un péstritor al proprietitii chiar daci sub
forma ei colectivi, si care te face dependent de ceilalti. Cici ideea de
om e o iluzie, omul nu existd, existd doar indivizi concreti, si din aceasta
cauzd proprietatea colectivi e o eroare mai mare decit cea individuala.
Gherea i acceptd aceastd pozitionare fatd de ideile abstracte, precum
cea de om, insd sustine cd merge prea departe si cade pradi unei con-
fuzii. Aceste denumiri generice pentru fiinte ca si anumite denumiri
pentru fenomenele si relatiile sociale au fost create pentru a sustine
ratiunea, a o ajuta, ,din cauza defectuozititii organizatiei noastre inte-
lectuale”. Problema intervine atunci cind:

Aceste cuvinte abstracte, metafizicii le iau, le suie sus si, scildindu-le in
cerul transcendental, le boteazi de entititi metafizice, le prefac in vecinica
justitie, In vecinica morald, de origini mai mult ori mai putin dumnezeias-
cd, mai mult ori mai putin independenti de lumea fenomenald, mai mult
ori mai putin numenali, liberd, independentd de determinismul universal,
etc. Aceasta ie explicatia intelectuald, logicd a originei acestor entitdti

metafizice.”

Aici apare eroarea lui Stirner, ne spune Gherea, in a pune alituri
»abstractia”® ca necesard ratiunii cu iluzia ca minciund a metafizicii,
neficind deci diferenta dintre ele si ,realitatea care a slujit ca bazi, ca
pretext, pentru abstractie si iluzie”. Aplicat notiunii de Eu, incercand

7 C. Dobrogeanu-Gherea, ,Anarhism si Socialism”, in Viitorul social, Editura
Revistei, Tasi, 1908, p. 15.

§ Pentru o discutie mai ampld cu privire la problema abstractului in gandirea
marxistd, cit si a intelegerii controverselor cu privire la fiinta genericd in gindirea
occidentald, vezi Derek Sayer, The Violence of Abstraction. The Analytic Foundations
of Historical Materialism, Basil Blackwell, New York, 1987.
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si-1 elibereze din zona abstracti, rationamentul lui Stirner sfarseste in
a crea exact iluzia metafizicd pe care se chinuie si o destituie. Eul nu
este o entitate izolatd, o formi de absolut ca la Stirner, ci este un produs
al ,evolutiei cosmice, un fenomen care face parte din nesfarsitul lant al
fenomenelor naturale”:

Asadar ieul meu fiind, in intelesul cel mai larg, product al naturei intregi, in
inteles mai special si restrins ie product al omenirei trecute si al societitei
prezente. Fiind dat insi, ci societatea se alcituieste din ieuri si fiecare iau in
parte, la randul lui, atirnind de toti ceilalti si fiind un product al societitei,
toti deci intr-un chip ori in altul atirni de toti; unul de toti si toti de unul.
Asa fiind, societatea ieste dar un organism (un supraorganism, daci voiti)
in toatd puterea cuvintului, un organism consistind din celule cari sunt
indivizii, oamenii un organism in care flecare parte atirni de intreg si in-
tregul de parti. Societatea ieste un agregat, dar un agregat nu simplu, unde
pirtile, celulele ori indivizii si fie pusi mecanic unul lingd altul fird nici
o legiturd intimi, ci un agregat complex, unde pirtile din cari ie compus
agregatul sunt intim legate una de alta, atirni ereditar una de alta. Se inte-
lege ¢4, odati ce existd o atirnare intre indivizi, iea poate si existe mai mare
ori mai mici, poate si existe pentru unii mare, pentru altii mai micd, dar de
existat trebuie si existe negresit. Ieul meu e atit de atdrnitor de omenire si
de societate, incit ie peste putintd de a spune intr-un mod absolut: unde se

sfirseste societatea si unde incep ieu, ci numai in mod relativ.’

Aceastd viziune a eului socialist asazi in centru dependenta de
ceilalti ficind imposibild existenta individului in afara mediului social,
individul este o productie a societatii. Dar critica adusd de Gherea eului
egoist al lui Stirner este pe alocuri nedreaptd cand nu tine seama de
ceea ce acest eu reprezenta de fapt si de semnificatia cuvintului ,egoist”
in contextul folosit de Stirner. Pericolul acestui eu este intr-adevir asa
cum ne spune si Gherea de recidere in metafizici, insi el rimine o
varietate de eu socialist care actioneazi doar in relatie cu celelalte euri
fard de care nu ar putea exista. Egoismul lui Stirner este echivalent de

? C. Dobrogeanu-Gherea, ,Anarhism si Socialism”, in op. cit., p. 18.
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fapt cu ceea ce Marx intelege prin nevoi — asigurarea necesititilor indi-
vidului, precum hrana, astfel incit acesta si isi poati atinge potentialul.
Izolarea nu este posibila nici in cazul eului egoist al lui Stirner, iar acest
lucru este evident prin felul cum pune problema actiunii politice ca
un act de solidaritate, in numele unei nevoi comune (nu o idee). Eul
propus de el este in cele din urmi unul determinat, chiar daci rimane o
notiune inci problematici din perspectiva producerii unui eu socialist,
prin resturile de idealism care o contamineazi.

Descoperirea legiturii dintre societate si individ, la care se adaugi si
problema influentelor biologicului, devine una dintre cele mai impor-
tante dezbateri ale momentului. Astfel proasta organizare a oricirei
societiti va avea consecinte vizibile la nivel individual. Orice suferintd
psihicd sau ,,maladie mintala” este la randul ei produsul mediului social;
chiar si atunci cind existd o predispozitie geneticd, ceea ce face ca alie-
narea si se manifeste sau nu sunt conditiile de existent ale individului,
mai bune sau mai rele.

Pesimismul ca maladie mintald devenitd boali a secolului ne indici
o disfunctionalitate majord in modul de organizare a societitii, insd
individul nu este nicidecum o entitate pasivd generatd prin manifes-
tarea acestei bolii. Boala insisi ajunge si fie in cele din urmi o forma
de revolta prin distantarea si izolarea fatd de acest mediu, si dezorga-
nizarea lui. Dar solutia trebuie si fie o schimbare a intregii structuri a
mediului care si duci la o transformare colectivid producind reconfi-
gurarea eurilor.

Aceasti perspectivi a ,sufletului ca emanatiune sociald™”
medicul P. Zosin, insi el reproseazi perspectivei socialiste importanta
pe care o acordi factorului economic, economia nefiind singura cauzi
a diviziunilor care impart societatea si care fac imposibild depisirea
problemelor de organizare ale acesteia.

apare sila

Socialismul considerd omenirea nu din punct de vedere al diviziunilor

ei etnice si religioase, ci din punct de vedere al diviziunilor ei sociale si

Y0P, Zosin, Socialism §i pozitivism, Tipografia ,Lumina Moldovei”, Anul 132 al
erei pozitive, lasi, 1920, p. 78.

I2



economice. Aceasta ne indici pe de o parte geneza si tiria socialismului;
iar pe de altd parte si slibiciunea lui. [...] socialismul face in de obste un fel
de actiune indiritnic unilaterald, bizuit pe premisa, in mare parte gresiti, ci
domina de clasi fiind la baza intregei societiti, cea de rase nu este decit un
rezultat care va dispare odatd cu disparitiunea domniei de clasi.

Doctrina politici socialistd nesocoteste in chip absolut o lature a vietii umane.
Desi omenirea este desficuti etniceste si religios, socialismul nu vrea si tind
socoteali de asta; el crede ci de indati ce — fird si se sinchiseascd prin ce mi-
nune anume — ar aboli clasele sociale, cu asta ar dispare si rasele si religiunile.
E lovitoare chiar unilateralitatea socialismului cind se videsc la tot pasul
disensiunile ce dospesc chiar din capul locului intre elementele proletari-
cesti din pricina diviziunilor etnice si religioase, cirora deopotrivi, ca si
celor economice, trebuie si li se giiseascd o dezlegare. Aici se ridicd poziti-

vismul In completare alituri de socialism.

In viziunea lui Zosin ceea ce aduce in plus pozitivismul socialis-
mului este dimensiunea spirituald pe care socialismul a abandonat-o,
lisand-o in seama clasei burgheze. Prin aceasta socialismul ripeste
proletariatului una dintre cele mai importante puteri ale sale si il face
incomplet:

Organizarea proletard, de unde trebuia si meargi pe doui picioare, acel al
materialititii si acel al spiritualititii, nu mergea decit pe un picior, acel al
materialititii; asa ci trebuia fatal s3 fie ripusd de burghezime care merge

cu ambele sale picioare, cici burghezimea-si are si spiritualitatea bine
definiti.!?

Totusi trebuie inteles extrem de bine ce insemna pentru el aceastd
spiritualitate, cici ea nu s-a format prin opozitie cu lumea materiali,
ci era chiar o emanatie a ei. Baza riméne intotdeauna una materiali,
iar spiritul reprezintd cea mai inaltd expresie a totalititii lucrurilor.
Omul nu poate fi explicat ca o abstractiune, izolat de mediul care-1

W Ibidem, pp. 7-8.
12 Ibidem, p. 20.
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conditioneazi si-1 explicd. Sufletul ,nu-i o emanatie strict vitald, ci-i
mai mult o emanatiune sociald™. A vorbi de individ ca de o realitate
spirituald de sine stititoare este o gravi eroare. Considerat izolat indi-
vidul este un element extrem de instabil, iar ca si i se dea indrumarea
necesard si si nu fie lisat la voia inclindrilor lui trebuie ,mereu stiruit si
se miste in armonie cu directivele dictate de colectivititile din care face
parte™*
colective prin care sunt sterse limitele nu numai dintre indivizi, dar si

. Depisirea egoismului este posibild asadar prin cultivarea vietii

dintre neamuri. Viata colectivd este atinsa prin armonie intre indivizi,
alienarea reprezentind asadar o dizarmonie ce trebuie eradicati. Ea isi
pierde aici orice potential revolutionar.

Dincolo de acest aspect, problema pe care o ridica perspectiva lui
Zosin este chiar cea a gisirii unui ideal comun care sd uneasci indivi-
zii — fiind asadar piastrati o anumiti responsabilitate individuald care
pentru a se activa are nevoie de structuri de organizare traditionale.
Dintre acestea, familia rimane ,cea mai fundamental si cea mai ve-
che creatiune a vietii sociale”, prin care ,omul a prins si devie superior
animalului”®. Cici nu capitalismul, crede Zosin, e cauza ,nizuintelor
acaparatoare ale omului, ci insesi aceste nizuinti sunt pricina capita-
lismului”. In plus, daci in socialism transformarile vizau structurile
economice si modul de functionare al mediului, ficAindu-se posibild
in acest fel producerea eului socialist, teoria lui Zosin se face vinovati
de picatul general al pozitivismului, si in principiu de cel al materia-
lismului stiintific, mai exact de picatul naturalizarii. Privirea medicald
capiti intdietate si ajunge sd nege rasa si natiunea ca produse ale clasei;
asezand rasa la origine. Natiunile sunt formatiuni sociologice, insd
rasele sunt formatiuni cosmologice, ne spune el:

Desticandu-se de animalitate specia umani, socialmente vorbind, nu
oferd de comun cu celelalte specii de animale superioare decit elementul

de rasi... De aicea se vede in ce misuri rasa este un caracter fundamental

3 Ibidem, p.78.
Y Ibidem, p.79.
5 Ibidem, p 93.
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si primordial si cit de putin temeinic poate fi socotit ci rasa s-ar putea
modifica prin schimbiri intr-un domeniu cum este cel economic apirut
ulterior si care n-are decit o influenti foarte tarzie i foarte redusd in aceas-
td privintd. [...] Numai cu elemente sociale primordiale, ca rase, natiuni si
clase, omenirea n-ar fi iesit din faza preistoricd. Cu familia, si anume cu cea

monogamici, omenirea intrd in faza strict sociologica.'¢

In acest fel familia devine la Zosin echivalenti eului egoist al lui
Stirner, chiar daci este descrisd ca un prim pas spre depisirea acestui
egoism — in cadrul familiei conteazd nevoile celorlalti si nu ale mele.
Prin ea realitatea sociald va fi proiectatd din nou in iluzie metafizici,
acea iluzie pe care Gherea o vedea ca problematici atit pentru comu-
nism, cit si pentru anarhism. Conservatorismul si naturalizarea care
sunt aduse odati cu o astfel de teorie devin si mai vizibile, aritindu-si
latura nocivi cind vine vorba de pozitia femeii in societate si de fe-
minism, fati de care Zosin adoptid o pozitie profund conservatoare,
in ciuda criticii pe care o aduce feminismului burghez si a intelegerii
pericolului de indbusire a vocii femeilor proletare:

Realitatea insi este ci familia proletard nu-i atit descompusi prin industri-
alism si capitalism pe cat nu-i ingiduitd si se formeze. [...] Cu deosebire
situatiunea speciald a femeilor proletare, la cari functiunea esentiald a
speciii umane, maternitatea, este stinjeniti si ingreuiati, legitimeazi con-
siderarea lor a parte in ceia ce constituie ca element serios feminismul. [...]
Si aicea confuziunea provine din referirea la situatiunea femeilor burgheze,
cari in lipsa de preocupiri serioase de la cari le sustrag serviciile plitite si
lesniciunea cu care industrialismul oferi de toate, se dau la un fel de sport
in ordine intelectuald imbritisind preocupiri si indeletniciri barbatesti.
Astfel ci feminismul, pe care il alimenteazi dinsele si pe care au izbutit
aproape si-1 inculce clasei proletare, s-ar putea numi mai degrabd masculi-
nism. Pozand fatd de birbati, ca subjugate, cici in chipul acesta neavenit se
cam pune in deobste chestiunea, mai ales cind este vorba si de actiune po-

liticd, femeile burgheze binevoiesc a face cor cu femeile proletare si atunci

16 Ibidem, p. 40.
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teminismul imbraci forma abracadabranti pe care intelectualele burgheze
i-o dau. Odinioari aceste intelectuale se ficeau cilugirite; acuma, cind
moda asta e trecutd, se fac feministe, introducind in spiritul sexului acel ca-
racter de ciudati rezletire, care dduneazi cu deosebire intocmirii familiale.
Astfel in orice chestiune si in orice miscare se produc fatalmente devieri
cand scapi din vedere telul urmarit. inchcgarca familiald fiind scopul fun-
damental pentru garantarea vietii colective si individuale, clasa burghezi
urmeazi si fie atenta la nedesfacerea familiilor ei, iar clasa proletari la
infiriparea celor ale ei. Spre acest sfarsit femeia burghezi s renunte la
toate sporturile, ciici orice indeletnicire ce nu aduce folos familial este
vani si pdgubitoare, dar mai ales sd renunte la sportul masculinismului,
reinviind fermecitorii penati ai continuititii vietii gospodiresti; iar femeia
proletard si nizuiasci s-ajungd gospodind. Lupta si organizarea femeilor
proletare nu trebuie si fie atit pentru simpla imbunititire a situatiunii lor
individuale, ci s vizeze necurmat la imbunititirea situatiunii familiale a
birbatilor, pentru ca acestia si fie in misuri a le sustrage de la istovitoarea
munci extracasnicd ddunitoare si lor individual, dar mai ales stinjenitoare

pentru propisirea generatiunilor."”

Alienarea in cazul femeii va fi strans legati de indepirtarea ei de
scopul atribuit prin naturd, nasterea, si prin care se produc indivizi
concreti ce vor construi comunitatea ideali. Nu munca alienati, venitd
odati cu industrializarea si capitalismul, este cauza principald a pesi-
mismului, cit mai ales imposibilitatea de constituire a familiei pro-
letare impiedicatd de egoismul individual si neddruirea femeii vietii
pentru care a fost creatd. Importanta acordati familiei si rolului femeii
in cadrul ei tine de o directie de gindire socialistd ce vedea ca iesire
posibili din relatiile egoiste de tip capitalist, revenirea la o formd mai
veche de socializare care a supravietuit si a fost apropriatd de sistemul
capitalist. In interiorul familiei relatiile dintre indivizi sunt altruiste
si fondate pe grija fatd de celilalt, nu pe castig. Astfel se explici per-
sistenta elementelor conservatoare, dar cu functii diferite — centrald
fiind grija pentru indivizii comunititii, nu consolidarea ierarhiilor

17 Ibidem, pp. 57-59.
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si a fortelor de dominatie. Cu toate acestea, esentialismul abordarii
(legand rolul femeii de functia reproductivi) este aici mai mult decat
evident. Acest esentialism nu este deloc lipsit de importanti, el si-a
lisat amprenta si asupra felului cum este impdrtit si inteles in conti-
nuare pesimismul. Atinse de aceastd boald a secolului, femeile riman
cufundate in biologic, alituri de cele mai lipsite de ratiune fiinte; iar
de aici nu au cum si mai iasi. In acelasi timp, pentru birbat este creati
o situatie particulard, mai exact pentru cei mai inzestrati dintre ei —
pesimistul de geniu, marele creator, care prin propria fortd a eului siu
atotcuprinzitor se intoarce spre lume, oglindind-o si transforménd-o.

Intr-o perioadi a deschiderii spre progresul occidental, cind ratio-
nalismul stiintific devenise principala cale de legitimare a producerii de
cunoastere, ,boala secolului”isi juca rolul sdu politic si economic major,
extinzdnd campul de semnificatii ale aliendrii spre zone care-i fusesera
strdine pand atunci in special din aria sociald — precum lupta de clasa.
Ceea ce se pistreazd, in schimb, ca fundament este frica de Altul, un
nucleu tare in jurul ciruia se structureazd motivele si cauzele specifice
vremii. Frica, pe care am intélnit-o ca temi in multe texte literare, ia
forme diverse: fricd de divinitate, frici de progresul si descoperirile sti-
intei, frici de siricie, fricd de amenintarea pe care o reprezinti strainul
sau femeia.

1. Dupi Feuerbach, esenta religiunei e asemenea simtimantul atarnirei de
mijlocul inconjuritor, frica. Acest simtimant insa al atdrndret, al fricei, sli-
bind vointa omului ca orice atirnare, e cel mai bun factor al pesimismului.
Astfel religiunea e cel mai bun factor pentru a miri pesimismul, nu pentru
a-1 distruge, dupid cum ar crede un Bourget. Cum, cind omul, crezind ci
trisnetul e produs de un D-zeu, ca un semn al maniei lui, bitea mitinii,
tremura de groazi si de frica de a nu fi trisnit, aceasta incuraja pe om? Iar
cand stiinta i-a aritat ce e trisnetul, i-a dat paratonerul pentru a se pizi

de urmirile rele ale lui, a pus trisnetul in serviciul omului, ca pe un rob
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ascultitor, toate acestea au trebuit si aibd urmiri descurajitoare, ficind pe

om pesimist? Stranie logica!'®

2. Fireste cd venind stiinta cu tilmicirile ei, altele decat cele simpliste ale
religiilor si ale doctrinelor filosofice ce nu se indepirtau mult de la religii,
a trebuit sd aibi loc o revolutie in spirite si in moravuri. Fenomenele care
ne Inconjoard capiti alt rost si altd explicatie. Omul n-ar fi tocmai tinta si
grija finald a creatorului; pimantul n-ar fi tocmai centrul universului. [...]
Si aga a trebuit omul sd-si surpe credinte, si-si surpe pireri, si-si surpe
idei, si cu ele cite ceva din vitalitatea celulelor nervoase care lucrau si erau
in vigoare numai in sensul acelor credinte, pireri si idei. Cu asta a trebuit
sd-si simtd spiritul deprimat si chiar corpul intreg, cu asta surpati fericirea
lui de odinioari. Si cu asta si strige disperat, sincer chiar disperat: ,Stiinta
a dat faliment. De unde ne-am fi putut astepta si mai mérim fericirea ce-o
aveam; dimpotrivd, ne vedem mai nefericiti. Spiritele sunt deprimate, si

acum trebuie si ne trudim spre fiurirea unui ideal.”™

Cele doui citate sunt relevate cu privire la raportul pe care cei doi au-
tori discutati la inceput il au cu stiinta, baza materiald comuni de la care
pornesc. Gherea incearci si combatd vehement relatia dintre progresul
stiintific si ,dezridicinarea” individului de mai vechile credinte, avand
drept consecinti o stare de apatie, lipsd de vointi, tristete si dorinti de
moarte. Pricina, spune el, ar fi ,anomaliile societitii burgheze”: ,pricina
boalei veacului e starea patologici a civilizatiunei burgheze”. A consi-
dera progresul stiintific o cauzi a pesimismului este gresit cici asta ar
insemna sa nu mai dorim evolutia intelectuald daci ea ar determina de-
generiri nervoase. Stiinta distruge toate prejudecitile si ,antropomorfis-
mul brutal”, iar prin asta distruge pesimismul. Asadar, baza materiali de
la care porneste problema nu este una biologici, dezvoltarea exagerati a
creierului, ci sociald, mai precis relatiile economice si diviziunea de clasa.

8 C. Dobrogenu-Gherea, ,Cauza pesimismului in literaturi si viatd”, Studii critice
11, Editura de stat pentru literaturd si artd, Bucuresti, 1956, p.137.

% Panait Zosin, ,,Substratul patologic in pesimismul contemporan”, in
Criminalitatea. O istorie medico-legalid romdaneascd, de Octavian Buda, Editura

Paralela 45, Bucuresti, 2007, p.200.
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Panait Zosin, in schimb, explici totul printr-un faliment al stiintelor
care nu au reusit si ofere omului niciun rispuns, asa cum au promis, ci
au trezit si mai multe intrebiri. De asemenea, faptul c¢i omul nu-si mai
poate controla existenta, ci totul e determinat, iar el se supune unor
legi prestabilite, I-au ficut si-si piardi vointa de a trii. Insi, atunci cand
va explica ce inseamni de fapt aceastd pierdere, plecind de la individ,
Zosin va adopta o explicatie biologicd pentru a justifica prezenta bolii
si se va raporta la ea, asa cum se raporta la orice suferinti psihici — afla-
rea unui suport organic care si o justifice: existd anumite procese fizi-
ologice afectate ce vor determina suferinte mintale, boli nervoase, boli
trupesti, toate insotite de un grad mai mare sau mai mic de pesimism.

iar daca insul in scurgerea vietii n-ar avea si sufere de nimic, nu mai
Chiar d 1 t fere d ,
putin, prin nastere el capitd o anumiti organizare si in legituri cu aceasta

un anumit tonus vital, fapt ce noi ni-l explicim pe calea eredititii.?’

Acest ,tonus vital” este de fapt rezultanta finali a tuturor tonusurilor
partiale ale unui organism, precum: tonusul muscular, tonusul nervos.
Pesimismul ar fi 0 modalitate morbidi a tonusului vital, determinat de
stiri morbide ale tonusurilor partiale: ,asa cd suntem implicit condust,
cercetind substratul material al pesimismului contemporan, sa studiem
substratul siu patologic in multiplele lui manifestiri; intr-un cuvént sa
studiem substratul patologic intra-organic”. Zosin va incadra pesimis-
mul in rindul fenomenelor psihice, fenomene ale spiritului, care insd
nu se pot manifesta decit in legiturd cu un substrat organic, in cazul
de fatd creierul. ,Spiritul nu existd decit prin existenta creierului”, ne
spune medicul, care imprimi o anumiti organizare tuturor functiilor
si proceselor ce au loc in organism. Cind aceastd organizare dispare,
dispare si spiritul. Asadar, pesimismul la nivel de individ tine de o
dezorganizare a fenomenelor si proceselor psihice cauzati de o dezor-
ganizare organici prin pierderea controlului pe care creierul il exercitd
asupra celorlalte organe si sisteme.

20 Jbidem, p.214.
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Gherea descrie si el un proces similar, aplicat societitii, extinzand de
fapt problematica pesimismului de la nivel individual la colectivitate;
accentudnd totusi ideea ci organismul social, desi include individul,
nu trebuie identificat cu organismul individual, biologic. Comunitatea
functioneazd ca un organism social, alcituit din indivizi organizati
intr-un sistem la fel cum organismul este alcituit din parti diferite
coordonate si integrate de creier. Daci o singurd parte suferd si nu este
tinutd sub control, atunci intreaga organizare se destramd, iar organis-
mul se imbolnaveste.

Pricina trebuie si se caute in viata materiald a societitei, in fizilogia soci-
ald, in relatiile politico-economico-sociale, intr-un cuvant in intocmirea
sociald a societdtei. Cum medicul cauti pricinile unei anomalii a spiritului
individual, de pildd a melancoliei, in starea organismului, in fiziologia
organismului, gisindu-le uneori pricina in turburarea aparatului mistuitor,
alteori In anormalitatea cutdrui ori cutirui membru etc., tot asa trebuie
si ciutdm pricinile anormalelor manifestatii ale spiritului social in viata
materiald a societitei, in relatiile politico-economico-sociale. Numai o

asemenea analizd poate s ne arate adeviratele pricini ale boalei veacului.”!

Aceastd boali, pe care Zosin o explicid prin pierderea oricirui con-
trol al omului asupra vietii sale, iar Gherea ca pe o consecinti a unei
dezorganiziri sau rele organiziri in sistemul social, are la ambii acelasi
substrat: ereditatea si mediul, care duc la anomaliile si la anormalii ce
formeaza chipul unei societiti bolnave.

Tabloul pe care-l fac cei doi este similar atunci cand vine vorba de
imaginea pesimistului modern: melancolicul cu un tonus vital scizut,
lipsit de vointi, dezgustat de viatid, blazat; ,pesimistul modern e un
degenerat nervoziceste”, ne spune Gherea, ,e un enervat. In legituri
cu aceastd degenerare si slibire nervoasi a lui e slibirea vointei, o dis-
proportie mare intre vointi si inteligentd.”

2 Dobrogeanu-Gherea, ,Cauza pesimismului in literaturd si viatd”, in ed. cit.,
p-105.
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Dar, in vreme ce exemplele lui Zosin provin din practica medicali,
Gherea foloseste personaje din operele literare; pe acesta din urmi, in-
teresandu-1 analiza mediului social care genereazi aceasti boali si care
determini si transformari la nivel biologic, actionidnd asupra ereditatii,
si nu melancolia ca boali institutionalizatd prin practica medicald si
discutatd doar din perspectiva unui substrat organic. Modelul pesimis-
tului ca melancolic eliberat de vointi reuseste si se impuni si s depi-
seasci limitele stabilite prin asocierea alienirii cu ideea de boal. Insa
acum este momentul cind se coaguleazi in acest fel si imaginea omului
genial care isi depidseste cu mult inaintasii si care prin eliberarea inten-
tionatd a vointei devine un melancolic atipic — asa cum apare de exem-
plu reprezentat la Tudor Vianu, plecind de la modelul-Schopenhauer:

Eliberat de jugul vointei, fiind pur subiectiv de cunoastere, geniul manifestd
o senindtate, care se poate alia, de altfel, cu melancolia. Aceastd melancolie
provine din faptul ci, inzestrat cu intuitiile cele mai generale, geniului ii
este dat si recunoascd mizeria conditiei omenesti, aserviti mereu vointei si
destinati suferintei fird sfarsit. Dar ridicAindu-se deasupra acestei conditii,
prin libertatea intuitiilor sale, geniul atinge seninitatea... Aceeasi Impre-
jurare explicd perfecta dezinteresare practici a geniului: este trisitura prin

care acesta se inrudeste cu eroul.”?

Alienarea il elibereazi de dorinti si il va face cu adevirat liber, re-
intorcandu-1 spre lume asupra cireia actioneazi complet dezinteresat.
Asta il transformi pe geniu intr-un pesimist-altruist, opus pesimistului
tipic al veacului care, inchizdndu-se in sine, isi triieste nefericirea in
deplind uitare a celorlalti si a nevoilor lor. Artistul de geniu, preluand
suferintele comunititii, poate si produci o operi care si functioneze
ca marturie.

Imaginea geniului in directia idealistilor riméane consecinta actiunii
unui eu individualist superior care isi atribuie rolul de salvator al comu-
nititii pe care o reprezintd. Explicatia lui Gherea in schimb este ci un

2 Tudor Vianu, ,Istoria ideii de geniu”, in Postume, Editura pentru Literaturd
Universali, Bucuresti, 1966, p.86.
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astfel de pesimist genial a fost posibil din cauza aparitiei proletariatului
intelectual pentru care munca intelectuald a devenit o marfd, iar atunci
acest nevrozat ajunge si isi caute un ideal care si-1 readuci spre lume
si sd o reprezinte asa cum ea nu se poate reprezenta singuri.

Intrebarea care rimane deschisi in continuare este cum se arti-
culeazd in secolul al XIX-lea relatia dintre aceastd pozitie socialistd
(interesatd pe de-o parte de evolutia istoricd si de influenta contex-
tului asupra acestei evolutii, iar pe de alta de rolul jucat de stiinti in
societate) si pozitia pozitivistd din cadrul discursurilor materialismului
stiintific. Analiza limitei dintre reprezentarea literard si reprezentarea
stiintificd, dintre privirea geniului si cea medicald, ne poate ajuta si
gdsim un rdspuns.

Existd in epoci, dupd cum am aritat si mai sus in cazul lui Gherea si
al lui Zosin, doui tipuri de mérturii cu privire la pesimism care au fost
preluate si utilizate diferit in discursurile care se formau la acea vreme:
mirturia directd, a bolnavilor, inregistrati ca document in tratatele si
lucririle medicale, si mérturia mediatd, vocile pe care literatura le lasd
si se facd auzite, prin Altul — ambele, situatii particulare ale procesului
de apropriere. Acolo unde ne confruntim cu un subiect puternic, care
incearcd si-si impuni propriul discurs, utilizind mirturia ca suport
pentru cele propuse, din nevoia legitimirii, vom avea un model de
imitatie parazitard; o inlocuire totald a acestui subiect tare, practic o
abolire a lui si o posedare de citre Celilalt, ciruia ii dd un spatiu, il face
si existe, in el si prin el, un Celilalt care, aparent, il locuieste cu totul:

Scuzati-mi dacd imi iau libertatea si rispund la dorinta D-voastri, cici
sunt aproape incapabild si mi explic verbal. Ideile cu escadronul, sunt
tiranii mei si sunt totdeauna dispusi sid gandesc. Ideile intelepte sunt
totdeauna sterse de ideile rele. Cele rele sunt asa de puternice, asa de
numerose, asa de variate si asa de nestatornice, cit sunt sferturi de ceas
intr-o zi, intr-o lund, intr-un an, si acestea md imping la atitea proiecte
pe care sunt din nefericire impinsi si le execut imediat. Asa bunioari,
vreau acum si mor, si trebuie si mor, si mi inec sau si mi asfixiez cu
gaz carbonic. Aceste ganduri si aceste idei mi chinuiesc mereu: dar cind

momentul teribil a trecut, pot si le inving cu multi greutate. De doud ori
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am vrut si mi omor, dar din fericire sau din nefericire in ambele randuri

am fost luati si arestatd.”

Frumusetea acestei mirturisiri este datd chiar de cuvintele de la
inceput; din ,a te scuza pentru libertatea de a rispunde unei dorinte”
se poate intelege aproape totul: pozitia acestei voci intr-un camp al
puterii, venirea la prezentd, devenirea-obiect. A-ti lua libertatea, cind
nu-ti este oferitd de-a gata, defineste un asalt asupra a ceea ce trebuie
posedat (negand pasivitatea), dar a poseda inseamni mereu a avea un
subiect, ceea ce vocea, ca voce a alienatului, nu detine; a-si lua libertatea
este o provocare stranie: cum poti lua ceea ce nu poti si posezi, cind te
afli in incapacitatea de a detine? Celilalt va trebui posedat de propriul
subiect ca Altul, un subiect care se va oferi ca dorintd, fird si primeas-
cd altceva decit propriul subiect, un gol — iar acest gol este imaginea
aliendrii. ,Aproape incapabili si se explice verbal” pistreazi un rest al
cuvintelor ce isi aratd incapacitatea de a amuti chiar si atunci cind vor-
birea devine imposibil. Este cea mai limpede descriere a marturisirii si
a obiectului-document: cum ia nastere el si de ce este posibil.

Si totusi, cine este acest ,Dumneavoastrd” a cirui dorinti creeazi
obiectul-document ca imagine a propriei subiectivititi instriinate?

Si ne oprim la urmitoarea descriere a melancolicului, ficutd de
Suztu, in Clasificatiunea psichoselor:

Melancolia este asemenea o psichosi simpli si in marea majoritatea casu-
rilor primitivi. Este frequenti si isbesce de preferintd femeile in epocele lor
critice. Suferintele si emotiunile morale, unele afectiuni organice cronice
sunt causele obicinuite. [...] In melancolia simpld consciinta incd persistd;
individul simpte durerea morali tot o datd si impotenta lui mintald, dimi-
nuatiunea capacititilor lui intelectuale, ce exprimd prin cuvinte caracte-
ristice. Aceastd notiune devine la rindul ei isvorul de nuoi suferinte, astfel
cd pacientul se invirtesce Intr’un cerc vicios continuu. Spiritul lui nu pote

elabora de cat idei triste care se referi mai ales la trecutul lui; orice amintire

# Panait Zosin, ,Substratul patologic in pesimismul contemporan’, in op. cit.,
p-224.
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devine o causi de suferinte; el gisesce in faptele si in cugetirile din tre-
cutul lui motive la suferintele lui, gisesce ci a comis greseli, crime de cari
mereu se jelesce si se acusd. De aci varietitile delirului melancolic. Ideile
de auto-acusatiune, de incapacitate, de culpabilitate, de desonore, de ruind
totald, de afectiuni incurabile, de morte apropiatd ocupi inteligenta acestor

pacineti, cari ajung la neputinti de a implini vreun act, de a voi ceva.?

Descrierea propriu-zisi creeaza un tablou alcituit din elemente usor
de identificat fiind prezente in textul anterior, unde sunt mult mai ,la
vedere”. Se poate face, fird prea mare efort, o identificare intre imagi-
nea-schemi prezentati in lucrarea lui Sutzu si imaginea creati de vocea
alienatd din primul text-mirturie. Astfel, ceea ce ne spune autoritatea
medicald printr-un discurs riguros organizat si de pe o pozitie de su-
biect tare se sprijind pe mirturia unui subiect bolnav sau mai exact a
unui non-subiect — vocea aceasta fiind negati ca existentd in sine si pen-
tru sine, caracterizind de fapt existenta unei absente. Pozitia bolnavei ca
formi de existentd in aceastd relatie discursivd devine ambigud. Ea nu
existd decit ca o dovadi a inexistentei sale si pentru care cel de-al doilea
discurs ii este necesar ca si o aduci la prezentd, si ii demonstreze exis-
tenta prin autoritatea vocii medicului. De aceea il paraziteaz. In acelasi
timp, acest al doilea discurs al autorititii medicale nu se poate sustine
singur, nu-si poate dovedi propria coerentd decit prin intreruperea pro-
priei voci si acceptarea unei imagini-parazit care ii intdreste pozitia de
subiect printr-o rupturd interioara — golul ca dovadi a ceea ce este un
nonsubiect. Ea devine in acest fel fictiunea lui pe care o legitimeazi ca
realitate, folosindu-si autoritatea conferitd de societate — este autorizat
ca fictiunea si ii fie recunoscuti ca reald, autorizat si produci realitate.

Daci ne indreptim acum atentia spre textul de literaturd, constatim
cd aici vocea alienatului capiti un alt statut; in mod paradoxal, este de-
fictionalizat, scoasa din cAimpul de putere care a creat-o si ldsata liberd,
ca pur obiect-document. Textul de literaturd nu face altceva decit si
repete acest obiect si si-i preia statutul deja legitimat prin alt discurs.

2 Al Sutzu, Clasificatiunea psihozelor, Institutul de Arte Grafice Carol Gébl,
Bucuresti, 1900, p. 13.
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El1l utilizeazi astfel incit pozitia lui este aritatd, dezviluiti ca pozitie
a unui obiect Intr-o retea imaginati de Celilalt.

Desi era mereu sinitoasd, n-avea destuld pofti de mancare si se ficuse
lingavi, incat n-avea parte de plicerea de a minca, iar noptile era lipsitd de
dulceata somnului. Avea birjar invoit cu luna si iesea regulat la plimbare, ba
umbla si pe jos, dar fird de nici un folos. Ceea ce le punea tuturora varf era
cd nu mai avea slibiciune pentru nimic si toate o plictiseau si-o oboseau.

— Eu nu mai am nici un rost in lumea aceasta — imi zise intr-un rand — si
mi intreb adeseori de ce m-am niscut si de ce mai triiesc. Stind acasi,
zilele-mi par grozav de lungi si osteneala de a trii imi este grea. Daci ies
la plimbare, fie in trisurd, fie pe jos, In curdnd mi simt obositi. Mai vartos
obosesc, cand mi duc s3 vid pe vreuna dintre cunostintele mele, si iau
ceaiul ori masa la altii, ba chiar si primesc pe altii la mine. M duc la teatru
ori la vreun concert. Nu pot si zic ca nu-mi place, dar in curind mi simt
obositd. Am iIncercat si joc cirti: incordarea pe care trebuie s-o fac spre a
combina jocul e pentru mine prea obositoare. Nimic, dar nimic in lumea
aceasta nu are pentru mine farmec diinuitor, fericesc pe cei ce sunt nevoiti
si-si incordeze puterile spre a-si agonisi hrana de toate zilele si mereu mi

ispiteste gAndul ci moartea e scipare.”

Din nou cineva vorbeste despre o suferintd inexplicabild, moarte,
lipsi de placere pentru viati. Cui ar apartine aceastd voce pe care tex-
tul literar o expune? Naratorului? Personajului? Este foarte greu de
sustinut atita vreme cit ceea ce spune a fost deja spus. Este o simpla
reluare. Textul literar deschide doar un spatiu sau, mai bine-zis, un alt-
tel de spatiu in care obiectul-document nu mai este nevoit si sustini/
legitimeze un discurs investit cu autoritate. Este ceea ce traseazi clar
diferenta intre discursul stiintific si cel artistic-literar.

Literatura, in principiu, a fost descrisi ca o artd a timpului, nu una
spatiald cum este pictura. Ea este o artd a miscirii in devenire, pentru
care este necesard, insd, existenta unui impuls initial ca s o desprinda

» Joan Slavici, ,Tata Melania”, in Nuvele (2 wol.), Editura Cartea Romaneasci,
Bucuresti, 1985, p.554.
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de referintele statice, de nemiscarea descriptivi si si o transforme vio-
lent in altceva, si o fluidifice si, in acelasi timp, si devini activd. Desigur
un astfel de impuls nu era altul decit condeiul masculin care va face din
literaturd o artd temporald. Se va institui in acest fel o relatie de tipul
stipan-sclav intre literatura ca artd a timpului si pasajele descriptive,
tipic feminine, care intrerup din cind in cind fluiditatea temporali,
pribusind actiunea intr-un spatiu static, al nemiscirii. Desi condeiul
masculin vrea si le transforme total pentru a rupe spatiul literar de
orice referintd exterioard, totusi are nevoie de aceste descrieri, cici e
foarte greu, aproape imposibil, sd asiguri o relatie intre elementele na-
rate fird si apelezi la descriere®. Descrierea formeazi cadrul sau vasul
temporalititii literare. Insi tocmai prin aceste descrieri, se revalorifici
spatiul ca spatiu in sine, nemaifiind anihilat de timpul-actiune. O li-
teraturd pur temporald nu este posibild. Doar contaminat de descriere
poate el exista in deplinitatea libertitii sale, ca spatiu literar in miscare
liberd fatd de o realitate exterioari statici ce incearcd sa-1 inunde.

Space is static, visual, external, empty, corporeal, and dead. It is only re-
deemed from these essential, natural conditions by some intervention or
violence; it must be pushed into motion, temporalized, internalized, filled
up, or brought to life by time and consciousness... ,time is a man, space is a
woman”. [...] How many times have we repeated Lessing’s protonarrative
of the Enlightenment as a dangerous invasion of space and pictorial values
into the proper territories of literary temporality? The fact that these values
can be inverted, transforming space into the image of utopian desire, does
not alter the dominant sense of space as the Other, the negative realm

which must be colonized under the banner of Time.?”

In acest fel, textul literar functioneazi pe modelul alienirii absolute,
un proces prin care lumea poate fi reconfigurati prin apropriere. Este
vorba in cele din urmi de acea apropriere a colonizatorului care devine

% Vezi W].T. Mitchell, ,Space, Ideology and Literary Representation”, in Poetics
Today,vol. 10, nr. 1 Art and Lietrature, Duke University Press, 1989, pp. 91-102.
7 W.J.T. Mitchell, op.cit., pp. 93-94.
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stipanul absolut al spatiului colonizat si care integreazd materialul
apropriat, adecvindu-1 propriului spatiu pentru a se identifica cu el.
Desigur procedeul este diferit de ceea ce am numit alienare revoluti-
onari care foloseste aproprierea ca lupti si transfer de putere, cel care
apropriazd nedevenind stdpanul a ceea ce a apropriat. De aceea ne
putem intreba odatd cu Mitchell ce se intimpli cu spatiul reprezentarii
literare cand ne raportim la el nu ca la un cimp neutru unde este in-
seratd inscriptia, ci ca la o zoni a conflictului ideologic incd nemarcati.
La nivelul acestei zone se pot articula conflicte de tot felul, precum
cele de gen, spatiul feminin vs. timpul masculin, iar evolutia poate fi
spre oricare din cele doud dimensiuni: spatiald sau temporali. Este
interesant de asemenea, ne spune Mitchell, si ce se intimpld cind acest
spatiu si strategiile de apropriere a lui vor fi ale scriitoarelor; mai exact
transformarea romanului intr-un spatiu al privirii si nu al actiunii des-
tasurate in timp; folosind tehnici de evadare din textele in care fuseserd
inchise de scriitori. Insi ceea ce ne intereseazi pe noi in acest moment
al discutiei va fi mai exact apropierea dintre spatiul literar si moarte,
ficand din literaturd o formi de apropriere a femininului (cum a fost
posibili?) si care a devenit semnificativi in secolul al XIX-lea, in special
prin aliturarea ideii de geniu de cea a imaginii pesimistului autentic,
revenit prin creatie la lumea fatd de care s-a alienat complet. Aceastid
legitura dintre literaturd si moarte, datorita cireia spatiul literar a fost
transformat intr-unul al negirii, al neantului, a dezvoltat in timp o re-
latie speciali cu discursul stiintific si mai ales cu pozitivismul — dincolo
de curentele sau modele literare care se identifici cu sau care neagi
acest mod de raportare la ,realitate” prin intermediul privirii medicale.

Deci in moartea voluntard vedem tot extrema pasivitate, faptul ci actiunea
nu este aici decat masca unei deposediri fascinante. In aceasti perspectivi,
impasibilitatea Arriei nu mai este absenta, al unei disparitii disimulate,
umbra cuiva impersonal si neutru. Febrilitatea lui Kirilov, instabilitatea
lui, pasii ce nu duc niciieri, nu semnifici agitatia vietii, o fortd mereu vie,
ci apartenenta la un spatiu unde nu se poate silislui, care este prin aceasta
un spatiu nocturn, unde nimeni nu este primit, unde nimic nu riméne.

Nerval, se spune, riticeste pe strizi inainte de a se spinzura, dar faptul de
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a ritici inseamni deja moartea, riticirea mortald pe care trebuie in cele
din urmi si o intrerupd, fixdndu-se. De aici si obsesia repetirii gestului

sinucigas.?®

A-ti dori moartea devine sinonim la Blanchot cu a hoiniri fird
tintd, exact cum alienatul se plimba liber in afara cetitii, intr-un spatiu
unde nimeni nu ar fi putut si traiascd. Deplasarea ,spre niciieri” des-
chide posibilitatea acestui spatiu absent, suprapus spatiului locuit, si in
care ,a dori moartea” inseamni a dori sd-1 iei in posesie, sid-1 locuiesti.
Blanchot va impirti moartea in doud, lisindu-i mortii naturale intrea-
ga semnificatie a mortii, in timp ce moartea voluntari rimane doar o
incercare de a pune capit, de a opri acea plimbare haoticd, a crea sens si
a reda demnitatea celui lipsit de control asupra propriei existente, ofe-
rindu-i un spatiu in care si existe. Acest discurs se apropie foarte mult
de cel care rostea cu ceva vreme in urmi ci melancolia sau pesimismul
contemporan s-ar datora unei rupturi pe care a creat-o pozitivismul si
stiintele in om, ripindu-i increderea in propriile puteri si credinta in
liberul arbitru. Era previzibil ca un astfel de discurs si fie perpetuat in
literaturd, unde s-a integrat cel mai bine prin teoria geniului. Literatura
devine locul unde se poate articula un astfel de spatiu, pe care il va crea
tocmai pentru ca acei scriitori fascinati de moarte sa poatd hoiniri fard
s se mai teamd, asa cum discursul medical alienist si-a creat un spatiu
unde si-si plaseze chipurile aliendrii si obiectele-document pe care se
sprijind — azilul si colonia.

Moartea voluntari este refuzul de a vedea cealaltd moarte, cea pe care nu o
prinzi, la care nu ajungi niciodatd, e un fel de neglijentd suverani, o aliantd
cu moartea vizibild pentru a exclude invizibilul, un pact cu aceastd buni,
aceastd fideld moarte de care mi folosesc mereu in lume, un efort pentru
a-i extinde sfera, pentru a o face incd valabili si adeviratd de ea Insisi, acolo
unde ea nu mai este decit cealalti. [...] Opera ar vrea oarecum si se insta-
leze in aceastd neglijentd, si sildsluiascd acolo. De acolo ii vine o chemare.

Acolo, fiird voia ei, o atrage ceea ce supune la incercarea absolutd, un risc

8 Maurice Blanchot, Spagiul literar, Editura Minerva, Bucuresti, 2007, p. 131.
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prin care totul e riscat, risc esential unde fiinta este in joc, unde neantul se

face nevizut, unde se joacd dreptul, puterea de a muri.?

Ce este acest spatiu si cine il populeazi? Poate exista un spatiu
tara loc, imposibil de populat? Doar o miscare purd de du-te-vino?
Posibilitatea unui astfel de spatiu al operei, care devine un spatiu al
mortii, a fost deschis odati cu fotografia si cu acea crizd a reprezentirii
din ,lumea moderni”. Acest lucru nu trebuie uitat, cum nu trebuie
uitatd nici incercarea ratatd a pozitivismului de a rezolva aceasti crizi.

Daci prin constiintd mi uit spre lume, dar mad si sustrag lumii ca
prezenti, atunci, spune Blanchot, vom fi abandonati reprezentirii, unei
lumi a imaginilor fird obiecte; este, de fapt, propria noastrd imagine,
intoarsd citre noi, la fel cum privirea alienatului ne readucea vidul/
moartea. Acest vid va fi transformat in neant, prin deschiderea spatiului
literar, si va fi populat cu absente:

Astfel, aceastd conversiune apare ca un imens travaliu de transmutare,
in care lucrurile, toate lucrurile, se transformi si se interiorizeaza in noi,
devenindu-ne interioare si devenind interioare lor insele: transformare a
vizibilului in invizibil si a invizibilului in ceva tot mai invizibil, acolo unde
faptul de a fi neluminat nu exprimi o simpld privatiune, ci accesul citre

cealaltd laturd ,ce nu este intoarsi citre noi si nici luminatd de noi”.*

Arta (in special literatura) isi are punctul de plecare in lucruri; dar nu
in ,lucrurile ierarhizate si ordonate pe care viata noastrd obisnuita ni le
propune”, ci in acele lucruri neatinse de lume, neutilizate sau inutiliza-
bile. Tocmai, aceste lucruri pot locui un spatiu creat, acolo unde niciun
spatiu nu poate exista, in vid. Ele transforma vidul in neant si permit
accesul la acesta din urmi; mai precis, te ajutd s privesti moartea in fati,
la fel cum sinuciderea iti oprea orice intrare in moarte, adici in perpe-
tua miscare spre ceea ce nu ti se poate intimpla niciodati. Sinuciderea
se intdmpld, ea nu e moarte, ci oprire a acestei hoindreli imprecise.

2 Ibidem, p.138.
30 Ibidem, p.183.
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Lucrurile devin altceva, iar simpla notiune de reprezentare nu mai poate
explica prezenta lor prin absentd; prin ceea ce nu pot deveni niciodata.

Intorcandu-ne in secolul al XIX-lea, la fotografia medicali si obiec-
tul-document, putem spune ci discursul medical ajunge si-si genereze
propria referinti, pe care o va legitima folosind noile descoperiri ale
vremii, cu ajutorul stiintei, printre care si fotografia. Melancolicul devi-
ne o simpli imagine utilizatd de o stiintd pe cale si se constituie si sa-si
formeze propriul cadru si discurs. Literatura, in schimb, nu are nevoie
sd genereze nicio referintd, ea va prelua celelalte discursuri si obiecte
create de acestea. Va folosi din ce in ce mai mult descrierea, apoi textul
incoerent, spart, intrerupt de imagini care opresc actiunea si desfisura-
rea faptelor. Lumea de reprezentiri se va plia peste ea insisi, iar cel care
va face aceastd pliere va fi un tip special de alienat, nicidecum bolnav,
ci tocmai acela care dd vietii puterea absolutd prin propria moarte —
geniul creator, el insusi o absentd intoarsd spre lume. Literatura se
transforma dintr-o artd a timpului, intr-un spatiu care se neagi pe sine,
lisand timpul liber de curgerea liniara trecut-prezent-viitor. Daci re-
ceptorul doreste intoarcerea in lumea obiectelor utile, trebuie si refacd
tot acest parcurs al timpului care in noul cadru se misci la-ntimplare,
acumuland obiecte libere de orice folosinta.

Melancolia devine in acest mod boala unui secol atins de dorinta
unei morti fird de moarte. Acum, fetele melancolicului sunt nenumi-
rate, de la nedreptitit al sortii, la criminal sau sinucigas, toate aceste
chipuri vor fi amintiri ale unor discursuri deja formulate.

Poate una dintre cele mai tipice imagini ale pesimistului de secol
XIX o gisim in Escursiuni in Germania Meridionald, de N. Filimon.
In Capitolul XIX: ,Friederich Staaps sau atentatul de la Schonbrunn
in contra lui Napoleon I”, protagonistii, Friederich si iubita sa, Eloisa,
doi tineri inocenti care tridiesc o mare iubire, trec printr-o serie de
intimpliri ce-i alieneazi, in cele din urmai, transformandu-i pe el in-
tr-un criminal, iar pe ea intr-o sinucigasid. Bineinteles, el va ucide in
numele dreptitii, din dorinta de a elibera Germania. Friederich este
transformat in aceastd imagine a eroului salvator, dupi ce a plecat si
studieze la scoli inalte. Este reluati aceeasi idee a educatiei si civiliza-
tiei corupitoare de suflete inocente care-si doresc s piriseasci ,starea
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de naturd”. Ea i se alituri in aceastd incercare a lui de a se sacrifica in
numele patriei, ba chiar il sprijini.

— Ei bine, Eloiso, daci stiruiesti si afli secretul ce mi turmentd, iatd-l:
sunt unul dintre tinerii germani cari au jurat si omoare pe tiranul patriei
noastre; am tras la sorti si Dumnezeul bitranei noastre Germanii m-a ales
pe mine de rizbunitor sau liberator al ei.

Pe timpul cat Friderich pronunta aceste teribile cuvinte, ce coprindeau
moartea si separatiunea lor, fata junei copile devenea din ce in ce mai
radioasd; ochii ei striluceau de o bucurie sinistrd, pirea ci se afld in prada

unei inspiratiuni teribile...!

Delirul care-i cuprinde pe améndoi ascunde in spate o dorintd de
distrugere si de autodistrugere, care va duce in final la moartea lui si
sinuciderea ei. Aceastd imagine a chipului radios, cu ochi plini de stri-
lucire, strilucire cauzati de o ,bucurie sinistrd”, descrie tocmai privirea
intoarsd asupra ei insisi, in golul care i se deschide inainte prin consti-
entizarea mortii ca prezentd ascunsi. Actiunea se opreste pentru o clipd
si patrunde in text imaginea-dorinti, configurand prin descriere un
spatiu al mortii, al incremenirii. Dorinta creeazi tocmai acest spatiu pe
care il inundi cu nimicul spre care se indreapti. Este momentul in care
incepe hoinireald protagonistilor, hoinidreald din care el iese invingitor,
ca erou salvator, capabil de sacrificiu in numele Celorlalti; in timp ce
Eloisa va rata orice sansi de a muri prin intilnire cu moartea; ea va fi
victima unei vointe care pune capit vietii si ucide nesférsita ciutare a
mortii, prin care viata se afirmi. Ea cade pradi unei iubiri cireia nu i
se poate sustrage si care ii dezviluie slibiciunea.

Interesant de vidzut aici cum aceastd articulare a personajului me-
lancolic este contaminati de alte discursuri, cum portretul fiecarui
protagonist este trasat in functie de anumite modalititi de structurare
a raportului dintre genuri si de felul cum comunitatea intelege si dis-
tribuie rolurile pe care cei doi trebuie si le joace in spatiul ei. In timp

31 N. Filimon, Excursiuni in Germania meridionald. Nuvele, Editura Minerva,
Bucuresti, 1984.
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ce barbatul va lua chipul geniului privilegiat de soartd — nebunia ca
manifestare a genialititii intelectualului proletar, imaginea femeii va fi
mult mai influentati de discursul medical si de teoriile alienirii ca boala.

Din aceeasi categorie a personajului melancolic genial si neinteles
de societate face parte si Dan, din romanul cu acelasi nume de A.
Vlahuti. Descris la inceput ca un individ cu o inteligentd superioari
celorlalti, talentat, dar stipénit uneori de o stare de tristete si o lipsd
de vitalitate supdritoare. Oboseala il cuprindea adesea si simtea ne-
voia unei retrageri, o fugd pe care si-o motiva prin dorinta de a pleca
in vacantd. Dan se va cisitori cu Ana, un caracter dificil, cu accese de
violentd; se vor retrage la sat unde viata lor se va transforma treptat
intr-un cosmar. Siricia, marginalizarea si comportamentul deviant al
Anei, la care se adaugi predispozitia lui spre o tristete innidscutd, duc
in cele din urmi la alienarea totald a lui Dan, cu internarea acestuia
in ospiciu.

Pentru Vasile Dan, care nu stiu daci si-ar fi putut recunoaste fotografia, fu
aproape o surprizi si constate ci era al lui acest cap cuminte din oglind, ce
dezvilea din piru-i negru si des o figurd blandi, smeads, pe care gindurile
isi pusese deja marca lor de distinctie, acel reflex de frumusetd interioard,
acea curioasd bitaie de lumini ce didea nu stiu ce aer misterios ochilor
lui caprii, mari, cu pleoapele ostenite, si gurii lui puternice, umbrite de o
mustatd neagri, lisati in jos.

...Dar cum i s-a incretit pielea pe frunte, si pe subt ochi! $i aceste doud
crestituri adanci pe améandoi obrajii!... Parci era mai alb si mai intins la
fata.

Ce capete sclivisite aveau aseard unii giovini. Erau fardati, se vede, prea
seminau a manechini din vitrinele birbierilor. Cum dracu nu vid oamenii
acestia cat sunt de uriciosi si de ridiculi asa linsi, infrizurati si lustruiti ca

papusele de portelan!*

32 A. Vlahutd, ,Dan’, in Romdnia pitoreascd, Editura pentru Literaturd, Bucuresti,
1965, p.274.
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Portretul melancolicului va fi construit prin opozitie cu cel al ti-
nerilor ,la mod”, falsi, ascunsi in spatele unor misti care le dau aerul
de pipusi fird viatd. Gherea i numeste pe acestia din urmi pesimistii
papagali. Feminitatea autentici a birbatului este creati de aceasti sufe-
rintd interioard nemascatd. Astfel, figura lui Dan este vizuti ca exterm
de vie, plini de blandete, usor intunecatd, avand trasiturile unui carac-
ter aparte, pe care naratorul nu se sfieste si-1 sublinieze prin formuliri
de tipul: ,gandurile isi puseserd deja marca lor de distinctie”, ,reflex de
frumuseti interioard” sau ,,didea... aer misterios ochilor”. Pe acest chip
apar citeva mirci ale suferintei: pielea usor incretitd pe frunte, citeva
riduri sub ochi si o paloare specifici a fetei. Melancolicul este asadar un
tip uman care se evidentiaza dintr-o multime; el este singurul capabil
de o suferinti reald ca si cum nefericirile comunititii ar fi preluate in
intregime de el. Ceilalti nu sunt apti de un ,gest melancolic” nici méicar
atunci cand li se intdmpld o nenorocire. Tristetea lor este mai degrabi
o clipd de riticire care dispare fird urme.

Pe de altd parte, melancolia femeii este reprezentatd ca mult mai
nocivid; cu gesturi de violentd indreptatd asupra lui Dan si asupra copi-
lului lor. Starea ei este accentuati tot de o societate agresivd, in care nu
primeste decat lovituri cumplite, fiind si victima unui viol; suferinta ei
insd este prezentatd ca primard, legatd mai mult de biologic, decit de
lumea interioard si elevatd a sufletului. Treptat iubirea lor se destramai,
impiedicatd si se implineascd din cauza siriciei si ticilosiile celorlalti.
Si, in timp ce Dan se inchide in sine, are un comportament protector,
ea Isi indreaptd nefericirea citre Ceilalti, ficindu-i si mai nefericiti;
sporindu-si si ei tristetea.

Cuplul de melancolici apare in foarte multe texte literare ale se-
colului al XIX-lea, iubirea si relatiile sexuale numirandu-se printre
cauzele principale care stau la baza pesimismului. Iubirea, pe modelul
iubirii-pasiune, ii face pe cei doi sd devini un fel de ,,constiintd dubla”,
care ajunge si isi doreascd autodistrugerea, printr-o fugi permanenti
de imaginea oglinditd in Celilalt:

Rudolf: La Paris, sufletul meu soviia intre bine si riu. O adiere parfumati a

vitiului, si clidirea mea s-ar fi niruit. (Aritind pe Gioconda.) Am vizut-o,
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si din clipa aceea am stribitut uraganele plicerilor ca un om stipan pe
destinele sale. Se pogorase in mine o constiintd superioard constiintei de

pani atunci. Ceea ce admiri tu in mine este al ei... O! Mona Lisa.®

Asadar, tot o imagine va duce la descoperirea lui Altul, la constien-
tizarea existentei lui. Dar sd nu uitim ci imaginea-portret nu-i decat
o incremenire a unui chip absent, o incercare de prezentare a absentei
insisi. Adicd, o privire direct in fatd a mortii, imposibil de privit. Acest
paradox va duce la o eternd ciutare a Celuilalt, o devenire-Celilalt a
Altuia (a celui fird chip) pentru a-1 face ,accesibil”.

Astfel, se va naste si iubirea dintre Rudolf si Mélanie, o formi de
sinucidere in Celilalt:

Rudolf (covarsit de emotiune): Nu sunt nebun, ci nefericit!... Ordinea
vremii mi se rasturnd in minte. Prezentul se topi in trecut si trecutul iesi pe
deasupra. Triii o clipd timpurile lui Cezar Borgia. Si ea — cealalti — porni
din cadru, iesi din bibliotecd si se prinse usurel de bratul meu, ea, femeia
scoasd, nu din valurile mirii, ci din nepitrunsa plasmuire a lui Leonardo da
Vinci... M1 uitai la bratul meu. Era ea! O sirutai. Erai tu!

Mélanie (clitinand din cap): Am inteles. Maine, plec. Rudolf (tremurand):
Maine?

Meélanie: Da! [...]

Rudolf (clitindndu-se): Ca si te pot uita... Sunt obosit, Mélanie... Sunt
obosit, tocmai cand imi ceri s3 sap cu miinile mele o groapi adanci, unde
sd asez nefericitul meu suflet, mort si reinviat in clipa cind apdrusi ochilor
mei...

Meélanie: Stiu, eu sunt de vind! Firi si vreau sunt vinovati!

Rudolf (intr-un fel de extaz): Firi si vrei te-ai niscut, ai crescut firi si vrei
si semeni ca doud picituri de apd, fird si vrei, cu ea, cu femeia al cirei rob
as vrea si fiu o eternitate intreagi... Tu nu esti de vinj, ci fatalitatea care

carmuieste — si astizi! — destinele unei lumi nefericite! (Mélanie cearcd si-1

<»

33 Barbu Delavrancea, ,A doua constiintd”, in Opere IV, Editura pentru Literaturd,
Bucuresti, 1967, p.222.
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intrerupi.) Te rog... Te rog... Di-mi voie si spun ce vreau. E urias ceea ce

vreau! Vreau si te uit!3*

Observiam aceleasi idei si aceeasi dorintd de disparitie insotite de
nevoia de uitare si de fugi, vizuti ca o salvare. Aici, discursul medical
este practic negat prin cuvintele lui Rudolf, care incearci sa dea o altd
semnificatie stirii lui de melancolie. Dincolo de un materialism sec
si de o explicatie pur stiintificd, se afli lumea misterioasd a spiritului,
unde iubirea are altd logica. Ins3, pozitivismul va incerca s includa si
acest tip de manifestare in randul stirilor patologice legate de alienare
si care au drept consecintd un pesimism distrugitor. Textul literar citat
mai sus se va incheia cu sinuciderea protagonistului si declararea lui
Rudolf nebun, cizut pradi unei pasiuni distrugitoare.

Sentimentele, ne spune Panait Zosin, pot lua proportii nemaivizute
si atunci devin pasiuni; ele ocupd in mod exclusiv atentia unui individ,
toatd viata lui se deruleazi doar in functie de aceastd pasiune. Ele devin
chiar comparabile, pentru unii cercetitori, cu intoxicatiile.

Pasiunile, fiind niste sentimente alterate, isi au temeiul in insusi orga-
nismul; imprejurarea care le pune in evidenti este cu totul secundard; in
vreme ce intoxicatiile isi au temeiul in acele substante care se introduc in
organism si-l viciazi. Pasiunile presupun deja un organism viciat, pe cind
intoxicatiile pot lucra si asupra unui organism sinitos. In sensul acesta se
pare cid dreptatea-i de partea acelora care sustin ci pasiunile nu se ivesc
decit la oamenii predispusi ereditariceste. Oricum ar fi lucrul, faptul este
cd sunt insi pasionati sau pitimasi, cum le zice poporul, care prin aceasta
chiar, pot fi pesimisti. Pasiunile ar fi niste cusururi psiho-morale, care ar
duce la dezgustul de viatd, poate pe o cale mai apropiatd decit cusururile

trupesti, care ar duce la acelasi sfarsit mai pe-nconjur.%

3 Ibidem, pp.257-261.
> Panait Zosin, ,Substratul patologic in pesimismul contemporan”, in gp. cit., p.
263.
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Intr-un poem publicat in Cazastihul Dracului sau Calendarul Satanei
pe 1861, intitulat ,Eva nebuna” cu autor sau traducitor necunoscut,
personajul principal feminin este sedus de citre un tinir aflat la vani-
toare. Relatia lor urmeazi acelasi curs previzibil in mai toate scrierile
pe aceastd temd: promisiunile, momentul de dragoste propriu-zis, ple-
carea, o lungi asteptare, declansarea stirii patologice. Pasiunea Evei
ajunge si fie atit de puternicd incit se transformi in urd si impuls
criminal cand isi vede iubitul cu o alta. Eva o ucide pe noua iubiti a
vanitorului, apoi se va retrage alituri de mama ei bolnavi. In vreme ce
femeia e pe moarte, fata isi pierde complet mintile, isi reia povestea sub
forma unui cintec pe care-1 ingind necontenit. Iar la scurt timp dupa
moartea mamei, moare si ea. Textul prezinti foarte fidel intregul delir
din iubire, spaima de abandon si autodistrugerea Evei.

Aceeasi pasiune tulburitoare o triieste si Sevasta, fiica lui mos
Mirian din O viatd pierdutd, de Ioan Slavici. Dati la scoald de mica,
sfarseste prin a-i fi rusine de conditia ei umild, de originile pe care
incearci si le uite, inecindu-se-n alcool. Ea triieste o pasiune distru-
gitoare pentru lorgu, iar in cele din urmi se sinucide. Batranul ei tatd
di foc casei si pleacd ,linistit, nepésitor si senin la fatd”.

Spre deosebire de personajul masculin care isi traieste pasiunea ca
pe un vis, de obicei pierdut intr-o formi de melancolie poetici; mani-
testirile personajului feminin cuprins de delir sunt intotdeauna mult
mai primare si sfirsesc in acte de violentd. Apropierea dintre aceste
manifestiri ale ,pesimismului femeiesc” si patologia medicali este
limpede; iar de aici si pani la a echivala starea de iubire a personajului
feminin cu o boali din care nu se poate elibera nu va este decit un pas.

Ceea ce intereseazd insd este din nou felul cum s-a creat opozitia
dintre boala inalti a spiritului, suferinta care innobileazi si elibereaza,
si boala dominati de organic si suferinte fizice, care il umileste pe in-
divid, aducindu-1 aproape de conditia animalului, cum era ea inteleasd
in secolul al XIX-lea. De altfel, atunci cind vine vorba de reprezentirile
femeii, adesea ea nici nu poat intelege acel mod de a iubi inalt si nobil
al melancolicului:
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Cici, cu toate contrastele ce se ciocneau in inteligenta sa, Mihnea-Adrian
era si rimidsese o inimd delicatd si nobild, un om demn de o mai buni
soartd. Asa ci femeia care l-ar fi iubit, ar fi aflat in pieptul siu o comoari
de devotament si un suflet de semizeu. lar daci acea femeie i-ar fi cerut
singele, Mihnea-Adrian n-ar fi stat la indoiala si si-ar fi deschis vinele ca
si-1 dea pani la cea din urmi piciturd. Din nenorocire, femeile nu ghicesc,
intr-o figurd bizard si melancolici, furtunele arzitoare de iubire supraome-

neasci ce nu asteaptd decit momentul de a izbucni.*

Chiar si atunci cind este contaminat de comportamentul feminin,
el isi pastreazd nobletea interioard. Mihnea-Adrian se sinucide, desigur,
dupi ce cade pradi unei iubiri neimpartisite. Dar el riméne poetul
visitor si nefericit cu ,ochi vii”, ,frunte inalti si largd”, ,pir negru si
scurt”; ,ndrile sale erau foarte miscitoare si dovedeau o naturd poetici
si 0 inimd simtitoare”. Lipsit de vointi, acest personaj este mai degrabi
purtidtorul unei dorinti, o dorintd care isi cautd obiectul preluat din
alte discursuri — nu de putine ori se spune ci melancolicul a cizut in
aceastd stare din cauza unui studiu indelungat sau a unor lecturi care
i-au starnit imaginatia. Cultura ar avea acest rol de a-1 scoate pe indi-
vid din starea lui de primitivism (vezi P. Zosin), iar ansamblul tuturor
productiilor sale culturale nu numai ci ar forma dimensiunea lui spiri-
tuald, dar l-ar ajuta si sd invingd moartea. Insi aceasta poate deveni si
cauzi a aliendrii. Astfel lecturi il vor indepirta de sine si il vor face pe
protagonist sd caute intruparea lor in lumea reali:

Copiliria mea tristd si bolndvicioasi, cirtile pe care le citisem, pacea mi-
reatd a viilor de prin prejur, frumusetea dititoare de visuri a codrului ce se
intindea nesférsit si umplea cerul la spatele castelului, i, mai mult de cit
ori-ce, nenorocirea in care se afla Visan, dideau iubirei mele pentru el o
aprindere exageratd si nebuni, care mi cuceria, din ce in ce mai puternic,
imi ardea vieata si ,mi sfasia inima in durerosu’i farmec. — Era un basm fru-

mos si trist, si toate imprejuririle din afard, intrau colorate de inchipuirea

36 Al. Macedonski, ,Cavalerii trotuarului”, in Cartea de aur, Editura Minerva,
Bucuresti, 1986, p.140.
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mea si luau o formi, un loc s'o insemnare deosebitd in alcituirea acestui

basmu, de care era atit de plind intreaga mea vieatd.”’

Iubirea personajului din aceastd nuveld nu isi mai cautd implinirea
in imaginea feminititii ideale pe care a proiectat-o asupra lumii. El
se indrigosteste, in mod straniu, de un condamnat, un criminal care
si-a ucis mama. Bineinteles, crima este motivati de caracterul tarat al
mamei si de o viatd plind de suferintd; in plus, Visan se va sinucide in
temintd dupd ce isi va fi istorisit intreaga poveste nefericitd protagonis-
tului. Toate acestea il transforma intr-un erou inzestrat cu un caracter
nobil, dar care este intors la conditia de animal prin loviturile pe care
le primeste de la o societate bolnavi ea insisi. Interesul pentru aceastd
categorie de indivizi, transformarea lor in obiecte ale dorintei sunt, in
cele din urmd, consecinte tot ale discursului pozitivist, care va crea in
jurul criminalului o aurd de inocentd. Lipsa de vinovitie datorati lipsei
de responsabilitate, prin determinism, ajunge si fie unul din motivele
care fac din criminal un personaj reumanizat; iar intoarcerea lui la sta-
rea primitivd de naturd prin ceea ce primeste de la o lume nedreapti
il transformi in purtitorul unui chip mai uman decit il are oricare alt
membru al societatii.

In momentul crimei, chiar si acei criminali care premediteazi crima nu-si
dau seama de starea lor sufleteasci. In criminal se petrece un fenomen fi-
zio-psihologic. El devine prada unei zguduiri nervoase, ce duce la formarea
unuei idei despotice care intuneci toate celelalte idei si impiedici ca in

constiinta criminalului si se petreaci ,lupta motivelor”.

Din aceeasi categorie a inocentilor alienati fac parte si cei diagnos-
ticati cu ,idiotism”; cu atit mai mult, cu cit aceastd boali tinea de o
problemi organicd si/sau ereditard. In acelasi timp, ,idiotul” este cel

7" A. Vlahuti, ,Visan”, in Nuvele, Editura Stabilimentul Grafic Socecu&Teclu,
Bucuresti, 1886, p.161.

% C.S. Ballan, Sufletul criminalului, Tipografia Gh. Diaconescu, Focsani, 1911,
p.5.
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care dezviluie cel mai bine latura umani a silbaticului si face trecerea
spre imaginea-animal cu care este asociat uneori alienatul. In litera-
tura secolului al XIX-lea, apar portrete ale unor astfel de alienati. De
la Delavrancea, la Slavici si Eminescu, pe chipul acestui alienat se va
dezvilui aceeasi dezumanizare-umanizanta:

Tatil siu il parisise in seama unor gridinari, sub a ciror pazi se afla o fru-
moasi gradind publici din orasul C. Era un copil mut si idiot — un monstru
simpatic. [...] Craniul siu era extraordinar de voluminos, cu fruntea iesitd

in afard. Dar sub aceasti cupoli stricatd a mintii, luciau, blajin si vag, doi

ochi albastri, nespus de dulci. Nici o razi de constiintd nu luciau intr’insii;

pireau ca doud ceruri moarte. Cand ridea, un ris de inger — arita doud
siruri de dinti albi, ca ai unei femei. Vocea lui era o gingiveali, in care nu

se auzia decit litera a, ca la copiii de curdnd niscuti.”

Nimic din aceastd imagine ,monstruoasi” nu mai inspaimanta; dim-
potrivd, la fel ca Zobie a lui Delavrancea, cel cu ,capul mare ca o banitd”
si cu ,ochii adormiti”, care ,nu spun nimica”, sunt poate protagonistii
cei mai blajini si inocenti din intreaga comunitate. Inocenta lor este
legata practic in mod direct de problema determinismului biologic, si
partial de a celui social, cat si de disparitia increderii in existenta libe-
rului arbitru. Pe inocentii secolului al XIX-lea, dorinta ii traverseazi
ca si cum nu le-ar apartine, iar asta ii apropie de geniul-melancolic;
aceeasi nevinovitie, aceeasi lipsd de interes, insd, in vreme ce idiotul
se miscd fird sens (o miscare pasivi, lipsitd de scop, incapabil fiind de
actiune), in afara timpului, abandonat unei lumi materiale, geniul-me-
lancolic se lasd purtat de timp, si chiar Incearci si-1 supuni (ca spirit);
pentru ci el detine puterea limbajului, pe care ,idiotul” a pierdut-o. Si
tot el este singurul care ii poate face dreptate, pentru ci-i preia vocea
si o scoate la vedere — de fapt, o apropriere care isi fondeazi existenta
pe intrebuintarea egoisti a celuilalt. Ierarhiile se pastreazi si odatid cu
ele sistemul de dominatie legitimat. Prin acest mecanism extrem de

¥ Traian Demetrescu, ,Mutul”, in Intim: poeme in prozd, nuvele, Editura Libririei
H. Steinberg, Bucuresti, 1894, p.45.
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controversat, idiotul, femeia sau silbaticul, reprezentiri ale unor grade
diferite de nestipanire a logosului, riman izolati in cetate sau alungati
in afara ei, in vreme ce geniul se deschide spre ceilalti, avind o functie
comunitari centrald. O functie comunitard pur individualisti si indivi-
dualizati. Aceastd imagine a geniului reprezinti de fapt ceea ce, odatid
cu ,cotitura mimeticd”, va i numit Eul Fantomi (vezi: Nidesh Lawtoo,
The Phantom of the Ego. Modernism and the Mimetic Unconscious, sau
Gunter Gebauer & Christoph Wulf, Mimesis), cel ce nu este nimic
si care poate sd isi asume si manifeste din aceastd cauzid orice masci,
contaminand masele — procesul credrii marelui dictator si al instalarii
totalitarismului. In acelasi timp, imaginea lui va da chipul definitiv al
productiilor culturale si in special al literaturii — literatura scriitorului
erou singular, nicidecum literatura Eului socialist, la care ar trebui sa
participe si femeia, si ,idiotul”, si ,salbaticul” ca producitori.
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